
Вступление

Двадцать	 с	 лишним	 лет	 назад	 бессонница	 вошла	 в	
мои	ночи,	как	странный	белый	цветок.	Поначалу	я	

находила	ее	даже	приятной,	тем	более	что	цветок	этот	
был	семейный…

Еще	ребенком	я	приобрела	привычку	лунными	но-
чами	 приходить	 к	 маме	 и	 дедушке,	 которые	 тихо	 раз-
говаривали	 на	 кухне	 в	 ночной	 одежде.	 Видя,	 как	 моя	
рожица	показывается	из	приоткрытой	двери,	они	всегда	
ласково	улыбались.	Я	любила	эту	четверть	часа,	прове-
денную	в	их	обществе,	и	не	чувствовала	себя	одинокой	
в	 ночи	 —	 ведь	 я	 принадлежала	 к	 «клану».	 Мама	 съе-
дала	 банан,	 дедушка	 пил	 кефир,	 а	 я	 довольствовалась	
кружкой	 холодного	 молока.	 У	 всех	 свои	 вкусы	 и	 при-
вычки…	 Позже	 Каролина,	 моя	 младшая	 сестра,	 тоже	
присоединилась	 к	 нам.	 Короче	 говоря,	 бессонница	 у	
меня	—	наследственное…

Те	странные	ночи	я	проводила	с	пользой.	При	свете	
карманного	фонарика	я	прочитала	все	книги,	которые	
хотела.	Интуитивно	я	постигала	волшебство	слов	и	ти-
шины.	Я	знала,	что	бессонные	ночи	не	всем	в	радость,	
но	 совсем	 не	 страдала,	 а	 находила	 в	 них	 нечто	 полез-
ное,	считая,	что	это	как-то	выделяет	меня	из	«массы».	
Говорят,	 что	 во	 время	 бессонницы	 Морис	 Равель	 пи-
сал	 музыку,	 а	 Марсель	 Пруст	 шлифовал	 свои	 тексты.	
Луи-Фердинанд	 Селин	 в	 романе	 «Смерть	 в	 кредит»	
признавался,	что	если	бы	он	всегда	хорошо	спал,	то	не	
написал	 бы	 ни	 строчки…	 О	 писателе	 Жорже	 Переке	
говорят,	что	он	бродил	бессонными	ночами	по	улицам	
столицы	 в	 поисках	 вдохновения.	 Выходит,	 бессонни-
ца	—	это	поэтично?



Мое личное мучение — это сон. Если бы я хорошо спал,  
то никогда не написал бы ни строчки. 

Селин

В	подростковом	возрасте	беспокойные	ночи	вошли	
у	меня	в	правило.	Я	чувствовала	себя	усталой,	нервной,	
утратила	всякий	энтузиазм	и	испытывала	трудности	с	
концентрацией	 внимания.	 Все	 эти	 неприятности	 во-
рвались	в	мой	быт	и	больше	не	покидали	его.	Началось	
сражение.	 Но	 я	 заранее	 была	 обречена	 на	 проигрыш,	
ибо,	когда	твоим	соперником	является	бессонница,	бо-
роться	нужно	не	против	него,	а	вместе	с	ним.	К	сожале-
нию,	пытаясь	вызвать	сон	химическими	препаратами,	я	
слишком	много	лет	потратила	на	то,	чтобы	это	понять.

В	тридцать	лет	у	меня	за	плечами	был	уже	богатый	
опыт	 человека,	 страдающего	 бессонницей.	 Друзьям	 и	
знакомым	 я	 говорила,	 что	 уже	 все	 испробовала.	 На	
самом	же	деле	я	испробовала	лишь	все	существующие	
лекарства	 —	 устраняющие	 ощущение	 беспокойства	 и	
снотворные.	 Моя	 аптечка	 стала	 похожей	 на	 шкаф	 с	
лекарствами,	 стоящий	 в	 кабинете	 психиатра,	 и	 	после	
посещения	врачей	я	стала	ходячим	медицинским	спра-
вочником…	 На	 протяжении	 многих	 лет	 я	 принимала	
слишком	много	лекарств,	и	мой	организм	начинал	тре-
бовать	все	больших	и	больших	доз.	К	бессоннице	при-
бавилась	 зависимость,	 и	 мне	 пришлось	 бороться	 уже	
с	 двумя	 проблемами	 вместо	 одной!	 Нужно	 добавить,	
что	мои	дорогие	снотворные	препараты	снимали	лишь	
симптомы	 беспокойства,	 а	 не	 искореняли	 его	 глубин-
ные	причины.	К	тому	же	«чудо-пилюли»	имели	очень	
неприятные	 побочные	 эффекты.	 В	 частности,	 у	 меня	
стали	 возникать	 провалы	 в	 памяти,	 и	 это	 отразилось	
на	профессиональной	деятельности.

Психологи	говорят:	«Выздоровевший	от	бессонницы	
пациент	 —	 тот,	 кто	 плохо	 спит,	 но	 не	 делает	 из	 этого	
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проблемы».	И	они	правы.	Сейчас	мне	45	лет	и	я	сложила	
оружие.	Я	уже	не	пытаюсь	уснуть	«так,	как	другие»,	или	
спать	столько	же,	сколько	они.	Я	не	сражаюсь	против	
бессонницы.	Она	приходит	и	уходит,	я	(почти)	не	трав-
лю	ее	химией.

Я	 изучала	 интернет-сайты,	 участвовала	 в	 форумах	
для	людей,	страдающих	бессонницей,	обошла	всех	зна-
комых,	 имевших	 подобные	 проблемы,	 обращалась	 к	
фармацевтам,	врачам,	гомеопатам,	этиопатам,	препода-
вателям	йоги	и	тай-чи,	монахам…	У	всех	я	спрашивала	
об	 одном:	 о	 «хитрости»,	 которая	 помогла	 бы	 уснуть.	
В	итоге	я	узнала	о	множестве	природных	средств.	Если	
они	 и	 не	 безупречны	 («безупречны»	 —	 ужасное	 сло-
во,	 которое	 следует	 вычеркнуть	 из	 лексикона),	 то,	 во	
всяком	случае,	эффективны.	Кому-то	они	помогут	ре-
шить	 временно	 возникшую	 проблему	 или	 отказаться	
от	 медикаментов	 в	 случае	 нервозности,	 а	 кому-то	 эти	
«хитрости»	позволят	справиться	с	отдельными	присту-
пами	бессонницы	—	пока	проблема	не	превратилась	в	
хрони	ческую.	Таким,	как	я,	—	кого	постоянно	нервиру-
ют	ча	сы,	—	обретенные	«хитрости»	предлагают	целый	
набор	 щадящих	 решений,	 в	 разных	 случаях	 работаю-
щих	 по-разному.	 Когда	 некий	 прием	 уже	 не	 работает,	
я	 просто	 использую	 другой.	 Время	 от	 времени	 я	 даже	
позволяю	себе	большую	глупость,	которой	рекомендуют	
избегать	 все	 врачи,	 —	 устраиваю	 себе	 долгий-долгий	
компенсирующий	сон	по	утрам…

Главное	же	заключается	в	том,	что	сон	перестал	быть	
для	 меня	 навязчивой	 идеей.	 Когда	 он	 «капризничает»	
и	не	приходит,	я	насыщаю	бессонные	ночи	такими	же	
занятиями,	что	и	дни.	Выспаться	я	смогу	всегда…	Еще	я	
поняла,	что	ночью	выходят	на	поверхность	все	противо-
речия	и	истины,	которые	прячутся	днем…	Итак,	чтобы	
примириться	с	ночью,	я	должна	сначала	примириться	с	
днем.	Это	значит:	объективно	смотреть	на	вещи,	управ-
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лять	отрицательными	эмоциями	и	стрессами,	улучшать	
качество	жизни.	Во	всяком	случае,	когда	я	начала	это	
делать,	мои	бессонные	ночи	стали	спокойными…

Усни мудро, усни чисто, усни спокойно,  
усни без зависти. 

Бурдель
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