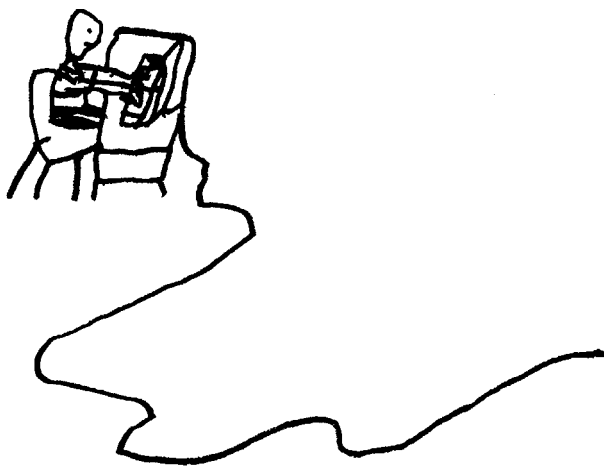


АНТОН УСПЕНСКИЙ



издательство

нестор-история

Автор выражает свою признательность:

Екатерине Золотых и Стасу Гайворонскому
за оформление идеи,

Сергею Эрлиху за содействие,

Александру Кузнецову за помощь,

Игорю Суханову за поддержку.



ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРВОЕ

Антон Успенский написал симпатичную книжку. Мне близок жанр — пестрый сор воспоминаний, анекдотов, стейтментов. Всё вместе — попытка приблизить к читателю профессию искусствоведа. В 2000-е этим занимались гламурные журналы — колонки «про искусство» писались очень функционально, точно в хронометраж ожидания в салоне красоты. Сегодня ситуация изменилась: появился невиданный спрос на лекции, курсы, путешествия с популярными искусствоведами в качестве гидов и наставников. То есть интерес к искусству стал более массовым. Назрел следующий шаг — сделать его более осмысленным. При этом авторов вразумительных, без искусствоведческого арго, текстов на удивление мало. Успенский правильно уловил момент — надо вводить тяжелую артиллерию, которая сегодня парадоксальным образом

предстает не в виде всеобъясняющих концептуальных текстов, а как раз в технике приобщения. Автор выступает как агент искусствоведения в читательской среде и как агент публики — в искусствоведческой. Редкий случай, когда быть двойным агентом — благородное дело.

Александр Боровский

ПРЕДИСЛОВИЕ ВТОРОЕ

Новая книга Антона Успенского об искусстве и людях искусства не может не радовать. Трудно избавиться от ощущения того, что читатель держит в руках эксклюзивный свод кулинарных рецептов различных кухонь стран и народов мира — в самом высоком, авторском исполнении. Такие книги наделяются многочисленными звездами, чтобы читатель понимал: всё, о чем поведал автор читателю, — сокровенная тайна, с которой надо обращаться бережно, чтобы не дай бог не переборщить или не пересолить в процессе подготовки художественного продукта. Отношения с художниками, текстами, поведенческие мотивы тех, кто наполняет пространство чудом творения, выставочные праздники и рабочие будни — Успенский подобно Вергилию ведет за руку своего читателя через тернии не столько искусствознания, сколько

знания об искусстве. В этой трогательной заботе о читателе не может не возникнуть правила «без остатка», когда, закрыв последнюю страницу печатного труда, мы можем смело признать в себе подлинного знатока и кулинара от искусства. А что же автор? — А он, играющий тренер, находится где-то рядом. И у него всегда найдутся фирменные рецепты для следующей книги о здоровом и вкусном искусстве.

Ильдар Галеев

ОТ АВТОРА

Здравствуйтесь, мои дорогие читатели!

Меня зовут Антон Успенский, и я искусствовед.

Я работаю в музее, веду экскурсии и читаю лекции, пишу статьи и книги по искусству.

Недавно я понял, что про мою профессию не написано ни одной книги.

Нет ни одной такой книги, которую смогут прочесть не искусствоведы.

И я написал такую книгу.

Она для тех, кому современное искусство непонятно, неприятно или скучно.

У вас, мой читатель, есть шанс всё исправить, и этот шанс — стать искусствоведом с помощью моей книги.

Книжку можно читать так, как вам нравится.

Пролог

«Ну что это за профессия такая — искусствовед?! Нелепость какая-то: разговаривающий мужчина! Рисовать не умеет, а других критикует», — так я думал, когда был маленьким.

Всё оказалось чуть сложнее (прекрасная фраза для связки), и я сам стал искусствоведом. Прошли годы (очень люблю это выражение — никогда не подведет), и пришло осознание (выражение не хуже предыдущего) того, что пришла пора появиться этой книге, написать которую могу только я.

Итак, дорогой читатель: пора наконец-то раскрыть тайны этой профессии, написать инструкцию успеха и поделиться секретами ремесла.

У всех, кто взял в руки эту книгу, есть различные шансы. Среди них один шанс — стать искусствоведом.

О книге

Эта книга сознательно создана в эклектичном стиле, соединяющем учебные задания, рассказы об искусстве и невыдуманные анекдоты.

Таким образом одновременно решаются различные задачи: научить базовым принципам взаи-

модействия с визуальным искусством, познакомиться с миром современного искусствоведения и поведать увлекательные истории.

Издание ставит перед собой высокие, но реальные цели нескучного обучения и небанального просвещения. Мир современного искусства с его прославленными героями и скромными тружениками, пафосными задачами и яркими конфузами, известными художниками и искусствоведами раскроется перед вами в десяти тематических разделах издания.

Книга снабжена именным списком, глоссарием и кратким научным аппаратом.

Для кого эта книга?

Книга «Как стать искусствоведом?» предназначена строго для трех нижеперечисленных категорий читателей: **А**, **В** и **С**. Если вас еще нет среди этих категорий, вам рекомендуется причислить себя к одной из них для того, чтобы прочесть эту книгу.

Ах, это современное искусство! Все, кто с ним связан, вызывают у вас эмоции от скуки до раздражения? Вы подозреваете художников в шарлатанстве, а галеристов в сговоре? Увидев картину,

проданную за миллионы, вы понимаете, что нарисуете не хуже? Эта книга, приоткрывающая завесу тайны над закулисным арт-сцены,— для вас.

Вы отличаете перформанс от хеппенинга, бываете на биеналле и арт-ярмарках, читаете блоги художников и критиков? Верите порой в высокую миссию искусства и жреческую функцию его деятелей? Готовы к разоблачениям кумиров и открытиям неофитов? Эта книга, вскрывающая рабочий механизм возникновения модных проектов и зарождения цеховых трендов,— для вас.

С интересом посещаете арт-тусовки и модные выставки? Хотите глубже понять скрытый смысл месседжей совриска? Давно пытаетесь разобраться в принципах арт-рынка и повседневной работе служителей искусств? И даже подумываете — не пригодятся ли ваши собственные таланты в загадочной и непредсказуемой вселенной contemporary art? Эта книга, подталкивающая каждого читателя к самостоятельному вхождению в различные ситуации современного искусства и предлагающая реальную методiku в виде упражнений, заданий и примеров,— для вас.

Три заповеди искусствоведа

Не бойся.

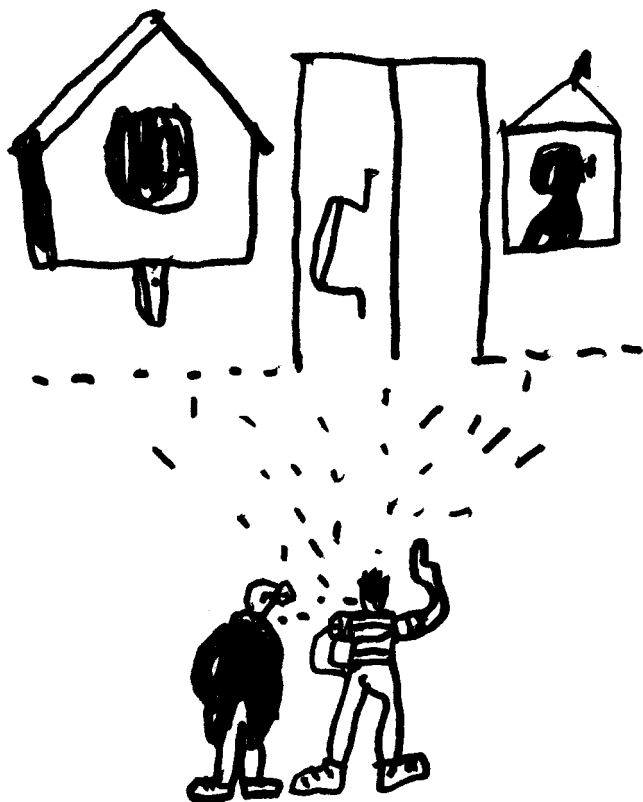
Не бойся думать.

Не бойся думать об искусстве.

Четвертая заповедь

Записывай свои думы.

1. АРТ-СЦЕНА



Представь себе, дорогой читатель, просторный и хорошо освещенный интерьер музея современного искусства накануне вернисажа. На стенах, на полу и подвешенные под потолком — всюду стоят, светятся и даже слегка вибрируют объекты самого разного вида и размеров — произведения современного искусства.

Чем это не сцена модного театра с высокотехнологичными декорациями? А ведь это она и есть, не зря так прижилось выражение «арт-сцена». И актеры-художники имеются, и режиссеры-кураторы, и анонимные рабочие сцены, да и закулисье с интригами существует — всё как полагается. Пьесы здесь разыгрываются самые актуальные, причем наиболее продвинутых авторов, с серьезным бюджетом и большими ожиданиями, но и грандиозные провалы здесь также случаются. Вот почему вниманием зрителей арт-сцена не обделена, и мы это знаем по себе — следим за премьерными

показами, новыми именами и модными направлениями в искусстве. А вот действующие лица мало известны широкой публике, поэтому присмотримся к ним внимательнее, они уже начали появляться на нашей арт-сцене в главе-пьесе «Вернисаж».

ВЕРНИСАЖ

Пьеса в одном акте и пяти сценах

Сцена первая

Входит столичный искусствовед Василий Наварский — флегматичный мужчина зрелых лет в клетчатом пиджачке в сопровождении нервной дамы неопределенных лет, одетой во всё черное — нестоличного искусствоведа Варвары Бурсиловой.

Бурсилова (оживленно): Я тут привезла флешку с разными проектами наших художников, показать Вам хочу.

Наварский (устало): Не люблю я слово «проект».

Бурсилова: Да Вы что? А что теперь, так сказать, в тренде?

Наварский: Социалочка подтянулась, актуальные тоже... Хотя и это уже...

Бурсилова: А что посоветуете здесь посмотреть?

Наварский: Любишь голых старух? Там, в последнем зале такой страйт черно-белый...

Бурсилова: Ну, не знаю... Я последнее время не всегда чувствую, что именно...

Наварский: А я последнее время что-то ничего не чувствую.

Сцена вторая

Появляются двое: редактор журнала Викентий Упоров в модном шарфике и арт-эксперт Роберт Спец в широком фраке.

Спец: Что, Моисеич, опять порнуху показываете?

Наварский: Да что ты там не видел, Робик? (Здоровается со Спецем за руку, с Упоровым слегка раскланивается.)

Упоров: Очень рад видеть! Значит это Вы экспозиционный дискурс скорректировали, Василий Моисеевич?

Предисловие первое	7
Предисловие второе	9
От автора	11
1. АРТ-СЦЕНА	17
Вернисаж	21
Вильям и Антуан	31
Время лечит	38
2. ВЫСТАВКА	43
Очень живой классик	47
Истории про выставки	52
Стакан как решение	56

3. МАСТЕРСКАЯ	63
<hr/>	
Ник Ник	66
<hr/>	
В мастерской современника	72
<hr/>	
Ателье вне формата	75
<hr/>	
4. ХУДОЖНИК	83
<hr/>	
Великие имена	87
<hr/>	
Случай из практики	96
<hr/>	
Истории про художников	99
<hr/>	
5. УСТНАЯ РЕЧЬ	105
<hr/>	
Конференция	109
<hr/>	
Мастерство комментатора или Довольное животное	114
<hr/>	
Интеллектуальное потрясение	120
<hr/>	
6. ТЕКСТ, ТЕКСТ, ТЕКСТ	123
<hr/>	
О меткости	126

Как попасть в статью с тегами #putin, #trump и #art	129
Дорогая редакция	132
Синонимы	137
Как отвечать на письма	140
7. РАБОТА НАД СОБОЙ	145
Вместо вдохновения	148
Дресс-код	155
Социально-визуально- виртуальный имидж	158
Как договариваться о гонораре	161
Мифы об искусствоведах	165
8. КОЛЛЕГИ	169
Специалисты	173
Истории про коллег	175
Сила метафоры	178
Чайная церемония	180

В рабочем режиме	183
Сцена в депозитарии	186
9. ПРИКЛЮЧЕНИЯ	189
Езда в феминизм	192
Сестры и братья	196
Мальчики	206
10. ОТДЫХ ОТ ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ	211
Волошинская Полинезия	214
Русско-финское отношение	220
В экспедиции	224
Люди искусства	228
Эпилог-анонс	230
Именной список	231
Глоссарий	243

Автор выступает как агент искусствоведения в читательской среде и как агент публики — в искусствоведческой. Редкий случай, когда быть двойным агентом — благородное дело.

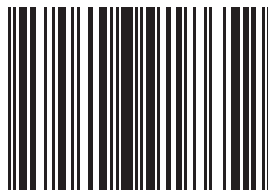
Александр Боровский

Отношения с художниками, текстами, поведенческие мотивы тех, кто наполняет пространство чудом творения, выставочные праздники и рабочие будни, — Успенский подобно Вергилию ведет за руку своего читателя через тернии не столько искусствознания, сколько знания об искусстве.

Ильдар Галеев

Издательство «Нестор-История»

ISBN 978-5-4469-1865-2



9 785446 918652