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Средство к материальному 
существованию

«Стихи, за редкими исключениями, не могут явить-
ся для поэта средством к его материальному су-

ществованию. А с другой стороны, у поэта нет иного ис-
точника морального существования, кроме стихов. И если 
на хлеб он может заработать иным способом, помимо го-
норара за стихи, то на моральное пропитание ничем иным, 
кроме стихов, “заработать” поэт не может». Так сказано 
в издательском предисловии от 8 апреля 1926 года к кол-
лективному сборнику «Новые стихи», выпущенному Все-
российским союзом поэтов в Москве. Кто написал его, не-
известно. Возможно, это был председатель Союза поэтов 
Георгий Аркадьевич Шенгели (1894–1956). Автор дюжи-
ны поэтических книг, переводчик, действительный член 
Государственной академии художественных наук, быв-
ший профессор Высшего литературно-художественного 
института им. В. Я. Брюсова, преподаватель Литератур-
ных курсов знал об этом не понаслышке. Ибо при всех 
заслугах и регалиях один из лучших поэтов эпохи ради 
хлеба насущного был вынужден служить фельетонистом 
и судебным репортером знаменитого «Гудка», а до того — 
исполнять обязанности внештатного сотрудника «Нашей 
газеты». 

В биографии Шенгели, вышедшей в 2016 году, я не-
много рассказал о фельетонах в стихах и прозе, которые 
тот печатал под псевдонимом «Платон Ковров», тем са-
мым отделяя их от настоящей литературной деятель-
ности. Надеюсь, они будут собраны, изучены и изданы 
с надлежащим комментарием. В двадцатые годы такое на-
зывали «халтурой» — не в смысле сделанного плохо или 
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небрежно, как мы понимаем это слово сейчас, но в смысле 
дополнительного заработка. «Халтурили» многие писате-
ли, даже не прячась под псевдонимом, ибо это не счита-
лось зазорным. В стихотворной повести «Записки поэта» 
(1928) Илья Сельвинский — знакомый Шенгели — упо-
мянул о том, что «Валя Катаев как раз в это время хал-
турил в “Красном Сахаре”», как о чем-то само собой ра-
зумеющемся, не желая задеть или обидеть еще одного 
знакомого.

Обязательный для советских газет, включая ведом-
ственные, фельетон оказался востребованным жанром. 
Бойких перьев было предостаточно: среди них Булгаков, 
Олеша, Ильф с Петровым, — так что предложение пре-
вышало спрос. Шенгели к любой работе относился от-
ветственно и «халтурил» качественно, то есть давал тот 
продукт, который от него требовали. Это добротная, идео-
логически безупречная, бойко написанная «поденка», 
жить которой предполагалось столько же, сколько газетно-
му листу. Фельетонисты не работали на вечность, но пред-
ставить собрание сочинений Булгакова без «гудковских» 
текстов уже нельзя.

В отличие от фельетона на бытовые, производствен-
ные и даже международные темы, разъясненные партий-
ной пропагандой, судебный очерк требовал юридической 
подготовки: знания законов, правил и процедуры судо-
производства, терминологии. Шенгели был не просто сы-
ном присяжного поверенного, но выпускником юриди-
ческого факультета Харьковского университета (1918), 
пусть не прилежным, ибо в студенческие годы им пол-
ностью завладела поэзия, но все же профессиональным 
юристом. По специальности он не работал, если не счи-
тать выступлений в суде в качестве эксперта по вопросам 
авторского права. Но для работы судебным репортером 
как «средства к материальному существованию» он был 
подготовлен.
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Подготовила его к этому и богатая приключениями 
собственная жизнь — не совсем «обыкновенная биография 
в необыкновенное время». «Комиссар искусств» Севасто-
поля, назначенный туда в мае 1918 года из Харькова, где 
он возглавлял губернский литературный комитет, Шенге-
ли не успел эвакуироваться перед стремительным прихо-
дом белых и остался в городе на нелегальном положении 
с липовым паспортом, который по просьбе подпольной ор-
ганизации большевиков сделала подпольная организация 
левых эсеров. Историю своего подполья Шенгели описал 
в увлекательном романе «Черный погон» (1925–1927), 
полностью опубликованном лишь в 2018 году в собрании 
его художественной прозы. Использованные в биографии 
материалы, в частности воспоминания большевички Ма-
рии Заславской, передавшей ему липовый паспорт во вре-
мя как бы свидания в парке, подтверждают общую досто-
верность рассказа.

Другие факты биографии судебного хроникера Шен-
гели с точки зрения советской Фемиды выглядели про-
сто пугающе, но о них мало кто знал. Его мать проис-
ходила из семьи потомственных дворян Таврической 
губернии. Cтаршие братья Владимир и Евгений, офицеры 
Императорской, затем Добровольческой армии, отказа-
лись эвакуироваться из Крыма в ноябре 1920 года с вой-
сками П. Н. Врангеля, «зарегистрировались» у красных, 
как предписывал печально известный приказ № 4 Крым-
ского ревкома от 17 ноября, — и уже в декабре были аре-
стованы и расстреляны. Сам Георгий Аркадьевич с осе-
ни 1924 года сидел на чекистском крючке после того, как 
в июле совершил самоубийственный поступок — публично 
прочитал в Коктебеле, в доме Максимилиана Волошина, 
стихи памяти Николая Гумилева, приговор которому пи-
сали «накокаиненные бляди». Информация дошла до Лу-
бянки. По тем временам такой поступок грозил не толь-
ко изгнанием из литературы и потерей любых «средств 
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к материальному существованию», но высылкой, а то и Со-
ловками. Подробности «сотрудничества» с Лубянкой нам 
неизвестны, но знавшая об этом Надежда Мандельштам, 
жена одного из ближайших друзей Шенгели и человек вы-
сочайшей нравственной строгости, в мемуарах вынесла 
ему оправдательный приговор.

Если газетные вырезки с текстами «Платона Ковро-
ва» Шенгели хранил в своем архиве, то о его работе су-
дебным репортером долгое время было известно лишь 
из письма к поэтессе Марии Шкапской. Работая над био-
графией, я в этот сюжет не углубился. И тут составитель 
настоящей книги А. В. Маринин, дальний родственник 
поэта и неутомимый собиратель материалов о его жизни, 
сделал настоящее открытие. В находящейся в его собра-
нии автобиографии Шенгели сказано, что он публиковал 
судебные очерки в «Гудке» под псевдонимом «А. Троль». 
Получив доступ к комплекту газеты, исследователь взялся 
за дело — и результат его трудов перед вами. Добавлю, что 
в конце июля 1945 года Шенгели написал цикл коротких 
рассказов в жанре «юридического казуса», как озаглавлен 
один из них; они опубликованы в упомянутом выше собра-
нии его прозы.

Поэзия «не кормила» Шенгели и после ухода с нивы 
судебного репортажа. Поэтому он, кроме поэтических пе-
реводов, ставших основным литературным заработком 
до конца жизни, во второй половине двадцатых годов пре-
подавал русскую литературу в Симферополе и в Самаркан-
де, в тридцатые писал очерки о «социалистическом строи-
тельстве», столь же добротные, как всё, что делал, служил 
в различных редакциях и издательствах. Одной из таких 
служб было преподавание в фабрично-заводском училище 
Народного комиссариата юстиции, где перевоспитывали 
малолетних правонарушителей. Другим опытом сотруд-
ничества с правоохранительными органами стало участие 
в коллективном литературном сборнике «Моя милиция» 
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(1939), едва ли не первом в своем роде. Шенгели дал в него 
очерк «Отступление ночи» о работе Московского уголов-
ного розыска и тогда же написал поэму «В дежурке» (опуб-
ликована посмертно) о буднях отделения милиции, сооб-
щив, что «пришел с внушительным мандатом». От Союза 
советских писателей и от МУРа — посерьезнее, чем неко-
гда от «Гудка».

«Шенгели — прекрасный поэт и прозаик, но нужна ли 
нам его “халтура”, даже качественная?» — может спросить 
читатель. Собранные в этой книге тексты ценны не толь-
ко тем, кто их автор. Тщательно откомментированные 
репортажи — отличный путеводитель по судебным про-
цессам «лихих 20-х». Очерки и фельетоны — интересный 
и редкий источник по истории повседневной жизни Мо-
сквы в 1920-е годы, увиденной острым глазом и описанной 
не менее острым пером, хотя и в заданных жанром рамках. 
И еще: в примечаниях к репортажам таятся неожиданные 
литературоведческие открытия. Какие? За мной, читатель!

В. Э. Молодяков
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Имя Георгия Аркадьевича Шенгели мне было из-
вестно чуть ли не с детства — мой отец часто и с боль-
шой любовью говорил о нем как о своем учителе. Через 
два года после смерти Георгия Аркадьевича он написал 
воспоминания об этом замечательном человеке. В очерке 
«Мой Шенгели» Арсений Александрович подчеркнул его 
главные заслуги: «учитель во всем, что касалось стихот-
ворчества», учитель в журналистике…

Книга Шенгели ориентирована на читателей, инте-
ресующихся отечественной историей и ищущих нестан-
дартные источники информации. Двадцатые годы — 
сложный период. После революции, Гражданской войны, 
перехода к НЭПу в стране отмечался небывалый рост 
преступности. Судебные репортажи Шенгели превос-
ходно иллюстрируют ее формы на примере столицы. 
Сцены преступлений зачастую трагикомичны. Чтобы 
в этом убедиться, достаточно прочитать репортажи 
«Волчонок», «Война в Калошином переулке». Другая от-
личительная черта двадцатых — открытые процессы над 
врагами революции. У Шенгели, разумеется, есть тексты 
и о таких «судебных разбирательствах».

О том, чем еще интересны репортажи «А. Троля» 
(таким псевдонимом пользовался Шенгели), сказано 
в предисловии составителя. Я лишь отмечу, что все они 
были опубликованы на легендарной, так называемой 
четвертой полосе газеты «Гудок» и, как демонстрирует 
эта книга, не оказались навечно затерянными среди про-
заических фельетонов Булгакова, Катаева, Ильфа и Пе-
трова, среди стихотворных фельетонов Олеши.

М. А. Тарковская

Г. А. Шенгели
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