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Введение

Держу пари, что вы никогда не задумывались, почему, уча-
ствуя в лотерее, вы вычеркиваете на карточке номера слу-
чайным образом. Но теперь, когда мы задали этот вопрос, 
вы почти наверняка захотите узнать, что вами движет. За-
трудняетесь с ответом? Обратитесь к странице 236. И не-
ужели вас никогда не поражал тот факт, что если вы вдруг 
оглянетесь на 30 поколений назад, то поймете, что число 
ваших прародителей больше, чем современное население 
Земного шара? Как такое возможно? Удостоверьтесь в ло-
гике нашего автора на странице 246. А как насчет того, что-
бы в критических условиях, ради выживания, начать съе-
дать себя самого по кусочкам?.. Вам, возможно, не понра-
вится то, что мы предлагаем на странице 63. Просто по-
думайте об этом, мы сами не в восторге от своих советов.

Около 15 лет читатели журнала New Scientist делятся 
своими удивительными познаниями с рубрикой вопросов 
и научных ответов «Авторитетное мнение». Теперь мы зна-
ем, почему жареный сыр становится тягучим и который 
сейчас час на Северном полюсе. Мы знаем, как взвесить 
собственную голову, и нашли точный ответ на вопрос, по-
чему у пингвинов не мерзнут лапы. Также мы между делом 
развеяли пару городских мифов — прочтите страницу 75, 
и вы узнаете, правда ли, что волосы и ногти человека про-
должают расти и после его смерти. Мы также с удоволь-
ствием признаем собственные ошибки. На странице 52 вас 
ждет история нашего унижения — обидчиками стала пара 
стеклянных стаканов.

Но все это неотъемлемая часть научного расследова-
ния. Вы выдвигаете гипотезу, проводите несколько экс-
периментов и затем отвергаете или принимаете ее, хотя в 
процессе исследования она может немного видоизменить-
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ся. И, будучи настоящими учеными, именно так и посту-
пали авторы этой книги — искали ответы, опираясь на 
имеющиеся доказательства. А затем их поддерживали или 
опровергали коллеги. Так создавалась рубрика «Автори-
тетное мнение», а вместе с ней и эта удивительная книга.

Как в еженедельном журнале New Scientist, так и в ре-
жиме онлайн сообщество читателей «Авторитетного мне-
ния» продолжает задавать самые странные вопросы в 
мире. И все больше людей присоединяются к ним. Вы мо-
жете разместить свои вопросы или ответить на уже задан-
ные (или даже поспорить с теми, кто дал свой ответ рань-
ше), купив журнал или посетив интернет-страницу (www.
newscientist.com/lastword). Там у вас будет возможность 
пообщаться на форуме, почитать блог или просто блес-
нуть знаниями, дав ответы на некоторые удивительные 
жизненные вопросы. Вам вполне по силам даже стать од-
ним из авторов следующей книги!

А пока насладитесь этой, в которой мы, кажется, непре-
рывно страдали от жажды — в главе 5 вы узнаете, испыты-
вают ли жажду рыбы, дельфины или пауки, и попутно удо-
влетворите свою собственную жажду знаний.

Мик О’Хэйр

Огромное спасибо Джереми Уэббу, Люси Миддлтон, Ива-
ну Семенюку, командам издателей, редакторов, художни-
ков, дизайнеров, печатников журнала New Scientist, Джейм-
су Кингсленду, Фрезеру Хадсону, Полу Форти и Эндрю 
Франклину, а также многим другим сотрудникам компании 
Profi le Books за их героические усилия при создании этой 
книги. Отдельная благодарность Салли и Томасу за терпе-
ние, которое они проявили, пока книга была в процессе со-
здания. И наконец, удачи Бену Ашеру в его путешествиях…



1. Еда и напитки

Загадка бутылочной крышки

«Почему у пробки от пивной бутылки — по крайней мере, 
тех сотен тысяч бутылок, которые я опустошил, — всег-
да 21 зубец?»
Фолкер Зоммер
Билефельд, Германия

У нас есть три объяснения этому факту. Мы все еще ждем, 
что страстные поклонники бутылочных крышек (коих, 
судя по всему, великое множество) выберут одно из них 
в качестве верного. — Ред.

Крышка от любой бутылки производится согласно приня-
тому во многих странах немецкому стандарту DIN 6099, 
который гарантирует, что все крышки одинаковы. Наря-
ду с размером диаметра бутылочного горлышка, формой 
ободка, вокруг которого закручиваются края крышки, 
и материалами, из которых ее позволяется производить, 
этот документ утверждает и форму крышки. Одно из тре-
бований гласит: бутылочная крышка должна быть безу-
пречно круглой для того, чтобы сохранить герметичность 

?
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по всей ее окружности. А это предполагает большое число 
зубчиков по краям. Также крышка должна обладать значи-
тельной твердостью, что, однако, противоречит предыду-
щему условию. А все потому, что в твердой крышке слож-
но сделать много зубцов, так как каждому зубцу требуется 
большая площадь соприкосновения с горлышком бутыл-
ки. 21 зубец — хороший компромисс этих двух требова-
ний, и это зафиксировано стандартом качества. Что же ка-
сается вопроса, почему зубцов именно 21, а не 20 и не 22, 
то лучший ответ — «просто потому что».
С. Хамфрис
Окстед, Суррей, Великобритания

Методом проб и ошибок Уильям Пейнтер, изобретатель 
бутылочной крышки, обнаружил, что оптимальное число 
зубцов на форме, сделанной из стали для закупорки гази-
рованных напитков, равняется 24. Он зарегистрировал па-
тент на этот дизайн, и в течение многих лет бутылочная 
крышка с 24 зубцами была стандартом. Однако примерно 
в 1930-х годах стальную форму стал вытеснять более деше-
вый вариант, сделанный из жести. Новый образец не мог 
быть запатентован, если бы тоже имел 24 зубца, поэтому 
их число уменьшили до 21, чтобы не повторять исходный 
дизайн. 21 зубец на новой крышке — это наименьшее чис-
ло, необходимое, чтобы избежать протекания. Он и теперь 
используется по всему миру.
Читран Дюрайсами
Севен Хиллс, Новый Южный Уэльс, Австралия

Бутылочная крышка была запатентована Пейнтером 2 фев-
раля 1892 года (американский патент № 468 258). В оригина-
ле она имеет 24 зубца и тонкий вкладной диск на донышке 
из пробки или бумаги для герметичности и предотвращения 
соприкосновения металла и напитка. У современного вари-
анта этой пробки 21 зубец.
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Крышки с 24 зубцами изначально подгонялись к бу-
тылкам друг за другом, с использованием пресса с педаль-
ным приводом. С появлением автоматических механиз-
мов пробки загружались партиями в специальные кру-
глые трубки, и крышки с 24 зубцами часто сминались. 
Если число зубцов было нечетным, этого не происходило. 
А поскольку герметичные свойства у пробки с 23 зубцами 
оказались ничуть не лучше, чем у пробки с 21 зубцом, был 
принят наиболее простой вариант.

Высота крышки также была уменьшена и зафиксирова-
на немецким стандартом DIN 6099 в 1960-х годах.
Барри Пейнтер
Нидернхаузен, Германия

Злаки и завтраки

«Самые здоровые люди, которых я знаю, едят на завтрак 
злаки или фрукты. Это обеспечивает их организм ком-
плексом углеводов и дает энергию. Но у меня физическая 
работа — я садовник. С одной стороны, я знаю, что если 
поддамся на этот обман, то буду умирать от голода уже 
в 10 утра. С другой стороны, если я съем пару яиц, я пре-
красно доживу до полудня. Ясно, что мне нужен белок, но 
предполагается, что он не дает мне энергии. Что проис-
ходит?»
Стив Лоу
Кингстон, Западный Суссекс, Великобритания

Скорее всего, за любовь вашего организма к яйцам на за-
втрак несут ответственность ваши предки — охотники 
и собиратели. В ходе человеческой эволюции мы биологи-
чески приспособились к наиболее частому рациону: дие-
те охотника-собирателя. На его столе, несомненно, пре-

?
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обладали постные разновидности мяса, фрукты и овощи. 
Злаковые же — сравнительно новое дополнение к наше-
му рациону — появились у наших предков после сельско-
хозяйственной революции: всего лишь 10 000 лет назад.

Можно предположить, что наша досельскохозяйствен-
ная диета является лучшим способом поддержать здоровые 
физиологические функции. В том числе повысить производ-
ство энергии и контроль за аппетитом. Одна из характери-
стик такого рациона — низкая «гликемическая нагрузка». 
Это означает, что глюкоза медленно высвобождается в кровь 
в процессе переваривания пищи. Другая особенность — бо-
лее высокий уровень постного белка, чем тот, который полу-
чают с пищей современные люди. Этими свойствами обла-
дают так любимые вами яйца, в то время как большая часть 
зерновых и фруктовых завтраков имеет более высокую гли-
кемическую нагрузку и более низкое содержание белка.

Низкая гликемическая нагрузка ваших блюд может по-
мочь стабилизировать уровень сахара в крови, высокое зна-
чение которого предшествует повышению аппетита. Белок в 
яйцах также сильный стимулятор холецистокинина — гор-
мона, отвечающего за чувство сытости и контролирующего 
аппетит. А углеводы — отнюдь не единственный источник 
энергии в нашем рационе. Жиры, содержащиеся в яйцах, 
обеспечивают в среднем вдвое больше энергии, чем то же 
количество углеводов, хотя высвобождается она медленнее.
Бенджамин Браун
специалист по техническим исследованиям, 
компания Health World, 
Нортгейт, Квинсленд, Австралия

Священная ДНК

«Животные и растения имеют общую генетическую ро-
дословную, поэтому, возможно, вегетарианцам, отка-

?
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завшимся от мясной пищи по этическим причинам, сле-
дует избегать также и всех продуктов, имеющих ДНК. 
Это выполнимо? Может кто-нибудь предложить подоб-
ное меню?»
Ричард Уорд
Ипвич, Саффолк, Великобритания

Я не знаю ни одного живого организма, у которого не было 
бы ДНК. Поэтому вам придется питаться исключительно 
тканевыми или клеточными культурами — тогда для вас 
настанут тяжелые времена. Вы можете попробовать, на-
пример, завтракать РНК-вирусами. Но тогда вам понадо-
бится синтезировать их в клеточную культуру, которая 
сама по себе требует сыворотки животных, чтобы клетки 
оставались живыми. Ваша пища в этом случае не будет со-
держать ДНК, но для ее приготовления вам понадобятся 
мертвые животные.

Единственный хитрый выход, который приходит в го-
лову, — это красные кровяные тельца — эритроциты. Во 
многих биологических видах, в том числе и у человека, 
эритроцит в процессе развития теряет ядро и митохон-
дрии. Это обеспечивает место для большего количества 
гемоглобина — железосодержащего белка, который зани-
мается переносом кислорода. Поскольку вся ДНК клетки 
содержится в ядре и митохондриях, можно смело утверж-
дать: при том условии, что вы не убиваете животных, их 
кровь — вполне вегетарианское блюдо. Вам нужно бу-
дет лишь отделить белые кровяные тельца, которые име-
ют ДНК. Зато остальные компоненты крови подойдут вам 
как нельзя лучше. Они обеспечат вас белком, некоторыми 
сахарами и витаминами, но, возможно, бόльшим количе-
ством железа, чем вам требуется.

Если такой вариант не кажется вам привлекательным, 
подумайте о полностью синтетической (био) еде. Биологи 
каждый день создают искусственные дрожжи и бактерии, 
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необходимые для поточного выпуска в больших количе-
ствах особых белков или других биологических молекул. 
Я полагаю, в будущем возможно будет наладить схему та-
ким образом, чтобы производить достаточное количество 
очищенных белков, сахаров и других веществ, способных 
служить источником пищи. Не стоит ждать, что это будет 
вкусно, поскольку очищенные белки и сахара представля-
ют собой кристаллический порошок. Я не уверен, допу-
стимо ли производить жиры подобным образом, не уби-
вая клеток. Но если вы сможете, в результате у вас полу-
чится либо масло, либо прелестная липкая и вязкая масса. 
Также для поддержания культур, необходимых для произ-
водства этого вещества, потребуются антибиотики, чтобы 
убить вредные микроорганизмы. А это, к сожалению, про-
тиворечит самой идее.

Многие, а возможно, и все витамины и другие необхо-
димые нам питательные вещества могут быть синтезиро-
ваны подобным же образом, при наличии времени и денег. 
Минеральные составляющие, необходимые для этого, — 
железо, медь, цинк, йод и т.д. — можно купить в хорошей 
аптеке. И, конечно, у вас остается молоко. Оно представля-
ет собой сложный комплекс протеинов, жиров, сахаров и 
еще много всего необходимого для того, чтобы остаться в 
живых. Разумеется, порой оно содержит в себе клетки ко-
ровы, но с помощью обычной центрифуги вам ничего не 
стоит избавиться от них.
Кристофер Бинни
по электронной почте, без обратного адреса

Все, что я могу предложить, это блюдо из ретровируса 
с гарниром из печенья, сделанного из очищенного крахма-
ла, испеченного на очищенном жире и заправленного со-
лью и уксусом. На сладкое можете попробовать мороже-
ное из снега, подслащенное очищенным сахаром, медом 
или сиропом, подкисленное крупинкой лимонной кисло-
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ты с добавлением витаминов, микроэлементов и эфирно-
го масла по вкусу. Это блюдо можно запить любым дис-
тиллятом, вином или пивом. Пиво необходимо хорошень-
ко профильтровать, чтобы удалить остатки дрожжей.
Брин Гловер
Кракой, Северный Йоркшир, Великобритания

На стенде Johnson Space Center в Хьюстоне, штат Техас, 
я нашел следующую информацию. Один кубический метр 
грунта Луны содержит достаточное количество элемен-
тов для того, чтобы приготовить чизбургер или порцию 
картошки фри и газированный напиток. Лунный грунт не 
имеет ДНК, но, возможно, слегка дороговат.
Грехем Керр
Глазго, Великобритания

Я выяснял для себя этот вопрос несколько лет назад и запи-
сал свои выводы в виде кулинарной книги, которая разме-
щена в Интернете по адресу: www.cs.st-and.ac.uk/~norman/
Shorts/inorganic.html.
Норман Петерсон
Анстратер, Файф, Великобритания

На случай, если вы проголодались, мы приводим рецепт из 
книги Нормана Петерсона. — Ред.

Для четырех малахитовых бургеров вам потребуется:

4 куска валлийского сланца,
1 кг малахита.

Разрежьте каждый кусок сланца на две части. Разбей-
те малахит с помощью кувалды. На 4 куска сланца поло-
жите по горсти малахита и прикройте сверху оставшими-
ся 4 кусками сланца. Выпекайте при температуре 1200 ˚С 
в течение 12 часов, за это время малахит должен обрести 
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прекрасный зеленый цвет. Охладите и приступайте к тра-
пезе. Великолепно подходит для пикников, поскольку блю-
до можно приготовить заранее — за пару столетий, напри-
мер. Имеется сухой, песчаный привкус.

Большинство людей, ставших вегетарианцами по этиче-
ским причинам, выступают против убийства живых су-
ществ. Они не верят в безболезненную смерть животных 
и отрицают негуманные условия, в которых те содержатся, 
и это беспокоит их больше, нежели вопрос о ДНК. Вегета-
рианцы не имеют ничего против овощей и фруктов, пото-
му что у них нет центральной нервной системы, и поэтому 
они не чувствуют боли.
Серидвен Фитцпатрик
Перт, Западная Австралия

Если все растения и животные имеют общую ДНК-
родословную, тогда, возможно, мы все вегетарианцы. Или 
все мы овощи, а мир утонул в каннибализме. 

Или, может быть, вегетарианцы способны есть своих 
соседей, при этом не чувствуя вины. По логике об общей 
ДНК это не более ужасно, чем съесть редиску. Единствен-
ное решение этой дилеммы — питаться неживыми мине-
ралами и питательными веществами. Однако животные 
(не люди) вряд ли смогут изменить свой рацион и пере-
стать есть то, что им хочется.
Брайан Фальконер
Абердин, Великобритания

Ядреная начинка

«Я готовил фаршированную птицу и оставил ее в холо-
дильнике на ночь, положив в миску и накрыв алюминиевой 
фольгой. Утром в фольге я обнаружил дырки в тех местах, 

?
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где она соприкасалась с начинкой. А сама начинка стала 
черной как раз по размеру каждой дыры. С сырой начинкой 
ничего подобного не происходит, и нет разницы, готови-
лась ли она внутри птицы или отдельно. В чем же здесь 
дело и не ядовиты ли почерневшие места?»
Эндрю Стиллер
Филадельфия, Пенсильвания, США

Лишившись микроскопической нерастворимой оксидной 
пленки, алюминиевая кухонная утварь легко пропускает 
огонь. К счастью, это не страшно. В нормальных условиях 
повреждения в оксидной пленке на поверхности алюми-
ния исчезают, когда незащищенный металл соприкасает-
ся, скажем, с воздухом или водой. Но если, предположим, 
эту пленку растворили ртуть, щелочь или кислота, неза-
щищенный металл, находящийся под ней, реагирует бо-
лее интенсивно. Поэтому, хотя в целом алюминиевые по-
суда и фольга безопасны и полезны на кухне, важно дер-
жать их подальше от крепких соляных растворов или, на-
пример, каустической соды, а также от влажной пищи, 
если она не находится непосредственно в процессе при-
готовления.

Эти меры предосторожности необходимы потому, что 
влажные, жирные вещества, такие как свиной жир, обра-
зуют жирорастворимые детергенты, пропитывающие ми-
кроскопические щели в оксидной пленке. Тем самым они 
перекрывают доступ воздуху, который, проникнув в них, 
восстановил бы пленку, и разъедают металл. Если плава-
ющий жир покрыл металл, даже холодный куриный суп 
может за ночь разъесть толстостенную алюминиевую ка-
стрюлю.

Появление черного пятна объясняется, скорее всего, 
наличием небольшого количества железа в алюминии. Это 
не смертельно, но лучше не есть пищу, содержащую повы-
шенный уровень металлов, которые к тому же не в лучшую 
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сторону меняют ее вкус. На короткое время готовую жир-
ную или острую еду лучше упаковать в пластиковые кон-
тейнеры.
Джон Ричфилд
Сомерсет Уэст, Южная Африка

Срок годности ключевой воды

«На бутылке минеральной воды из магазинчика по сосед-
ству приклеена этикетка. На ней сказано, что воду добы-
вают из источника, которому более 3000 лет. При этом 
рядом напечатан срок годности — приблизительно два 
года. Но если вода находилась в почве 3000 лет, то почему 
она должна испортиться за два года в герметичной упа-
ковке?»
Льюис Смит
Суонси, Западный Гламорган, Великобритания

Минеральная вода проходит через различные слои поро-
ды, которые действуют на нее по-разному. Некоторые ми-
нералы растворяются в воде, одновременно улучшая ее 
вкус и придавая полезные для здоровья свойства, что от 
нее и требуется.

Толща породы, через которую проходит вода, действу-
ет как фильтрационная система, улучшая чистоту, уда-
ляя крупные молекулы, биологические загрязняющие ве-
щества. Как только вода поднимается на поверхность, она 
снова подвергается загрязнению. Срок годности обуслов-
лен представлением производителя бутылок о том, сколь-
ко времени вода будет гарантированно иметь допустимый 
уровень загрязнения. Ведь обеспечить идеально стериль-
ные условия уже невозможно.

Если вода продается в пластиковой бутылке, то срок 
годности также может быть связан с веществами, содер-

?
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жащимися в пластике, которые со временем способны вы-
деляться в воду и изменять ее вкус.
Джон Томпсон
Лондон, Великобритания

Причиной установления срока годности для бутылочной 
ключевой воды является не содержимое бутылки, а сама 
тара. Почти любая минеральная или ключевая вода разли-
вается в бутылки из полиэтилентерефталата. В процессе 
производства бутылок остатки катализатора или смягчи-
теля, которые могут содержать сурьму, остаются в пласти-
ке. Спустя некоторое время они поступают в содержимое 
бутылки. Поэтому, если вы хотите полностью обезопасить 
себя, отдавайте предпочтение стеклянным бутылкам, ко-
торые лучше проходят испытание временем.
Боб Девидс
Сент Ивс, Новый Южный Уэльс, Австралия

«Чистая» вода не портится внезапно. Однако производи-
тели продуктов питания и напитков должны указывать 
срок годности, чтобы прикрыть свой тыл. Если бутыл-
ка стоит без дела достаточно долго, то пластик может ис-
портиться. Также может нарушиться герметичность упа-
ковки, что повлечет проникновение бактерий внутрь и за-
грязнение воды.

Что касается 3000-летнего возраста воды, то в действи-
тельности большая часть той воды, которую мы пьем, воз-
можно, существовала в виде молекул в течение миллионов 
лет. Так что важна прежде всего чистота воды, а не ее воз-
раст: конечно, за 3000 лет под землей отфильтровались все 
органические вещества, но эта же вода вполне может со-
держать вредные растворенные химические элементы, на-
пример мышьяк.
Саймон Ивсон
Мэйфилд, Новый Южный Уэльс, Австралия
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Вкусные вопросы

«Почему горячая еда меняет свой вкус после того, как 
остынет? Почему вкус свежеприготовленного блюда будет 
другим на следующий день?»
Алан Парсон
Лондон, Великобритания

Только что приготовленная еда — это не статичная субстан-
ция. С химической и физической точек зрения она пред-
ставляет собой сложную, динамично развивающуюся си-
стему, постоянно меняющуюся во времени, независимо от 
желания повара. Поэтому те, кто пытается съесть ее слиш-
ком рано или слишком поздно, обычно бывают наказаны.

Тепловая обработка или охлаждение изменяют различ-
ные вещества, входящие в состав пищи, влияя на ее состав 
и вкус. В остатках со вчерашнего стола происходят вну-
тренние реакции, в том числе окисление и испарение аро-
матических и вкусовых компонентов. Еда при остывании 
меняется и физически застывает, становится хрустящей 
или, например, кристаллизуется. Эти изменения препят-
ствуют проникновению некоторых веществ к рецепторам 
носа или языка либо выталкивают или перераспределяют 
пропорции жидкости или газа. Некоторые из этих мета-
морфоз обратимы и дают задний ход при вторичном на-
гревании, поэтому у человека есть возможность готовить 
еду впрок, замораживая ее.

Некоторые изменения даже желательны, например за-
стывание желе или мороженого. Но это говорит только о 
том, что каждое блюдо должно готовиться при соответ-
ствующей температуре. Свежая горячая еда дарит нам все 
богатство аромата в особом равновесии, которое разогре-
тое блюдо воспроизвести никогда не сможет.
Колин Коллинсон
Лондон, Великобритания

?
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Лишь малая толика вкуса блюда определяется с помощью 
языка: его сосочки способны различать всего пять вкусов — 
горький, соленый, кислый, сладкий и острый. Большая часть 
того, что мы можем попробовать, исходит из аромата блю-
да, воспринимаемого клетками носа, отвечающими за обо-
няние. Для этого нужно выдохнуть молекулы запаха изо рта. 
Этого проще добиться, когда пища горячая. Тогда во рту соз-
дается эффект конвекции, что делает молекулы запаха, а так-
же молекулы воды мобильными и летучими.

Жидкость, содержащаяся в пище, и слюна растворяют 
молекулы запаха. Так что они с большей легкостью дости-
гают вкусовых сосочков на языке, в то время как аромат-
ные испарения попадают в нос. Всем известно, что во вре-
мя простуды, когда нос заложен, вкус еды практически не-
различим, и можно одинаково спокойно есть как яблоко, 
так и луковицу.
Элизабет Джеммелл
Берсден, Стратклайд, Великобритания

Цыплята-близнецы

«Однажды, очистив на завтрак яйцо, я обнаружил внутри 
него еще одно яйцо. Это было не яйцо с двумя желтками, 
а два полноценных яйца — одно внутри другого. Может 
кто-нибудь объяснить этот феномен?»
Лайам Спенсер
Йорк, Великобритания

Одно яйцо внутри другого — весьма необычное явление. 
Как правило, формирование птичьего яйца начинается с 
высвобождения яйцеклетки из яичника. Затем она путе-
шествует вниз по яйцеводу, заворачиваясь попутно в жел-
ток, затем в белок, затем в мембрану, прежде чем наконец 
оденется в скорлупу и вылупится.

?
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Случается, что яйцо в какой-то момент разворачивает-
ся и отправляется обратно, вверх по яйцеводу, встречает 
другое яйцо, движущееся вниз, и затем оказывается вну-
три него в процессе обрастания скорлупой. Так получается 
двойное яйцо. Никто не знает точно, что заставляет пер-
вое яйцо возвращаться. Хотя, согласно одной из теорий, 
причиной этого может послужить внезапный шок, испы-
танный курицей. Одно яйцо внутри другого встречается 
у куриц, цесарок, уток и даже у перепелок.

Кстати, особенно необычно обнаружить этот феномен 
в яйце из магазина, потому что их обычно проверяют на 
свет (яркая лампа светит на них, и содержимое яйца хоро-
шо видно), и яйца с какими-либо отклонениями от нормы 
обычно выбраковываются.
Алекс Уильямс
Хэверфордвест, Пемброкшир, Великобритания

Будучи куратором коллекции яиц Британского музея есте-
ственной истории, мне приходилось сталкиваться с раз-
личными примерами странных явлений внутри яйца. 
Двойное яйцо (в противовес яйцам с одним желтком) — 
более редкое явление, чем остальные аномалии развития 
яиц, и, следовательно, «яйцо в яйце» — феномен, описы-
ваемый здесь, известен и привлекал особое внимание уче-
ных уже несколько столетий назад.

Монах Доминиканского ордена и известный эрудит 
Альбертус Магнус упоминал о «яйце с двумя скорлупами» 
в 1250 году в своей книге De animalibis. А в конце XVII века 
первые анатомы Уильям Харвей, Клод Перро и Иоганн Си-
гизмунд Эльсгольц также уделили свое внимание этому 
феномену.

Существует четыре основные аномалии развития яиц. 
Но вариант, когда одно целое яйцо находится внутри дру-
гого целого яйца, встречается чрезвычайно редко. От-
носительно происхождения таких яиц было выдвинуто 
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несколько теорий, но наиболее правдоподобное предполо-
жение заключается в том, что нормальное ритмичное со-
кращение мускулатуры, или перистальтика, которое дви-
гает развивающееся яйцо вниз по яйцеводу, каким-то об-
разом нарушается.

Ряд неправильных сокращений может заставить уже 
сформированное или недоразвитое яйцо двигаться обрат-
но, вверх по яйцеводу, и, естественно, оно сталкивается с 
другим яйцом, движущимся в обычном направлении, вниз 
по яйцеводу. Второе яйцо поглощает первое, или, проще 
говоря, очередной слой белка и скорлупа формируются во-
круг исходного яйца.

Часто, когда в яйце не оказывается желтка, в центре 
белка обнаруживается посторонний предмет. Этот пред-
мет служит ядром, вокруг которого формируется белок и 
скорлупа, а сам процесс яйцеобразования мало чем отли-
чается от процесса рождения жемчужины.

Если вы хотите изучить этот вопрос подробнее, вам 
следует раздобыть копию книги Th e Avian Egg Алексея 
и Анастасии Романовых (John Wiley & Sons, 1949) и прочи-
тать страницы 286–295.
Дуглас Рассел
куратор отдела зоологии 
Национального музея естественной истории,
Тринг, Гертфордшир, Великобритания

Цвет заварного крема

«Почему порошок для заварного крема обычно бывает ро-
зового цвета, а когда добавляешь в него жидкость, масса 
становится желтой?»
Хитер и Клэр МакДжи
Белпер, Дербишир, Великобритания

?
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В сухой порошок для заварного крема, как правило, добав-
ляются пищевые красители: желтый тартразин или жел-
тый квинолин. При соединении с водой эти цвета прояв-
ляются, но в твердом состоянии в их кристаллах преобла-
дает оранжево-красный оттенок.

Красители смешиваются с другими компонентами по-
рошка (обычно белыми), и в результате получается па-
стельный оранжево-красный цвет, или, иначе говоря, ро-
зовый. Многие красители в чистом виде — как краски, так 
и пигменты — имеют цвет, весьма отличный от того, кото-
рый они придают конечному продукту.
Дейв Холей
Ловер Хатт, Новая Зеландия

Выдохшаяся газировка

«Почему такие напитки, как, например, лимонад, кола или 
шампанское, кажутся гораздо более вкусными, когда в них 
есть газ, чем когда они выдохлись?»
Олаф Липински
Бад Хомбург, Германия

Большинство газированных напитков делается путем 
добавления углекислого газа в жидкость под высоким 
давлением. Углекислый газ с готовностью растворяется 
и при атмосферном давлении, но высокое давление по-
зволяет растворить его еще лучше. Он образует уголь-
ную кислоту, и она-то как раз и придает напитку привле-
кательный «газированный» вкус, а вовсе не пузырьки, 
как думают многие. Когда напиток выдыхается, большая 
часть углекислого газа возвращается обратно в атмосфе-
ру, поэтому и количество угольной кислоты также умень-
шается.
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Газированный напиток кажется нам более вкусным 
просто потому, что мы знаем, что он должен быть газиро-
ванным. Колу и шампанское, например, изобрели как га-
зированные напитки, и углекислый газ является неотъем-
лемым ингредиентом их рецепта. Поэтому их действитель-
но лучше пить, пока газ в них есть. Когда же они выды-
хаются, это означает, что одна из главных составляющих 
вкуса исчезает и он в целом меняется обычно в худшую 
сторону.
Мартин Рус
Нортхолт, Мидлсекс, Великобритания

Приятный вкус — это сочетание различных, порой кон-
трастных ощущений и ожиданий. Сюда входит температу-
ра (напитки бывают горячими и холодными), звук и тек-
стура (сравните хрустящие блюда и кремы), кроме того, 
аромат, вкус и способность раздражать рецепторы языка. 
Газированные напитки обычно производятся путем до-
бавления углекислого газа, хотя воздух под давлением так-
же придает некоторым «некоммерческим» видам родни-
ковой воды определенную живость. Хороший газ щекочет 
нос и брызгается, стимулируя чувствительные точки во-
круг рта, когда вы пьете.

Растворенный углекислый газ имеет собственный осо-
бый, довольно острый вкус. Выдохшиеся напитки теря-
ют эту горечь. В них нарушается баланс между вкусовы-
ми составляющими, поэтому они, как правило, кажутся 
несколько пресными или слишком сладкими, одним сло-
вом, выдохшимися.
Джон Ричфилд
Сомерсет Уэст, Южная Африка

Лекарственный препарат ацетазоламид имеет побочное дей-
ствие, в результате которого все газированные напитки ка-
жутся выдохшимися. Ацетазоламид используется для пре-
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дотвращения горной болезни. Он регулирует кислотность 
крови в соответствии с условиями новой среды. Это так-
же препятствует кислотности, вызываемой углекислым га-
зом в газированных напитках, делая их вкус таким, как буд-
то они давным-давно стоят на открытом воздухе и весь газ 
из них улетучился. Я впервые испытал на себе побочное дей-
ствие этого препарата прошлым летом, когда пил газировку, 
прежде чем совершить восхождение на гору Килиманджаро 
в Танзании.
Дэвид Клу
Университет Кембриджа, Великобритания

Нет морщинам!

«Как делаются гладкие круглые шоколадные слои на конфе-
тах типа Maltesers и Whoppers?»
Вопрос прислан радио ВВС
Великобритания

В 1977 году я работал шесть месяцев на кондитерской фа-
брике, делая конфеты Smarties. Они похожи на конфеты 
Maltesers и Whoppers. Шоколадные сердцевинки поступа-
ли в устройство, напоминающее бетономешалку, где их 
окутывали по очереди сначала сладкая крахмалистая жид-
кость, а потом сахарная пудра. После каждого слоя шари-
ки обсушивались потоком воздуха. Ушла неделя или две 
на то, чтобы научиться мастерству укладки каждого слоя: 
нам приходилось удалять слипшуюся массу, соблюдать 
правильную комбинацию вязкого и сухого слоев и следить 
за тем, чтобы слои были достаточно тонкими. Конфеты, 
сделанные стажерами, продавались со скидкой.

Облачившись в белый халат, я обрабатывал около тон-
ны шоколада в день. Более опытные работники трудились 
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