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Нет ничего сложнее «детских» вопросов. Почему небо 
голубое, а трава зеленая? Почему у людей две ноги, а у 
кошек четыре?.. Ответы на такие вопросы требуют либо 
хорошего чувства юмора1, либо детального знания пред-
мета.

Моя книга посвящена одному из таких «детских» во-
просов — почему ночное небо темное? При всей внешней 
наивности этот вопрос затрагивает представления о са-
мом общем устройстве нашей Вселенной — конечна ли 
она в пространстве и во времени, когда во Вселенной 
возникли первые объекты? Темнота ночного неба, вполне 
очевидный и простой факт, является на самом деле важ-
нейшим и исторически самым первым космологическим 
наблюдением, сыгравшим свою роль в нашем понимании 
окружающего мира.

Для большинства людей подобные вопросы, по-
видимому, уже не очень интересны. Еще в детстве мы 
получаем стандартный набор ответов на стандартные 
детские вопросы об устройстве окружающего мира. Эти 
ответы являются в целом правильными, но зачастую очень 
скучными и малопонятными. Школьный курс астрономии, 

1 Например, «Человек раздвоен снизу, а не сверху, — для того, что две 
опоры надежнее одной» (Козьма Прутков). 
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если он вообще был, очень краток и, в преддверии окон-
чания школы и проблемы выбора будущей профессии, 
обычно проходит почти незамеченным. В итоге уровень 
астрономических, да и любых естественнонаучных знаний 
в обществе очень низок. Лучшее доказательство этому — 
ежедневные астрологические прогнозы по телевидению 
и в газетах, шоу экстрасенсов, шумиха, устраиваемая по 
поводу солнечных и лунных затмений, не говоря уже 
о запуске Большого адронного коллайдера... Достаточно 
спросить кого-либо о причине смены времен года — в 
лучшем случае собеседник ответит что-нибудь вроде того, 
что Земля то приближается к Солнцу, то удаляется. А о 
том, что в разных полушариях времена года наступают 
в разное время, люди вроде бы знают, но не задумыва-
ются о возникающем противоречии. Да что там времена 
года — социологические опросы показывают, что многие 
наши современники считают, что Солнце вращается во-
круг Земли!

Впрочем, так было всегда — каждому следующему по-
колению кажется, что уровень образования все время 
падает. Конечно, это не может быть верным, так как 
человечество все-таки развивается. Однако, похоже, что 
средний уровень знаний об окружающем нас мире и о 
законах, им управляющих (к этим знаниям не относятся 
умение включить компьютер или завести машину), почти 
не меняется. Одним из средств борьбы с таким непрехо-
дящим невежеством являются научно-популярные книги. 
Желательно, конечно, чтобы они были очень хорошими и 
увлекательными как, например, книги Карла Сагана или 
Стивена Вайнберга, но и не столь блестящие книги могут 
быть полезными.

К сожалению, на русском языке не так уж и много по-
пулярных книг, в которых доступно и не слишком бегло 
объяснялись бы основные теоретические и эксперимен-
тальные факты, на которых базируется современная кар-
тина мира. Недостатком многих книг является попытка 



«объять необъятное», приводящая к чересчур упрощенно-
му и схематичному изложению. В результате у читателей 
складывается представление о науке, как о неупорядочен-
ном складе разрозненных фактов, разбавленных голос-
ловными утверждениями теоретиков.
Чтобы не скатиться в такое слишком популярное из-

ложение, я расскажу лишь об одной проблеме — о том, 
почему ночью темно, или, другими словами, о фоне ноч-
ного неба. Даже эта, казалось бы, частная тема на самом 
деле очень обширна, и мне придется затронуть многие 
важные вопросы современной космологии и внегалакти-
ческой астрономии.

Разбираясь с загадкой ночного неба, мы сначала по-
знакомимся со многими мыслителями прошлого, обратив-
шими внимание на эту проблему. Некоторые из этих зна-
комств будут неожиданными — например, мы встретимся 
с возможным прототипом принца Гамлета и с Эдгаром 
Алланом По. Подробно рассказать обо всех участниках 
этой истории просто невозможно и поэтому особое вни-
мание будет уделено относительно малоизвестным об-
стоятельствам. 

Далее будут суммированы основные наблюдательные 
факты и предположения о структуре нашей Вселенной, а 
затем будет рассказано о том, как решается загадка ноч-
ного неба современной наукой. Местами эта книга может 
показаться немного сложной, но перед вами не просто 
популярная, а все-таки научно-популярная книга.
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1.1. Ночное небо

Вид ясного ночного неба — одно из очень немногих 
зрелищ, на которые можно смотреть бесконечно. Имеется 
в виду не городское небо, на котором из-за мощной под-
светки, кроме Луны и ярчайших звезд, ничего не видно. 
На небо надо смотреть вдали от городов, а еще лучше — 
в горах.

Созерцание темного небосвода, усыпанного мерцаю-
щими звездами, его величественное вращение — все это 
доставляет колоссальное эстетическое удовольствие. Во 
все времена вид звездного неба служил источником вдох-
новения для поэтов, писателей и художников. 

Иногда авторы используют вид неба и его восприя-
тие литературным героем в «корыстных» целях — чтобы 
лучше охарактеризовать состояние персонажа. Например, 

Глава 1

Ãëàâà 1. Èñòîðèÿ ôîòîìåòðè÷åñêîãî ïàðàäîêñà

История 
фотометрического парадокса

Когда я гляжу на небосклон, 
кишащий звездами, у меня из 
головы вылетают даже те скупые 
сведения по астрономии, которые 
были.

Станислав Ежи Лец
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Манфред, герой поэмы Джорджа Байрона, разочаровав-
шись в жизни и в человечестве, смотрит на небо:

Сверкают звезды, — снежные вершины
Сияют в лунном свете. — Дивный вид!
Люблю я ночь, — мне образ ночи ближе,
Чем образ человека; в созерцанье
Ее спокойной, грустной красоты
Я постигаю речь иного мира.

(пер. И. Бунина)

А вот как это сделал Александр Куприн:
«Я лег на спину и долго глядел на темное, спокойное, безоб-

лачное небо, — до того долго, что минутами мне казалось, будто 
я гляжу в глубокую пропасть, и тогда у меня начинала слабо, 
но приятно кружиться голова. А в душу мою сходил какой-то 
томный, согревающий мир. Кто-то стирал с нее властной рукою 
всю горечь прошедших неудач, мелкую и озлобленную суету го-
родских интересов, мучительный позор обиженного самолюбия, 
никогда не засыпающую заботу о насущном хлебе».

Со словами Куприна перекликаются строчки Афанасия 
Фета:

На стоге сена ночью южной
Лицом ко тверди я лежал,
И хор светил, живой и дружный,
Кругом, раскинувшись, дрожал.
Земля, как смутный сон немая,
Безвестно уносилась прочь,
И я, как первый житель рая,
Один в лицо увидел ночь.
Я ль нёсся к бездне полуночной,
Иль сонмы звёзд ко мне неслись?
Казалось, будто в длани мощной
Над этой бездной я повис.

Иногда поэты просто любуются звездным небом:
...Взгляни, как небосвод
Весь выложен кружками золотыми;
И самый малый, если посмотреть,
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Поет в своем движенье, словно ангел,
И вторит юноооким херувимам.

(В. Шекспир)

или
Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины — 
И мы летим, пылающею бездной
Со всех сторон окружены.

(Ф. Тютчев)

Древнеримский писатель и философ Сенека в I веке 
н. э. выразил свое восхищение красотой неба так: «Если 
бы на Земле было только одно место, откуда видно звезд-
ное небо, то к нему со всех концов стекались бы толпы 
людей, жаждущих увидеть это чудо». Почти через два 
тысячелетия Сенеке вторит другой философ — Иммануил 
Кант: «Мироздание с его неизмеримым величием, с его 
сияющими отовсюду бесконечными разнообразием и кра-
сотою приводит нас в безмолвное изумление», или, одно 
из его самых известных высказываний, — «Две вещи на-
полняют душу всегда новым и все более сильным удив-
лением и благоговением, чем чаще и продолжительнее 
мы размышляем о них, — это звездное небо надо мной и 
моральный закон во мне».

Изменилось бы что-нибудь в нашей жизни, если бы 
звездное небо не было бы видно с поверхности Земли? 
Вопрос звучит странно, поскольку большинство людей 
никак не связывают воспринимаемые чисто эстетически 
пятнышки на темном небе с чем-либо практическим и 
полезным. Пострадали бы, конечно, литература и поэзия, 
лишившись важного источника вдохновения, но были бы 
и гораздо более существенные последствия, заключаю-
щиеся в том, что, вполне вероятно, развитие науки и 
человеческой цивилизации в целом было бы сильно за-
торможено. Чуть утрируя, можно сказать, что без звезд 
на небе, возможно, сейчас не было бы ни телевидения, 
ни интернета, ни мобильных телефонов, а также многого 
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другого, без чего невозможно представить современную 
жизнь. Все это, скорее всего, было бы создано, но позднее.

Очень важной особенностью небесных явлений, резко 
отличающей их от полной случайностей обыденной жиз-
ни человека, является их периодичность и предсказуе-
мость. Наблюдения за этими явлениями — за движением 
Луны и ее фазами, перемещением Солнца, суточным вра-
щением небесной сферы, систематическим изменением 
звездного узора в течение года — дали древнему челове-
ку практическую возможность ориентации во времени и 
пространстве. Изучение небесных закономерностей позво-
лило впервые сформулировать представление о существо-
вании непреложных законов, управляющих окружающим 
миром. Развитие этих идей привело к возникновению 
науки в современном понимании. Хрестоматийным при-
мером является открытие Исааком Ньютоном закона все-
мирного тяготения на основе астрономических данных о 
движении Луны. Величайшие математики прошлого — Эй-
лер, Лагранж, Лаплас, Гаусс, Пуанкаре — создавали новые 
математические методы и оттачивали уже существующие 
при решении чисто астрономических задач, связанных 
с описанием видимых перемещений небесных объектов. 
Именно это имел в виду Альберт Эйнштейн, когда пи-
сал, что «интеллектуальные орудия, без которых было бы 
невозможно развитие современной техники, пришли в 
основном от наблюдения звезд».

Вот как об этом же писал Анри Пуанкаре: «Сколько 
раз физики могли пасть духом от множества испытывае-
мых неудач, если бы в них не поддерживал веры блестя-
щий пример успеха астрономов! Этот успех показывал 
им, что природа подчинена законам... Мало того. Астро-
номия не только открыла нам существование законов; 
она научила нас, что эти законы непреложны, что идти 
против них невозможно. Сколько времени понадобилось 
бы нам для усвоения этой мысли, если бы мы знали 
только земной мир?..»
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Мир, в котором не видно звезд, описан братьями Стру-
гацкими в романе «Обитаемый остров»: «Небо здесь было 
низкое и какое-то твердое, без этой легкомысленной про-
зрачности, намекающей на бездонность космоса и мно-
жественность обитаемых миров, — настоящая библейская 
твердь, гладкая и непроницаемая». Уникальные свойства 
атмосферы этой планеты — большое поглощение и силь-
ная рефракция — привели ее обитателей к такой картине 
вселенной: «Обитаемый остров был Миром, единственным 
миром во вселенной. Под ногами аборигенов была твер-
дая поверхность Сферы Мира. Над головами аборигенов 
имел место гигантский, но конечного объема газовый 
шар неизвестного пока состава и обладающий не вполне 
ясными пока физическими свойствами... Короче говоря, 
обитаемый остров существовал на внутренней поверхно-
сти огромного пузыря в бесконечной тверди, заполняю-
щей остальную вселенную». Понятно, что наука на этой 
планете находилась на довольно низком уровне.

В 1941 году главный редактор журнала «Astounding 
Science Fiction» Джон Кэмпбелл показал Айзеку Азимову 
высказывание Ральфа Улдо Эмерсона: «Если бы звезды 
появлялись на небе лишь в одну ночь за тысячу лет, как 
бы истово веровали люди! На многие поколения сохрани-
ли бы они память о Граде Божьем...»

— Как ты думаешь, — спросил Кэмпбелл Азимова, — 
если бы и в самом деле люди видели звезды раз в тысячу 
лет, что бы происходило?

Азимов пожал плечами.
— Да они бы с ума сходили! — заявил Кэмпбелл. — Иди 

домой и пиши рассказ.
Через две недели Азимов принес рассказ «Приход 

ночи». Его действие происходит на планете, входящей 
в систему из шести звезд, и лишь раз в примерно две 
тысячи лет складываются условия, когда на несколько 
часов планета погружается во тьму — пять ее солнц на-
ходятся под горизонтом, а шестое затмевается спутником. 
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Обитатели планеты, никогда не видевшие звезд — о них 
существуют лишь легенды — и никогда подолгу не бывав-
шие в темноте, с ужасом ждут прихода ночи. И она при-
ходит... Цивилизация гибнет в огне пожарищ, зажженных 
обезумевшими от страха людьми. А затем начнется но-
вый двухтысячелетний цикл развития, к исходу которого 
обитатели планеты только-только успеют открыть закон 
всемирного тяготения и осознать, что их ждет новый 
Апокалипсис, который снова откинет их цивилизацию в 
почти первобытное состояние. Рассказ Азимова, конечно, 
преувеличение, однако он очень рельефно подчеркивает 
значение созерцания и исследования ночного неба для 
формирования мировоззрения человека и развития науки.

А теперь, после описаний красот ночного неба и об-
суждения его важности, я вынужден разочаровать чита-
теля — речь в этой книге пойдет не о том, что мы видим 
на небе, а о том, что мы на нем не видим. Это звучит, 
конечно, странно, поскольку мы чаще задумываемся о 
том, что видим, чем о том, что не видим.

В XIX веке известный французский физик и астроном 
Жак Бабине назвал кометы «видимым ничто». Основанием 
для такого заключения послужила очень низкая плот-
ность вещества кометы по сравнению с ее колоссальны-
ми размерами и яркостью. Перефразируя высказывание 
Бабине, можно сказать, что фон неба — это «невидимое 
нечто». Это «нечто», и почему оно «невидимое», составля-
ют основное содержание книги. 

1.2. Главная загадка ночного неба
Погасите эту тьму! 

Станислав Ежи Лец 

Представим себе простейший, интуитивно принима-
емый почти всеми, вариант мироустройства — вечная 
бесконечная Вселенная, равномерно заполненная звезда-
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ми1. Именно так представлял себе Вселенную, например, 
Джордано Бруно: «Это пространство мы называем бес-
конечным, потому что нет основания, расчета, возмож-
ности, смысла или природы, которые должны были бы 
его ограничить; в нем находится бесконечное множество 
миров, подобных нашему...», а задолго до него Эпикур: 
«Беспредельна Вселенная как по множеству тел, так и по 
обширности пустоты». А вот поэтический взгляд на бес-
конечную Вселенную:

Ночью я открываю мой люк и смотрю, как далеко 
разбрызганы
в небе миры,
И все, что я вижу, умноженное на сколько хотите, есть 
только
граница новых и новых вселенных. 
Дальше и дальше уходят они, расширяясь, всегда 
расширяясь,
За грани, за грани, вечно за грани миров.
..............
Как далеко ни смотри, за твоею далью есть дали.
Считай, сколько хочешь, неисчислимы года.

(Уолт Уитмен)

Представление о бесконечности окружающего мира 
кажется очень естественным. Ведь, действительно,

...коль признать, что пространство вселенной конечно,
То если б кто-нибудь вдруг, разбежавшись в стремительном 
беге,
Крайних пределов достиг и оттуда, напрягши все силы,
Бросил с размаху копье, то, — как ты считаешь? — оно бы
Вдаль полетело, стремясь неуклонно к намеченной цели,
Или же что-нибудь там на пути ему помешало?

 (Тит Лукреций Кар)

1 Когда впервые была осознана эта загадка, мир считался состоящим 
из звезд. Сейчас мы знаем, что основными «кирпичиками» Вселенной 
являются не звезды, а галактики. Однако для формулировки парадокса 
это не важно, поскольку галактики состоят из звезд.
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В I веке до н. э. Лукреций сформулировал и другой 
аргумент в пользу бесконечности Вселенной:

...если все необъятной вселенной пространство
Замкнуто было б кругом и, имея предельные грани,
Было б конечным, давно уж материя вся под давленьем
Плотных начал основных отовсюду осела бы в кучу,
И не могло бы ничто под покровом небес созидаться;
Не было б самых небес, да и солнца лучи не светили б,
Так как материя вся, оседая все ниже и ниже
От бесконечных времен, лежала бы сбившейся в кучу.

Заменяем у Лукреция слово «давление» на «гравита-
ция» и получаем описание гравитационной неустойчиво-
сти. Вот, к примеру, как об этом же писал Ньютон: «Мне 
представляется, что если бы вещество нашего Солнца и 
планет, да и все вещество Вселенной было бы равномерно 
рассеяно по всему небу, и каждая частица обладала бы 
внутренне присущим ей тяготением ко всем остальным, 
а все пространство, по которому было бы рассеяно это 
вещество, было бы конечным, то вне этого пространства 
вещество под действием своего тяготения стремилось бы 
ко всему веществу внутри него и, следовательно, падало 
бы к центру пространства и образовало бы там одну ги-
гантскую сферическую массу». 

Итак, пусть бесконечная стационарная Вселенная рав-
номерно заполнена звездами, причем n — среднее число 
звезд в единице объема, а L — средняя светимость одной 
звезды, то есть полная энергия, излучаемая ею в еди-
ницу времени во всех направлениях. Рассмотрим звезду 
на расстоянии r от Земли. Освещенность, то есть по-
ток энергии, приходящийся на единицу площади, от этой 
звезды на поверхности Земли равна 

E(r) = L/4r2  (1)

Смысл этой формулы очень прост — излучаемая звез-
дой энергия распределяется по поверхности сферы радиу-
са r, площадь которой равна 4πr2.
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Теперь рассмотрим окру-
жающий Землю концентриче-
ский слой радиусом r и тол-
щиной dr — см. рис. 1. Объем 
этого слоя равен 4r2dr (это 
просто произведение площа-
ди сферы радиуса r на тол-
щину слоя) и, следовательно, 

в нем находятся  n · 4r2dr звезд. В итоге получаем, что 
полная освещенность от звезд этого слоя 

dE (r) = n · 4r2dr · L /4r2 = nLdr  (2)

Любопытный факт — мы обнаружили, что суммарная 
освещенность от звезд, расположенных в каком-либо сфе-
рическом слое, зависит только от толщины этого слоя (dr), 
и не зависит от расстояния до него. Причиной является 
то, что, по мере удаления слоя, уменьшение освещенности 
от составляющих его звезд в точности компенсируется 
ростом числа звезд в слое (формула (2)).
Таким образом, если мы разбили Вселенную на слои 

одинаковой толщины, то каждый такой слой дает оди-
наковый вклад в освещенность на Земле. Вселенная бес-
конечна, а, значит, и число таких слоев бесконечно. От-
сюда простой вывод — освещенность, создаваемая всеми 
объектами бесконечной Вселенной, бесконечна. Результат 
обескураживающий. Бесконечная яркость ночного неба 
очевидным образом противоречит повседневному опыту. 
Парадокс? 

Попробуем сделать нашу модельную Вселенную более 
реалистичной. Учтем, что звезды не являются математи-
ческими точками, а имеют хотя и очень малый, но конеч-
ный угловой размер. Например, угловой размер нашего 
Солнца с расстояния 1 парсек (примерно 3.3 светового 

r
dr

Ðèñ. 1. Ñôåðè÷åñêèé ñëîé, âûðå-
çàííûé â áåñêîíå÷íîé Âñåëåííîé
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года) равен 0.01 (одна сотая угловой секунды) — величи-
на, безусловно, очень маленькая, но не нулевая. Это озна-
чает, что ближайшие к нам звезды загораживают более 
далекие и экранируют их излучение. Для иллюстрации 
этого утверждения обычно используют сравнение запол-
ненного звездами пространства с густым лесом. Находясь 
в глубине леса, вы со всех сторон окружены деревьями. 
Если лес небольшой, то между стволами деревьев будут 
видны просветы. Если же лес очень большой и густой, то 
стволы ближайших деревьев сплошной стеной прикроют 
от вас все, что находится вдали.

Следовательно, в бесконечной Вселенной любой луч 
зрения рано или поздно упрется в диск какой-нибудь 
звезды и поэтому ночное небо должно равномерно свер-
кать как диск типичной звезды. Это уже лучше, чем бес-
конечная яркость, однако совсем не похоже на реальное 
ночное небо. Действительно, предположим, что Солнце — 
обычная средняя звезда (это и в самом деле близко к 
действительности). Тогда небосвод, точнее, полусфера, до-
ступная наблюдениям, должен сиять примерно в 100 000 
раз ярче, чем Солнце. Столь мощное излучение сделало 
бы невозможным не только обсуждение яркости ночного 
неба, но и вообще исключило бы появление жизни на 
нашей планете.
Описанный парадокс был осознан уже несколько сто-

летий назад. Он носит название фотометрического пара-
докса или парадокса Ольберса. Как будет ясно из даль-
нейшего, Ольберс был далеко не первым исследователем, 
обратившим внимание на эту загадку, но, к сожалению, 
очень часто законы, формулы и вообще любые откры-
тия носят имена не своих первооткрывателей — вспом-
ним, к примеру, открытие Америки. Английский физик 
Майкл Берри в шутку сформулировал принцип Арнольда 
(в честь знаменитого российского математика В. И. Ар-
нольда): если какой-нибудь предмет или понятие имеет 
персональное имя, то это — не имя первооткрывателя. 
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В свою очередь, принцип Берри гласит, что принцип Ар-
нольда применим и к самому себе.2 
Очевидно, что существование фотометрического пара-

докса означает, что с нашей модельной Вселенной что-то 
не в порядке и надо отказаться от одного из исходных 
предположений. Значит, Вселенная может быть ограни-
ченной во времени и в пространстве, звезды могут быть 
распределены не равномерно, а каким-то специальным 
образом, Вселенная может быть не стационарной, а на-
ходиться в процессе расширения или сжатия. Все эти 
и другие соображения неоднократно высказывались при 
анализе фотометрического парадокса.

Именно об этом — о том, когда была осознана загадка 
ночного неба, и как на протяжении нескольких столетий 
пытались ее решать, — и пойдет речь в первой части 
этой книги. Фотометрический парадокс никогда не был 
модным направлением исследований и на протяжении 
многих лет находился, по сути, на периферии интересов 
астрономов и физиков. Тем более любопытно, что решать 
этот парадокс пытались многие известные ученые.

1.3. Рождение загадки: Коперник и Диггес
Бедные гении, они вынуждены были 
открывать то, что мы проходим в 
школе.

Неизвестная школьница 

Коперниканская революция, которую зачастую счита-
ют своего рода эталоном научных революций, на самом 
деле свершилась очень буднично и прошла для современ-

2 Наглядным подтверждением справедливости принципа Берри явля-
ется то, что принцип Арнольда по сути дублирует сформулированный в 
1980 году так называемый закон эпонимии Стиглера — ни одно открытие 
не носит имя того ученого, который его сделал. Сам Стиглер при этом 
ссылается на то, что формулировка этого закона принадлежит великому 
социологу Роберту Мертону.
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ников почти незамеченной. По преданию считается, что в 
последний день своей жизни — 24 мая 1543 года – смер-
тельно больной Николай Коперник успел прикоснуться 
к экземпляру своей только что отпечатанной книги. Эта 
книга — «О вращениях небесных сфер» — подытожива-
ла результаты его жизни и знаменовала собой важней-
ший шаг в интеллектуальной жизни человечества. Однако 
умирающий Коперник уже вряд ли осознавал, что про-
исходит вокруг него и что он держит в своих руках. По 
свидетельству современника Николай Коперник умер от 
«кровоизлияния и последовавшего за ним паралича пра-
вой стороны тела, задолго до этого впав в беспамятство 
и потеряв ясность ума».

Со школы мы знаем, что Коперник предложил гелио-
центрическую систему мира, то есть установил, что не 

Солнце движется во-
круг Земли, а все пла-
неты, включая Землю, 
обращаются вокруг 
находящегося в цен-
тре Солнца. По сути 
это правда, но не со-
всем точно. На самом 
деле гелиоцентриче-
ская модель Солнеч-
ной системы вполне 
серьезно рассматри-
валась еще в Древней 
Греции. Например, по 
свидетельству Архи-
меда еще в III веке до 
н. э. Аристарх Самос-
ский принимал, что 
«...неподвижные звез-
ды и Солнце оста-
ются неподвижными, Ðèñ. 2. Íèêîëàé Êîïåðíèê (1473–1543)
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а Земля движется 
вокруг Солнца по 
окружности круга, 
в центре которо-
го лежит Солнце...» 
Коперник узнал об 
этой идее из сочи-
нений древних авто-
ров и его основной 
заслугой является 
то, что у него хва-
тило смелости по-
верить в реальность 
такой картины мира 
и довести ее до де-
тальной численной 
модели, позволяю-
щей производить расчеты положений планет на небесной 
сфере. На основе новой системы мира Коперник сделал 
ряд предсказаний (сходство между планетами и Землей, 
фазы Меркурия и Венеры и др.), которые позднее были 
блистательно подтверждены Галилеем в ходе телескопи-
ческих наблюдений.

В предисловии к «О вращениях небесных сфер» Копер-
ник писал: «...после того как в течение долгого време-
ни я обдумывал ненадежность математических традиций 
относительно установления движений мировых сфер, я 
стал досадовать, что у философов не существует никакой 
более надежной теории движений мирового механизма...». 
Его досада станет вполне понятной, если вспомнить, что 
в господствовавшей в то время геоцентрической модели 
мира Птолемея, усовершенствованной арабскими астро-
номами, для описания видимых положений Солнца, Луны 
и планет требовалось 77 кругов.
Чрезмерная сложность (увеличение точности наблюде-

ний все время требовало увеличения количества исполь-

Ðèñ. 3. Ñèñòåìà ìèðà Êîïåðíèêà
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зуемых кругов — эпициклов и деферентов — для описания 
видимых движений планет) системы Птолемея побудила 
Коперника «перечитать книги всех философов, которые 
только мог достать, желая найти, не высказывал ли ког-
да кто-нибудь мнения, что у мировых сфер существуют 
движения, отличные от тех, которые предполагают пре-
подающие в математических школах». И, действительно, 
у Цицерона и Плутарха он нашел упоминания о таких 
«мнениях». Таким образом, приняв идею вращения Земли 
вокруг Солнца, «после многочисленных и продолжитель-
ных наблюдений обнаружил, — пишет Коперник, — что 
если с круговым движением Земли сравнить движения 
и остальных блуждающих светил и вычислить эти дви-
жения для периода обращения каждого светила, то по-
лучатся наблюдаемые у этих светил явления. Кроме того, 
последовательность и величины светил, все сферы и даже 
само небо окажутся так связанными, что ничего нельзя 
будет переставить ни в какой части, не произведя пута-
ницы в остальных частях и во всей Вселенной».

Итак, Николай Коперник перевернул систему мира и 
переместил человека из центра Вселенной на одну из 
обращающихся вокруг Солнца планет. Однако в новой 
картине мира сохранились и многие элементы старой 
системы. Мир Коперника — не бесконечная Вселенная, он 
велик, но все-таки конечен и замкнут. Согласно Коперни-
ку, планеты перемещаются с помощью вполне материаль-
ных кристаллических сфер, причем «наивысшей из всех 
является сфера неподвижных звезд, содержащая самое 
себя и все и поэтому неподвижная».

Парадоксально, но публикация книги Коперника не 
привлекла в его время особого внимания. Были резкие 
нападки (например, Мартин Лютер называл Коперника 
«спятившим астрологом» и «дураком, жаждущим опро-
кинуть все здание астрономии»), однако большинство со-
временников либо заняли выжидательную позицию, либо 
признали, что система Коперника имеет определенные 
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достоинства как математическая схема для расчета по-
ложений светил, но не более того. Лишь в начале XVII 
века (в первую очередь, в связи с открытиями Галилея) 
церковь в полной мере осознала революционный харак-
тер труда Коперника, и в 1616 году книга «О вращениях 
небесных сфер» была внесена в индекс запрещенных книг 
римско-католической церкви.

Следующий шаг по пути к современной картине 
мира — удаление сферы неподвижных звезд и рассмо-
трение бесконечной Вселенной — обычно связывают с 
именем Джордано Бруно. Итальянский философ и поэт 
прожил яркую и трагическую жизнь, закончившуюся в 
1600 году на костре инквизиции. Одним из важнейших до-
стижений Бруно является пропаганда учения Коперника 
и создание картины бесконечной Вселенной, заполненной 
бесчисленными мирами, подобными нашей Солнечной си-
стеме. В 1584 году он издал работу «О бесконечности, 
вселенной и мирах», в которой провозгласил, что «вселен-
ная не имеет предела и края, но безмерна и бесконечна», 
«существует подобие между всеми звездами, между всеми 
мирами и ...наша земля имеет такое же соотношение с 
другими землями», «на этих мирах обитают живые суще-
ства, которые возделывают их».

Однако честь разрушения сферы неподвижных звезд 
принадлежит не Бруно, а другому мыслителю — англий-
скому математику и астроному Томасу Диггесу, ставше-
му первым публичным защитником идей Коперника в 
Англии. Томас Диггес не относится к числу ученых, чьи 
имена мы знаем со школьной скамьи, и даже профессио-
нальные астрономы, как правило, не знают, кем он был 
и что он сделал. О Диггесе написано не очень много и 
поэтому стоит рассказать о нем и о его замечательной 
семье, члены которой внесли вклад в самые разные об-
ласти человеческой деятельности, немного подробнее.
Томас Диггес (ок. 1546–1595) был сыном известного 

английского математика Леонарда Диггеса (1520–1559), ко-
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торого иногда упоминают в качестве предполагаемого 
изобретателя теодолита и телескопа. За свою недолгую 
жизнь Леонард Диггес опубликовал несколько книг, со-
держащих сведения по математике, астрономии, метеоро-
логии, геодезии. Эти книги, в отличие от традиции того 
времени писать о науке на латыни, были написаны на 
английском языке, что обусловило их широкое распро-
странение и популярность.
Томас Диггес получил начальное образование под ру-

ководством отца. После смерти Леонарда (Томасу тог-
да исполнилось всего четырнадцать лет) его дальнейшее 
математическое образование прошло под присмотром 
знаменитого Джона Ди (1527–1608) — доверенного лица 
королевы Елизаветы I, придворного астролога, астроно-
ма, математика, переводчика трудов Евклида, картогра-
фа, архитектора, навигатора и даже, как предполагают, 
секретного агента Британской короны. (Во время войны 
Англии с Испанией Джон Ди подписывал свои секретные 
донесения британской королеве «007». Два нуля обознача-
ли «только для Ваших глаз», а цифра семь была загадоч-
ным каббалистическим числом. Создатель Джеймса Бонда 
писатель Ян Флеминг, в течение многих лет состоявший 
«на секретной службе Ее Величества», несомненно, знал 
об этом.)

В своей научной деятельности Томас Диггес пошел по 
стопам отца и, помимо астрономии и математики, зани-
мался очень широким кругом вопросов — от навигации 
и топографии до артиллерии и фортификации. Томас не-
однократно переиздавал книги Леонарда Диггеса, внося 
в них свои изменения и дополнения, и поэтому иногда 
сложно понять, какие результаты были получены отцом, 
а какие — сыном.

Одно из главных астрономических достижений Тома-
са Диггеса связано со сверхновой 1572 года (SN 1572). 
Эту сверхновую часто называют сверхновой Тихо Бра-
ге, поскольку после ее обнаружения знаменитый датский 
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астроном по его словам сразу же «начал измерять ее 
положение и расстояния до ближайших звезд Кассиопеи 
и старательно замечать видимые глазом характеристи-
ки — видимый размер, форму, цвет и так далее». Кроме 
того, Тихо Браге оказался единственным астрономом, вни-
мательно отслеживавшим падение ее блеска3 на протяже-
нии многих месяцев, сравнивая ее сначала с Юпитером, а 
затем — с более слабыми звездами (рис. 4)

Появление на небосводе «новой» звезды (в максимуме 
блеска она была сравнима с Венерой и была видна даже 
днем) вызвало огромный интерес, как среди астрономов, 
так и среди населения. Многие исследователи (в их числе 

3 Кривая блеска — изменение видимой звездной величины небесного 
объекта со временем, а видимая звездная величина — это безразмерная 
характеристика освещенности (п. 1.2). Для звезд понятия звездная величи-
на, блеск и яркость часто используются как синонимы.
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Ðèñ. 4. Êðèâàÿ áëåñêà SN 1572 ïî âèçóàëüíûì íàáëþäåíèÿì àñòðî-
íîìîâ XVI âåêà. Âñå èçìåðåíèÿ ïîñëå ïèêà ÿðêîñòè âûïîëíåíû Òèõî 
Áðàãå. Äåòàëüíîå èçó÷åíèå ïîäîáíûõ çâåçä è èõ êðèâûõ áëåñêà 
ïîçâîëèëî â XX âåêå îòêðûòü óñêîðåííîå ðàñøèðåíèå Âñåëåííîé.
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учитель Кеплера Михаил Местлин 
и Джон Ди) пытались определить 
ее точные координаты и параллакс4. 
Занимался подобными наблюдения-
ми и Томас Диггес. В 1573 году он 
опубликовал книгу, в которой сум-
мировал результаты своих наблю-
дений. Используя очень простые 
инструменты вроде «посоха Якова» (две перекрещенные 
рейки, одна из которых скользит по другой — рис 5), он 
измерил угловые расстояния новой звезды от 6 звезд 
созвездия Кассиопея. В 1977 году английские астроно-
мы Стефенсон и Кларк сравнили результаты определения 
координат SN 1572 Диггесом и Тихо Браге с положением 
центроида остатка вспышки сверхновой. Оказалось, что 
координаты, полученные обоими исследователями (они, 
кстати, были ровесниками), совпадают с положением ра-
диоисточника и оптической туманности на месте взрыва 
сверхновой. Неожиданным же оказалось то, что, несмотря 
на больший разброс индивидуальных измерений Диггеса, 
среднее положение сверхновой по его данным оказалось 
существенно более точным, чем у Тихо Браге. Исследо-
ватели заключили, что, скорее всего, в измерения или в 
обработку данных Тихо вкралась небольшая систематиче-
ская ошибка, которой не было у Диггеса.

4 Параллакс — изменение направления на светило при наблюдени-
ях из разных точек (видимое изменение положения небесного светила 
вследствие перемещения наблюдателя). Суточный параллакс — разница 
в направлениях на светило из центра Земли и из точки на поверхности 
Земли. Другими словами, это угол, под которым со светила виден радиус 
Земли.

Ðèñ. 5. Ïîñîõ ßêîâà (èëëþñòðàöèÿ 
èç «Ïðàêòè÷åñêîé íàâèãàöèè» Äæîíà 
Ñåëëåðà, 1672 ãîä). Íà ïðîòÿæåíèè ìíî-
ãèõ ñòîëåòèé «ïîñîõ» îñòàâàëñÿ îäíèì èç 

îñíîâíûõ èíñòðóìåíòîâ àñòðîíîìîâ.
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Помимо координат SN 1572, Томас Диггес попытался 
оценить и ее суточный параллакс и получил, что он не 
превышает двух угловых минут. Из этого следовало, что 
звезда находится значительно дальше Луны, параллакс 
которой равен примерно 1º. Сходные результаты были 
получены и другими астрономами (в первую очередь — 
Тихо Браге) и они означали, что, вопреки учению Ари-
стотеля, в мире звезд также могут происходить большие 
изменения.

Результаты наблюдений сверхновой позволяют отнести 
Томаса Диггеса к одним из самых выдающихся наблюда-
телей своего времени. Однако самый значительный вклад 
в астрономию Диггес внес в качестве популяризатора 
системы Коперника.

В 1576 году он переиздал популярный альманах своего 
отца «Prognostication Everlastinge», оставив основной текст 
без изменений, но добавив несколько приложений. Самое 
важное из приложений — это работа «A Perfit Description 
of the Caelestiall Orbes, according to the most aunciente 
doctrine of the Pythagoreans, lately revived by Copernicus 
and Geometrical Demonstrations approved» (примерный пе-
ревод названия — «Совершенное описание небесных сфер 
в соответствии с древней доктриной пифагорейцев, воз-
рожденной Коперником, подкрепленное геометрическими 
демонстрациями»). В этой небольшой работе Диггес дает 
краткое изложение книги Коперника и приводит соб-
ственную диаграмму гелиоцентрической системы (рис. 6). 
Кардинальное отличие этой схемы от рассмотренной ра-
нее Коперником — отсутствие сферы неподвижных звезд. 
Согласно Диггесу, звезды, природу которых он, впрочем, 
не конкретизирует, находятся от Солнца на разных рас-
стояниях, заполняя бесконечное пространство. Любопыт-
но, что Диггес не пишет, что это его собственная диа-
грамма, и поэтому многие читатели должны были решить, 
что идея бесконечной Вселенной также принадлежит Ко-
пернику.
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Работа Томаса Диггеса, написанная на английском язы-
ке, способствовала широкому распространению идей Ко-
перника в Англии. Предполагается, что и Джордано Бру-
но, живший в Англии с 1583 по 1585 годы, скорее всего, 

 Ðèñ. 6. Ñòðîåíèå Âñåëåííîé ïî Òîìàñó Äèããåñó (1576 ãîä).
Ïðèìåðíûé ïåðåâîä íàäïèñè íà äèàãðàììå:

«Ýòà ñôåðà çâåçä ïðîñòèðàåòñÿ áåñêîíå÷íî âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ.
Íåðóøèìûé äâîðåö ñ÷àñòüÿ óêðàøåí áåñ÷èñëåííûìè, âå÷íûìè è 
âåëèêîëåïíûìè îãíÿìè, ïðåâîñõîäÿùèìè íàøå Ñîëíöå ïî êîëè-
÷åñòâó è êà÷åñòâó è (îí ÿâëÿåòñÿ âìåñòèëèùåì) áåñïå÷àëüíûõ 
íåáåñíûõ àíãåëîâ, íàïîëíåííûõ ïðåêðàñíîé áåñêîíå÷íîé ðàäîñòüþ, 

ýòî äîì ýëèòû»
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был знаком с книгой Диггеса. Именно ему — Джордано 
Бруно — принадлежит следующий шаг по пути к совре-
менной картине мира — признание звезд объектами, по-
добными нашему Солнцу.

Диггес считал, что количество звезд бесконечно, но 
мы наблюдаем лишь ограниченное их число, поскольку 
большинство звезд находятся слишком далеко и потому 
они слишком слабы для наблюдений: «the greatest part 
rest by reason of their wonderfull distance invisible unto 
us». Известный британский космолог Эдвард Харрисон 
считает, что тем самым Томас Диггес оказался первым 
исследователем, осознавшим, что темнота ночного неба 
нуждается в объяснении. Предложенное самим Диггесом 
решение было, конечно, неверным, хотя оно и казалось в 
его время очевидным.

Помимо астрономии Томас Диггес занимался военными 
и прикладными вопросами, заседал в парламенте, строил 
гавань и замок в Дувре, принимал активное участие в 
войне Англии с Нидерландами. Оставили след в истории 
и два сына Дигггеса. Один из них — сэр Дадли Диггес 
(1583–1639) — стал известным политиком и государствен-
ным деятелем (в Канаде есть мыс и острова Диггеса, 
названные в его честь Генри Гудзоном, другом Дадли). 
Другой сын — Леонард Диггес (1588–1635) — был поэтом 
и переводчиком, возможно знавшим Шекспира (известны 
два стихотворения Леонарда в память о Шекспире).

Заканчивая рассказ о начале истории фотометриче-
ского парадокса, хочется упомянуть, что имя Шекспира 
связано не только с сыном Томаса Диггеса, но и с ним 
самим. Первая связь вполне очевидна — после смерти 
Томаса его вдова Энн снова вышла замуж, причем ее вто-
рым мужем в 1603 году стал Томас Рассел, близкий друг 
Шекспира, назначенный им исполнителем своего заве-
щания (душеприказчиком). Другая связь менее формаль-
на, довольно неожиданна, и она потребует от читателя 
определенного чувства юмора.
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В 1996 году американский астрофизик Питер Ашер вы-
двинул гипотезу, что Томас Диггес является прототипом 
принца Гамлета в пьесе Шекспира. Согласно Ашеру, пьеса 
«Гамлет» в аллегорической форме описывает столкновение 
четырех различных космологических моделей, известных 
на рубеже XVI и XVII веков, — геоцентрической системы 
Птолемея, гелиоцентрической системы Коперника, гелио-
центрической системы, модифицированной Диггесом (бес-
конечная Вселенная без сферы неподвижных звезд) и, 
наконец, компромиссной модели Тихо Браге (эта модель 
соединяла в себе черты гео- и гелиоцентрических систем).

Персонажи «Гамлета» по Ашеру расшифровываются 
так: Клавдий, король Датский, конечно же, Клавдий Пто-
лемей, и он воплощает царствующую, но уже отжившую 
геоцентрическую систему; система Тихо Браге воплощена 
через Гильденстерна и Розенкранца (это имена предков 
Тихо, изображенные на его портрете, посланном для рас-
пространения в Англию), казнь которых в Англии симво-
лизирует гибель этой гибридной системы; сам Гамлет — 
это, конечно, Томас Диггес. Персонажа, олицетворяющего 
Коперника, в пьесе нет, но его косвенное присутствие 
можно обнаружить в желании Гамлета возвратиться в 
Виттенберг на учебу, причем Клавдий препятствует этому. 
Ашер объясняет, что университет в Виттенберге (Герма-
ния) был одним из первых оплотов коперниканства (там 
работал Ретик – единственный ученик Николая Копер-
ника, оказавший значительное содействие в публикации 
его главного труда). Причина, по которой Шекспир за-
шифровал основную тему пьесы — казнь Джордано Бруно 
в 1600 году («Гамлет», как предполагается, был написан в 
1600–1601 годах).

В тексте «Гамлета» Ашер находит многочисленные де-
тали, подтверждающие, по его мнению, астрономическую 
интерпретацию пьесы. Например, словами «О боже, я бы 
мог замкнуться в ореховой скорлупе и считать себя ца-
рем бесконечного пространства, если бы мне не снились 
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дурные сны» (пер. М. Лозинского) Гамлет прямо упомина-
ет бесконечность Вселенной; в словах Первого могильщи-
ка «В писании сказано: «Адам копал»; как бы он копал, 
ничем для этого не вооружась?» («Адам копал» — в ори-
гинальном тексте «Adam digged») Ашер видит упоминание 
Адомара Диггеса, предка Томаса Диггеса и т. п.

И даже более — Ашер полагает, что Шекспир был зна-
ком с Томасом Диггесом, от которого он узнал о фазах 
Венеры, лунных кратерах, солнечных пятнах, о многочис-
ленных звездах, невидимых человеческому глазу. Сам же 
Томас знал обо всем этом от отца, который, как я уже 
упоминал, иногда называется в качестве предполагаемо-
го изобретателя телескопа. Описания всех этих видимых 
только в телескоп явлений Ашер тоже усматривает в 
тексте «Гамлета», что, конечно, свидетельствует скорее об 
изобретательности автора гипотезы, чем о реальном под-
тексте Шекспира:

Я не по звездам мыслю и сужу;
Хотя я астрономию и знаю...

(В. Шекспир, сонет 14, пер. А. М. Финкеля)
Однако… еще раньше следы гелиоцентрической систе-

мы увидела в «Гамлете» и другой астроном — Сесилия 
Пейн-Гапошкина. Несомненно, «Гамлет» остается одним из 
самых загадочных произведений мировой литературы. 

1.4. От Галилея до Галлея
С другой стороны телескопа —
ну как?
Все то же, все так же — 
космический мрак. 

Станислав Ежи Лец

1609 и 1610 годы были особым временем в истории 
астрономии и науки вообще. Никогда еще на памяти че-
ловечества за столь короткий срок не было совершено 
столь много открытий. Эти открытия были сделаны с по-
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мощью телескопа итальянским физиком и математиком 
Галилео Галилеем, однако не надо забывать и о немецком 
астрономе Иоганне Кеплере, который в 1609 году опу-
бликовал порвавшее с многовековой традицией доказа-
тельство того, что планеты обращаются не по круговым 
орбитам, а по эллипсам.

В начале XVII века в Европе появились первые зри-
тельные трубы. История их изобретения не вполне ясна 
и, возможно, первые экземпляры таких инструментов по-
явились еще в конце XVI века. Иногда упоминается, что 
первый телескоп был сооружен голландским очковых дел 
мастером Захарием Янсеном в 1604 году по модели некое-
го итальянца, на которой было написано «anno 1590». Дру-
гой возможный изобретатель — Иоганн (Ханс) Липперсгей, 
голландский очковый мастер немецкого происхождения.
О том, что произошло летом 1609 года, пусть расска-

жет сам Галилей: «...Венецию, где я тогда находился, до-
стигли новости, что синьору графу Маврицию была пред-
ставлена одним голландцем оптическая труба, в которую 

Ðèñ. 7. Èîãàíí Êåïëåð (1571–1630) è Ãàëèëåî Ãàëèëåé (1564–1642)
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удаленные предметы были видны столь совершенно, как 
будто они были совсем близко. Больше ничего в этом со-
общении добавлено не было. Узнав об этом, я вернулся в 
Падую, где тогда проживал, и начал размышлять над этой 
задачей. В первую же ночь после моего возвращения я 
ее решил, и на следующий день изготовил инструмент, 
о коем и сообщил в Венецию тем же самым друзьям, 
с которыми предшествующий день я рассуждал о сем 
деле. Я принялся затем тотчас же за изготовление дру-
гого, более совершенного инструмента, который и привез 
шесть дней спустя в Венецию. Здесь в него с большим 
удивлением смотрело почти все высшее дворянство этой 
республики непрерывно в течение больше месяца...». На 
рис. 8 приведена репродукция картины XIX века, иллю-
стрирующая слова Галилея. На ней показан один из ве-
черов августа 1609 года, когда Галилей демонстрировал 
свою зрительную трубу дожу Венеции.

 Ðèñ. 8. Àíðè Äåòóø. «Ãàëèëåé è äîæ Ëåîíàðäî Äîíàòî» (XIX âåê)
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В конце 1609 года Галилео Галилей начал системати-
ческие наблюдения неба в свой телескоп и уже в марте 
1610 года он опубликовал знаменитый «Звездный вест-
ник» («Sidereus Nuncius»), суммировавший результаты его 
первых исследований. На Луне Галилей обнаружил горы, 
у Юпитера он открыл 4 спутника (тем самым в систе-
ме Юпитера он усмотрел подобие Солнечной системы). 
Сравнивая телескопические изображения звезд и планет, 
Галилей обнаружил, что они выглядят очень по-разному: 
звезды остались мерцающими точками, в то время как 
планеты предстали в виде четко очерченных кружков. 
Позднее Галилей открыл фазы Венеры, пятна на Солн-
це, странную форму Сатурна, связанную, как выяснилось 
позднее, с его знаменитыми кольцами.
Одно из самых известных открытий, описанных в 

«Звездном вестнике» и имеющих непосредственное отно-
шение к теме этой книги, — Млечный Путь «является не 
чем иным, как собранием многочисленных звезд, рас-
положенных группами. В какую бы его область ни напра-
вить зрительную трубу, сейчас же взгляду представляется 
громадное множество звезд, многие из которых кажутся 
достаточно большими и хорошо заметными. Множество 
же более мелких не поддается исследованию».

8 апреля 1610 года экземпляр книги Галилея попал в 
руки Иоганна Кеплера, бывшего в то время придворным 
математиком императора Рудольфа II в Праге. (К сожале-
нию, красиво звучащая должность не приносила Кеплеру 
особого материального достатка.) А уже к 19 апреля Ке-
плер завершил «Разговор со звездным вестником, недавно 
ниспосланным смертным Галилео Галилеем, падуанским 
математиком» — своего рода развернутую рецензию на 
книгу Галилея.

 В своем «Разговоре» Кеплер абсолютно доверяет тому, 
что увидел Галилей в свой телескоп: «Может быть, я 
покажусь слишком смелым, если так легко поверю тво-
им утверждениям, не подкрепляясь никаким собственным 
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опытом. Но почему же мне не верить ученейшему мате-
матику, о правоте которого свидетельствует самый стиль 
его суждений, который далек от суетности и для стяже-
ния общего признания не будет говорить, что он видел 
то, чего на самом деле не видел, не колеблясь из любви 
к истине противоречить распространеннейшим мнениям».

Комментируя открытие Галилеем огромного количества 
слабых звезд, Кеплер пишет: «Ты, не колеблясь, утвержда-
ешь, что число видимых звезд превышает 10 000. Но чем 
больше их и чем плотнее они располагаются на небе, тем 
правильнее моя аргументация против неограниченности 
мира, приведенная в книге «О новой звезде»... Там дока-
зывается, что населенный людьми уголок мира с Солнцем 
и планетами занимает особое положение, в силу чего не-
возможно, чтобы с какой-нибудь неподвижной звезды от-
крывалась такая же картина мира, как с нашей Земли или 
с Солнца». И далее: «Во сколько же раз будут превосходить 
по своим видимым размерам Солнце 10 000 малых дисков, 
слитых воедино? Если это верно и если те Солнца того же 
рода, что и наше Солнце, то почему бы им всем, взятым 
вместе, не превосходить по блеску наше Солнце? Как может 
быть свет, изливаемый всеми далекими Солнцами на откры-
тые пространства, столь слаб, что наше Солнце, стоит лишь 
его лучам проникнуть в закрытую комнату через отверстие, 
проколотое кончиком тонкой иглы, по блеску превосходит 
неподвижные звезды в том виде, в каком мы видим их на 
почти безграничном удалении за стенами комнаты?»

На основе подобной аргументации Кеплер делает вы-
вод, что многочисленные звезды, открытые Галилеем, го-
раздо слабее Солнца, иначе их суммарный блеск затмил 
бы его: «тело нашего Солнца по блеску в не поддающееся 
оценке число раз превосходит все неподвижные звезды, 
вместе взятые» и «...наш мир — не просто один из членов 
стада, содержащего бесконечно много других миров».

Вселенная Кеплера — это вспышка света в окружаю-
щем мраке. Она представляет собой сферу неподвижных 
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звезд, в середине которой находится Солнце с вращаю-
щимися вокруг него планетами. Эта Вселенная конечна — 
она окружена со всех сторон темной стеной, которую мы 
видим в просветах между звездами.

Как видно из предыдущего, Кеплер, по сути, сформу-
лировал фотометрический парадокс (бесконечное множе-
ство подобных Солнцу далеких звезд должны затмить 
Солнце) и предложил его решение — Вселенная ограниче-
на в пространстве и содержит конечное количество звезд.

В XVII столетии был еще один удивительный для науки 
год. В 1687 году Исаак Ньютон опубликовал «Математиче-
ские начала натуральной философии», заложившие основу 
так называемой классической физики и картины мира, 
просуществовавших до начала XX века. В своих «Нача-
лах» Ньютон не затрагивает вопросы крупномасштабного 
строения мира, ничего не пишет и о звездах. Высказаться 
на эти темы его подтолкнула переписка с молодым свя-
щенником Ричардом Бентли в 1692 и 1693 годах.

Преподобный Ричард Бентли (1662–1742), капеллан епи-
скопа Ворчестерского, обратился к Ньютону с просьбой 
ответить на ряд вопросов об устройстве Вселенной. Для 
такого обращения у Бентли была очень веская причина — 
в рамках «Бойлевских чтений» ему было поручено про-
честь в Лондоне восемь публичных проповедей в защи-
ту христианства. Одной из целей этих проповедей было 
показать, что подтвержденная трудами Ньютона гелио-
центрическая астрономия не противоречит теологической 
картине мира. Бентли был хорошим теологом и фило-
логом, но с физикой и математикой знаком был плохо. 
Поэтому он написал Ньютону — кто как не Ньютон был 
самым большим авторитетом в вопросах «натурфилосо-
фии» в Англии? — и Ньютон ему охотно ответил.

В своих письмах (всего их было четыре) Ньютон рас-
смотрел случаи конечной и бесконечной Вселенных, в 
которых действует закон всемирного тяготения. В случае 
ограниченного объема Вселенной все составляющие ее 
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тела под действием вза-
имного притяжения рано 
или поздно должны были 
бы слиться в «одну ги-
гантскую сферическую 
массу». Этого нет, следо-
вательно, Вселенная бес-
конечна.

В бесконечном про-
странстве центров кон-
денсации будет бесконеч-
ное множество и именно 
таким образом должны 
были образоваться Солн-
це и другие бесчислен-
ные звезды. В бесконеч-
ной Вселенной на любую 
звезду с каждой из сторон действует бесконечная сила, 
эти силы уравновешивают друг друга и звезда остается 
в покое. Однако такая Вселенная должна быть неустой-
чива, так как малейшее нарушение взаимных расстоя-
ний между звездами должно привести к тому, что fixae 
stellae («неподвижные звезды») начнут двигаться. Ньютон 
был уверен, что звезды не двигаются — это был один из 
основных наблюдательных фактов астрономии со времен 
античности, — и поэтому ему пришлось привлечь внеш-
нюю организующую силу — божественную. Как сказал 
Ньютон Дэвиду Грегори, «непрерывно свершающееся чудо 
требуется для того, чтобы предотвратить падение Солнца 
и неподвижных звезд друг на друга под действием гра-
витации».
Таким образом, Ньютон рассмотрел то, что обычно на-

зывают «гравитационным парадоксом» в бесконечной Все-
ленной и предложил его решение. Несомненно, он дол-
жен был задумываться и о фотометрическом парадоксе, 
ведь каждая звезда влияет на все окружающее не только 

Ðèñ. 9. Èñààê Íüþòîí (1643–1727)
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гравитационным притяжением, но и излученным светом. 
Освещенность от звезды уменьшается, как и гравитация, 
обратно пропорционально квадрату расстояния, вклады 
от звезд суммируются и в каждой точке пространства 
освещенность с каждого из направлений должна быть 
бесконечной (как и гравитационное притяжение). Однако 
освещенности, в отличие от гравитации, не компенсируют 
друг друга, а суммируются. Что думал об этом Ньютон, 
неизвестно. Возможно, он столкнулся с необходимостью 
допустить еще одно непрерывно совершающееся «чудо». 

Первым человеком, кто привлек математику для ре-
шения проблемы темноты ночного неба, был друг Ньюто-
на английский астроном, математик и геофизик Эдмонд 
Галлей. Надо заметить, что Ньютон отличался довольно 
неуживчивым нравом, и Галлей был одним из немно-
гих друзей, сохранявшим с ним хорошие отношения на 
протяжении нескольких десятилетий. Эдмонд Галлей, чье 
имя обычно помнят только из-за яркой кометы, орбиту 
которой он рассчитал и предсказал ее возвращение к 
Солнцу в 1758 году (комета Галлея), внес большой вклад 
в самые разные области — 
например, он открыл соб-
ственные движения звезд, 
составил первый каталог 
звезд южного неба, зало-
жил основы геофизики и 
научной демографии. Не 
менее важной заслугой 
Галлея перед наукой явля-
ется и то, что он убедил 
Ньютона написать «Мате-
матические начала нату-
ральной философии», вы-
полнил всю редакторскую 
работу и издал книгу за 
свой счет. Ðèñ. 10. Ýäìîíä Ãàëëåé (1656–1742)
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Как ни странно, можно, по-видимому, назвать точную 
дату, когда Галлей заинтересовался проблемой ночного 
неба. Скорее всего, это произошло утром 23 февраля 
1721 года во время совместного завтрака Ньютона, Гал-
лея и Вильяма Стакли (1687–1765) (английского археолога, 
одного из первых исследователей Стоунхенджа). Разговор 
за завтраком шел на астрономические темы и Стакли 
скорее всего упомянул свои соображения о том, что звез-
ды распределены в пространстве не однородно, как это 
требуется по космологии Ньютона, а в виде «гигантского 
меридиана», делящего бесконечное пространство на две 
части. Если бы это было не так, то, согласно Стакли, все 
небо должно было бы быть столь же ярким как Млечный 
Путь.

Эта беседа, вероятно, подтолкнула Галлея к собствен-
ным размышлениям и всего через две недели после этого 
завтрака — 9 марта 1721 года — он представил на засе-
дании Королевского общества статью «О бесконечности 
сферы неподвижных звезд», в которой Галлей упомянул, 
не называя его по имени, и аргументацию Стакли. Вско-
ре — 16 марта — Галлей зачитал и вторую небольшую 
работу («О числе, порядке и свете неподвижных звезд») 
на ту же тему.

В своих работах Галлей сначала приводит аргументы 
в поддержку того, что система звезд бесконечна: чем 
более мощный телескоп используется при наблюдениях, 
тем больше звезд в него видно; кроме того, если система 
звезд конечна, то звезды под действием гравитации долж-
ны были сжаться в единый объект в центре (аргумент, 
использованный ранее Ньютоном). Затем Галлей обсуж-
дает два возражения против бесконечности Вселенной. 
Одно из них чисто терминологическое, а второе — это, 
по сути, возражение Стакли, которое перекликается и с 
мнением Кеплера (см. ранее). 

Для того, чтобы преодолеть это затруднение, Галлей 
вводит идею концентрических слоев одинаковой толщи-
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ны (рис. 1), подсчитывает количество звезд в слое и соз-
даваемую каждой из этих звезд освещенность по мере 
увеличения радиуса. Добравшись до звезд сотого слоя, 
освещенность от каждой из которых в 10 000 меньше, чем 
от звезды в первом слое, он заключает, что эта освещен-
ность столь мала, что человеческий глаз даже в телескоп 
просто не увидит этих звезд.

Следовательно, для решения фотометрического пара-
докса Галлей использует тот же аргумент, что и Томас 
Диггес за полтора столетия до него — далекие звезды 
слишком слабы, чтобы быть увиденными. Галлей не до-
гадался просуммировать вклад далеких звезд и убедиться, 
что им нельзя пренебречь. (Как видно из формулы (2), 
вклад каждого слоя одинаковой толщины одинаков — 
падение освещенностей от индивидуальных звезд точно 
компенсируется увеличением их числа).
Журнал Королевского общества зафиксировал еще 

один довод Галлея, сводящийся к тому, что освещенность 
от далеких звезд спадает быстрее, чем по закону обрат-
ных квадратов (см. формулу (1) в параграфе 1.2): «свет не 
делится до бесконечности и, следовательно, когда звезды 
находятся на очень больших расстояниях, их излучение 
слабеет быстрее, чем по общему правилу». Это предполо-
жение может решить фотометрический парадокс, но оно, 
конечно, неверно.

Ньютон председательствовал на заседаниях Королев-
ского общества во время выступлений Галлея, однако 
его реакция на результаты Галлея осталась неизвестной. 
Возможно, пожилой Ньютон просто проспал выступления 
своего друга, что, судя по воспоминаниям современников, 
с ним нередко случалось на разных заседаниях.

Заметки Галлея были опубликованы в журнале Ко-
ролевского общества «Philosophical Transactions» и, по-
видимому, они стимулировали работу швейцарского 
астронома и физика Шезо, который в 1744 году выполнил 
первый корректный математический анализ парадокса.
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