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—...А с Пучежа ехано вверх на Юрьевец, и 

ехали долго, два дня и еще полдня, 

яко дорога от нехожести вся заросла бурьянами. 

А поля в той стороне тож все неубраны, деревни 

пусты, и не встретилось нам за все за два с поло-

виною дня ни единого жива человека. А и Юрь-

евец, когда доехали, тож стоит запущен. Домы 

есть, а людей нету, а которые есть — лежат в до -

мах мертвы, и на улицах тож лежат, и смрад ве-

ликий, ибо от сыпного того поветрия, как я уже 

сказывал, человеки покрываются гнойными яз-

вами и заживо тлеют, а когда издохнут, не жрет 

их ни зверь, ни птица — брезгуют...

Голос у Федорца скрипучий, дребезгливый, 

нудный. Будто всверливается в самый мозг с 
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двух сторон. Ох голова моя, головушка! Ох мука 

мучительская! Страдал ли кто когда такими 

страданьями, яко аз, несчастный? Чтоб с самого 

утра в глазах от дневного света резь, и всяк запах 

уксусен, и всяк звук мерзостен, и чтоб тошнило, 

да не проташнивало? Лежать не улежишь, сто-

ять не устоишь. Выехал верхий в поля — лицо 

ветром обдуть, но в седле тряско, от коня несет 

кислым потом, копыта по грязи чавкают, словно 

кто прямо в уши натолкал бумагу и там ее ком-

кает, комкает... А еще Федорца слушай. Идет, 

терзатель, у конского бока, заглядывает в свою 

берестяную запись и нудит, нудит.

За что столь жестоко караешь меня, Господи? 

И головной дневною мукою, и бессонным ноч-

ным метанием, и изжогою адовой, и брюшным 

запором — шестой день живу не опростан, ну-

тро — яко глыба каменна! Еще вот и людишки 

по всей волжской стороне перемерли, и кто бу-

дет сеять хлеб, платить подати?

Да что вопрошать? Ведаю, ведаю, чем я Тебя 

прогневал. Пес я смердящий, во тьме гордости, 

невоздержания и всякого злодейства заблудший, 

Гелиогабала мерзостями своими затмивший. 

Поделом мне все Твои казни, и даже мало. По-

тому и не ропщу, принимаю кару Твою со сми-

рением.
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— ...И так ехано по волжскому по берегу до 

Елнать-реки, и нигде никого живого не встрече-

но. Вся тамошняя земля от мора стоит пуста. 

Пашни брошены, скотину бессмотренну пожра-

ли волки, а люди все по воле Божьей примерли. 

А за Елнать-рекой, как было велено, переправи-

лись мы на заволжскую сторону, стали там смо-

треть. И в Заволжье мора нету, но случилась там 

иная напасть, доселе невиданная. Во августе во 

месяце, когда скоро жито жать, вышла из лесов 

на поля малая мышь, бессчетными сонмищами. 

И, сказывают, стала вся земля от края до края от 

мыши сера и шевелиста, ибо ползла та мелкая 

тварь сплошной сплошнотой, и пожирала вся-

кую травинку и всякий колос, и остановить ее не 

было мочи. Так ползла она день и еще день, об-

глодала все жито до корешка, и сошла в Волгу, и 

перетопла, а людишки все разошлись неведомо 

куда, ради гладной нужи спасения, чтоб пусто-

брюхи не помереть, но никто не спасся, ибо хле-

ба не было нигде. Которые на правый берег пе-

реплыли — померли от сыпного мора. Которые 

убегли в леса — тех порезали лесные язычники. 

И ныне на Волге безлюдно, что по той стороне, 

что по этой...

Неужто я хуже фараона, Господи? На него ты 

насылал жаб, кои излезоша из вод и покрыша 
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землю Египетскую, но не карал мышью всепо-

жирающей. Что жабы? Поквакали да сгинули, а 

пустые бесколосные поля, бестравные луга — 

случалась ли на земле кара страшнее? И голова 

болит, голова...

— ...А в Быкове-городце встретился нам толь-

ко один человек, и тот был безумный. Кричал 

про тебя непотребное, и за то убили мы его до 

смерти, так что и в Быкове ныне никого нет. 

Только в городе в Костроме, переправившись об-

ратно, видали мы малое количество живых. Из 

прежних шести тыщ остались после мора сто-

дванадесять человек, горько плакася и не зная, 

чем зиму зимовать...

Умолкни, палач! «Ззззиму зззимовать» — как 

спицей раскаленной в висок! Яко у многомуче-

ника Иова всякий вздох мой тягостен, всякий 

миг исполнен яда!

И вдруг является мне видение. Будто возно-

шусь я в небо, под облака, и вижу оттуда всю 

Русскую землю. Города в ней — как муравейни-

ки, села — как серые пятнышки. И копошатся 

там букашки-муравьишки, без толку и смысла, и 

пищат писклявыми голосишками. Всё-то жалу-

ются, за животишки свои боятся, перебирают 

кто меж ними жив, а кто помер, и плачут, плачут, 

а многие и ропщут.
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Эх вы, букахи малые, неблагодарные! Эх вы, 

сироты неразумные! Не понимаете, что мною од-

ним живы. Вот сжалится надо мною Господь, 

приберет меня многогрешного, и вам всем тоже 

конец. Давно мне это открылось, только не гово-

рю вам, вас же жалеючи: меня не станет, и света 

не станет. Будет Страшный Суд. То-то взвоете! 

А ведь есть средь вас, глупых дураков, такие, кто 

моей смерти желает. Вчера близ Слободы еще 

двоих с ножами взяли. Ныне воскресенье, день 

Божий, и расспрашивать их грех. Завтра спозна-

ем, кем посланы...

Поднимаемся на малый холм, откуда видно 

всю Слободу, освещенную позднеполуденным 

осенним солнцем.

Вот он предо мною, мой Град Небесный. Ко-

нечно, не тот, из Откровения, у коего стена из 

ясписа, а сам он чистое золото и стекло (тому 

быть рано, и не мне, убогому, его строить), а все 

же мой град — лучший из возможных на сирой 

земле.

На Слободу всегда смотреть утешительно, но 

ныне от муки телесной, от терзания души, от 

дурных вестей и это милое зрелище не в ра-

дость.
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А Федорец все вкручивает, все всверливает, 

все каркает.

— ...Пуста стоит твоя земля, государь. Орать 

ее некому, дани собирать не с кого, нигде хлеба 

краюхи не сыскать. Весь край тот обескров-

ленный...

Каррр, каррр, каррр!

Нет больше мочи слушать! Заткнуть, за-

ткнуть ворона!

У меня в очах, и без того смутных, густеет, 

чернеет лютая ярость, рука сама выдергивает 

из-за пояса татарский кинжал. Перегибаюсь с 

седла, хватаю Федорца левой рукой за темя и 

вонзаю клинок прямо в поганую пасть — по ру-

коятку, с красными брызгами и зубными оскол-

ками.

— Кляп те в грызло, ворон!

От собственного крика в голове будто взры-

вается пороховая мина — и я хриплю от боли.

Федорец тоже хрипит. Глазные яблоки у него 

выпучиваются, опускаются зраками книзу — на 

выросший из-под носа дивный рог, ибо у кинжа-

ла рукоять резного турьего рога, обвитая златою 

нитью.

Ишь, удивился!

Малость похрипев, Федорец булькает, а глаза 

закатывает под самый лоб — и до того его рожа 
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потешна, что мой гневный рык переходит в хо-

хот. Я смеюсь, не могу остановиться, и эта тряс-

ка, эта судорога вытягивает из меня всю силу, 

так что не усидеть в седле.

Машу рукой: стелите, стелите!

Привычные слуги принимают меня, трясу-

щегося, на руки, мягко кладут на разложенный 

тюфяк — он всегда приторочен на крупе у ближ-

него рынды.

Уже на земле, под собольей полостью, я еще 

какое-то время сотрясаюсь, глядя вверх, на вы-

сокое, прекрасное, грозное небо. Туда, туда стре-

мится измученная душа моя, а обрыдлое тело 

пусть бы себе осталось на земле...

На краткий миг я закрываю очи, а когда от-

крываю их вновь, то я уже не здесь, не на холме, 

где тревожно галдят слуги и воет октябрьский 

ветер, а в мире ином, беззвучно тихом.


