




В воскресенье отправились мы в парк.
В тени, окружённый ёлками, Клюквин оживился:
пел, прыгал по клетке, глядел на макушки де-
реьев. На свист его подлетали воробьи, подходили
поздние лыжники, еле бредущие последним снегом.
Но дома Клюквин скис, вечером даже не вылетел
из клетки посидеть на аквариуме — напрасно
разыгрывал я Пятый этюд Джульяни.

КАПИТАН КЛЮКВИН

 На Птичьем рынке за три рубля купил я себе клеста.

Это был **клёст-сосновик**, с перьями кирпичного и клюквенного цвета, с клювом, скрещённым, как два кривых костяных ножа.

Лапы у него были белые, — значит, сидел он в клетке давно. Таких птиц называют «сиделый».

— Сиделый, сиделый, — уверял меня продавец. — С весны сидит.

А сейчас была уже холодная осень. Над Птичьим рынком стелился морозный пар и пахло керосином. Это продавцы тропических рыбок обогревали аквариумы и банки керосиновыми лампами.

Дома я поставил клетку на окно, чтоб клёст мог поглядеть на улицу, на мокрые крыши сокольнических домов и серые стены мельничного комбината имени Цюрупы.

ЧТО ЗА ПТИЦА КЛЁСТ?

Клесты — небольшие (с воробья), ярко окрашенные птицы, живущие в таёжных лесах. Они питаются семенами хвойных деревьев, ловко выковыривая их из шишек благодаря особому устройству клюва. При хорошем урожае шишек клесты начинают выводить птенцов в январе–феврале, когда ещё стоят морозы.

Клёст сидел на своей жёрдочке торжественно и гордо, как командир на коне.

Я бросил в клетку семечко подсолнуха.

Командир соскочил с жёрдочки, взмахнул клювом — семечко разлетелось на две половинки. А командир снова взлетел на своего деревянного коня, пришпорил и замер, глядя вдаль.

Какой удивительный у него **клюв** — **крестообразный**. Верхняя часть клюва загнута вниз, а нижняя — вверх. Получается что-то вроде буквы «Х». Этой буквой «Х» клёст лихо хватает подсолнух — трах! — шелуха в стороны.

Надо было придумать клесту имя. Мне хотелось, чтоб в имени был отмечен и его командирский нрав, и крепкий клюв, и **красный цвет оперения**.

Нашлось только одно слово, в котором есть и клюв и красный цвет, — **клюква**.



ЗАЧЕМ КЛЕСТУ ТАКОЙ КЛЮВ?

У клестов своеобразное строение клюва: его нижняя и верхняя половинки перекрещены заострёнными концами. Клёст подсовывает клюв под чешуйку, задирает её и языком выковыривает семечко. Ему хватает 5 минут на шишку.

Подходящее слово. Жаль только, нет в клювке ничего командирского. Я долго прикидывал так и эдак и назвал клеста — Капитан Клюквин.

Всю ночь за окном слышен был дождь и ветер.

Капитан Клюквин спал беспокойно, встряхивался, будто сбрасывал с перьев капли дождя.

Его настроение передалось мне, и я тоже спал неважно, но проснулся всё же пораньше, чтобы послушать утреннюю песню Капитана.

Рассвело. Солнечное пятно еле наметилось в пасмурных облаках, низко бегущих над крышей мелькомбината.

«Цик...» — услышал я.

Потом ещё:

«Цик, цик...»

○.....○

ПОЧЕМУ У КЛЕСТА ТАКОЙ ЦВЕТ ПЕРЬЕВ?

У клестов самцы окрашены очень ярко: у них оперенье на голове и на спине красное, крылья и хвост буровато-красные. У самок же оперенье скромное зеленовато-серое. За яркую окраску самцов и за особое строение клюва клестов иногда называют «северными попугаями». Это своё название клесты «оправдывают» тем, что, подобно попугаям, умеют лазать по тонким веткам, цепляясь за них крючковатым клювом.

«Убогая песня, — думал я. — «Цик», и все. Маловато».

Почистив перья, Капитан Клюквин снова начал цикать. Вначале медленно и тихо, но после разогнался и кончил увесисто и сочно: «Цок!»

Новое колено в песне меня порадовало, но Капитан замолчал. Видно, он пережидал, выдерживал паузу, прислушивался к песне, которая, так сказать, зрела у него в груди.

Впрочем, и настоящие певцы-солисты не сразу начинают кричать со сцены. Настоящий солист-вокалист постоит немного, помолчит, прислушается к песне, которая зреет в груди, и только потом уж грянет: «Люблю я макароны!..»

Капитан помолчал, поглядел задумчиво в окно и запел.

Песня началась глухо, незаметно. Послышался тихий и печальный звук, что-то вроде «тиуууу-лиууу». Звук этот сменился за-

.....
КТО ЛУЧШИЙ ПЕВЕЦ СРЕДИ ПТИЦ?

Птичьи песни очень разные: у кого-то это простенькие трельки, у кого-то громко исполняемые «оперные арии» с отдельными коленцами. Наиболее выдающиеся певцы нашей средней полосы — соловей, чёрный и певчий дрозды: они обычно поют ночами, когда другие птицы спят, их голоса далеко разносят-

дорным посвистом. А после завенели колокольчики, словно от жаворонка, **трели и рулады**, как у певчего дрозда.

Капитан Клюквин был, оказывается, настоящий певец, со своей собственной песней.

Всё утро слушал я песню клеста, а потом покормил его подсолнухами, давлеными кедровыми орехами и коноплёй.

Пасмурная осень тянулась долго. Солнечных дней выпадало немного, и в комнате было тускло. Только огненный Капитан Клюквин веселил глаз.

Красный цвет горел на его перьях. А некоторые были оторочены оранжевым, напоминали осенние листья. На спине цвет перьев вдруг становился зелёный, лесной, моховой.

И характер у Капитана был весёлый. Целый день прыгал он по клетке, расшатывал клювом железные прутья или выла-

о.....о
ся в тёмном лесу. Манеры исполнения песен у птиц тоже очень разные. Чаще всего птицы поют, сидя на ветке дерева или куста; но жаворонки поют на лету, порхая высоко в небе: самого певца почти не видно, слышна только звонкая переливистая песня.



мывал дверцу. Но больше всего он любил долбить еловые шишки.

Зажав в когтях шишку, он вонзал клюв под каждую чешуйку и доставал оттуда смоляное семечко. Гладкая, оплывшая смолой шишка становилась похожей на растрёпанного воробья. Скоро от неё оставалась одна кочерыжка. Но и кочерыжку Капитан долбил до тех пор, пока не превращал в щепки.

Прикончив все шишки, Капитан принимался долбить бузинную жёрдочку — своего деревянного коня. Яростно цокая, он смело рубил сук, на котором сидел.

Мне захотелось, чтоб Клюквин научился **брать семечки из рук.**

Я взял семечко и просунул его в клетку. Клюквин сразу понял, в чём дело, и отвернулся.

Тогда я сунул семечко в рот и, звонко цокнув, разгрыз его. Удивительно посмо-

.....o

ПТИЦЫ ЛЕГКО ПРИРУЧАЮТСЯ В НЕВОЛЕ?

Среди домашних любимцев небольшие птички — одни из самых популярных. Наиболее известные из них — канарейки, волнистые попугайчики, амадины. Их давно разводят в неволе, держат в специальных клетках; для того, чтобы птицы чувствовали себя «как дома», нужны специальные знания — чем кормить, как лечить. Эти пернатые питомцы стали



трел на меня Капитан Клюквин. Во взгляде его были и печаль, и досада, и лёгкое презрение ко мне.

«Мне от вас ничего не надо», — говорил его взгляд.

Да, Капитан Клюквин имел гордый характер, и я не стал с ним спорить, сдался, бросил семечко в кормушку. Клётс мигом разгрыз его.

— А теперь ещё, — сказал я и просунул в клетку новое семечко.

Капитан Клюквин цокнул, вытянул шею и вдруг схватил семечко.

С тех пор каждый день после утренней песни я кормил его семечками с руки.

Осень между тем сменилась плохонькой зимой. На улице бывал то дождь, то снег, и только в феврале начались морозы. Крыша мелькомбината наконец-таки покрылась снегом.

по-настоящему ручными. Раньше содержали и некоторых диких певчих птиц — чижей, щеглов, клестов, жаворонков. Их ловили сетями, приручали к жизни в клетке. Но такие птицы в неволе почти не размножались, поэтому приходилось ловить новых. В настоящее время ловля птиц запрещена.



Кривоклювый Капитан **пел целыми днями**, и песня его звучала сочно и сильно.

Один раз я случайно оставил клетку открытой.

Капитан сразу вылез из неё и вскарабкался на крышу клетки. С минуту он подбадривал себя песней, а потом решился лететь. Пролетев по комнате, он опустился на стеклянную крышку аквариума и стал разглядывать, что там делается внутри, за стеклом.

Там под светом рефлектора раскинулись тропические водоросли, а между ними плавали **королевские тетры** — тёмные рыбки, рассечённые золотой полосой.

Подводный мир заморозил клеста. Радостно цокнув, он долбанул в стекло кривым клювом. Вздروгнули королевские тетры, а клёт полетел к окну.

Он ударился головой о стекло и, ошеломлённый, упал вниз, на крышу клетки...

.....
ПОЧЕМУ КЛЁСТ ПЕЛ ЗИМОЙ?

Клесты начинают размножаться в феврале–марте, а некоторые даже в январе. В это время самцы, как весной у других певчих птиц, начинают громко петь, усевшись на вершине дерева, чтобы привлечь к себе самок. Его песня не очень красивая, скорее напоминает щебетание, но в зимнем хвойном лесу это чуть ли не единственный пернатый певец, с ним перекликаются лишь синицы.

В феврале я купил себе гитару и стал разыгрывать пьесы старинных итальянских композиторов. Чаще всего я играл Пятый этюд Джульяни.

Этот этюд играют все начинающие гитаристы. Когда его играешь быстро, звуки сливаются, и выходит — вроде ручеёк журчит. У меня ручейка не получалось; вернее, тѣк он слишком уж медленно, но всё-таки дотекал до заключительного аккорда.

Капитан Клюквин отнёсся к моей игре с большим вниманием. Звуки гитары его потрясли. Он даже бросил петь и только изредка восхищённо цокал.

Но скоро он перешѣл в наступление. Как только я брал гитару, Клюквин начинал свистеть, стараясь меня заглушить.

Я злился и швырял в клеста пустыми шишками или загонял его в клетку, а клет-

.....o

ЧТО ЭТО ЗА АКВАРИУМНЫЕ РЫБКИ?

Во многих городских квартирах есть аквариумы с рыбками. Они очень разные по окраске, форме тела и плавников. Самые обычные обитатели аквариумов — золотые рыбки, гуппи с ярко раскрашенными хвостами у самцов, полосатые данио, похожие на окуньков барбусы, уплощённые с боков скалярии, переливающиеся тетры.



ку накрывал пиджаком. Но и оттуда доносилось злое цыканье Капитана.

Когда я выучил этюд и стал играть его получше, Клюквин успокоился. Он пел теперь тише, принаравливаясь к гитаре.

До этого мне казалось, что клёст поёт бестолково и только мешает, но, прислушавшись, я понял, что Капитан Клюквин украшает мою игру таинственными, хвойными, лесными звуками.

Конечно, выглядело всё это не так уж прекрасно — корявая игра на гитаре сопровождалась кривоносим пением, но я пришёл в восторг и мечтал уже выступить с Капитаном в Центральном доме детей железнодорожников.

Теперь ручеек потек более уверенно, и Капитан Клюквин добавлял в него свежую струю.

Он не любил повторяться и всякий раз пел новую песню. Иногда она бывала звонкой и радостной, иногда — печальной.

А я по-прежнему пилил одно и то же.

.....

ПОЧЕМУ АКВАРИУМ СВЕТИЛСЯ?

Рыбы дышат растворённым в воде кислородом, улавливая его жабрами. Если в воде кислорода мало, рыбы задыхаются и начинают плавать у поверхности, заглатывая воздух. Кислород в воду выделяют водо-

Каждый день перед заходом солнца Капитан вылетал из клетки, усаживался на аквариум и, пока я настраивал гитару, легонько цокал, прочищая горло.

Солнце постепенно уходило, пряталось за мелькомбинатом, и в комнате становилось сумеречно, только **светился аквариум**. В сумерках Клюквин пел особенно хорошо, душевно.

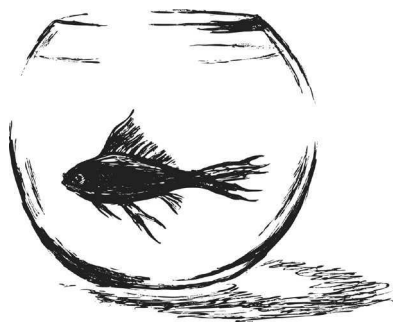
Мне нравились наши гитарные вечера, но хотелось, чтоб клёт сидел ко мне поближе, не на аквариуме, а на грифе гитары.

Как-то после утренней песни я не стал его кормить. Капитан Клюквин вылетел из клетки, обшарил шкаф и письменный стол, но не нашёл даже пустой ольховой шишечки. Голодный и злой, он попил из аквариума и вдруг почувствовал запах смолы.

На гитаре, что висела на стене, за ночь выросла шишка, как раз на грифе, на том самом месте, где находятся колки для натягивания струн. Шишка была свежая, от неё крепко пахло смолой.

.....

росли, поэтому растения в аквариуме нужны не только для красоты. Водоросли выделяют кислород только на свету, поэтому аквариум нужно постоянно подсвечивать.



Капитан взлетел и, вцепившись в шишку когтями, стал отдирать её от грифа. Однако шишка — хе-хе! — была прикручена проволокой. Пришлось долбить её на месте.

Подождав, пока клёст хорошенько вгрызётся в шишку, я стал осторожно снимать с гвоздя гитару.

Капитан **зарычал** на меня.

Отделив гитару от стены, я плавно повлёк её по комнате и через минуту сидел на диване. Гитара была в руках, а на грифе трещал шишкой Капитан Клюквин.

Левая рука моя медленно поползла по грифу, всё ближе подбираясь к шишке. Капитан сердито цокнул, подскочил ко второму ладу и ущипнул меня за палец. Раздражённо помахав крыльями, он пошёл пешком по грифу доколупывать свою шишку.

Ласково взял я первую ноту — задрезжала шишка, а клёст подпрыгнул и за-

МОЖЕТ ЛИ ПТИЦА РЫЧАТЬ?

Птицы рычать не умеют. При опасности, особенно рядом с гнездом, птицы издают тревожные звуки, не похожие на пение. У разных птиц они разные: сорока громко стрекочет, зарянка и крапивник трещат, у славки тревожный крик похож на тихое кряканье. Клёст, если испуган или возбуждён, громко скрипит и цокает, призывая сородичей, чтобы совместно дать отпор врагу.



цокал громко и радостно, как лошадь копытами по мостовой.

Оканчивался месяц март.

С крыши мелькомбината свешивались крупные сосульки, облепленные мукой.

В хорошую погоду я выставлял клетку на балкон, и Капитан Клюквин весь день дышал свежим воздухом, пел, клевал снег и сосульки.

На звук его голоса залетали **синицы-московки**. Они клевали коноплю и сало в кормушках, пересвистываясь с Капитаном.

Иногда синицы садились на крышу клетки и начинали дразнить клеста, сыпали на него снег и тинькали в самое ухо.

Клюквин реагировал на синиц по-капитански. Он воинственно цокал, стараясь ухватить москovicку за ногу.

Синицы увёртывались и хохотали.

ПОЧЕМУ СИНИЦ НАЗЫВАЮТ МОСКОВКАМИ?

Синицы — лесные птички размером с воробья или меньше. Самая крупная из синиц так и называется — большая, у неё жёлтая грудка с продольной чёрной полосой. Московка помельче, с серой грудкой без полосы, на голове чёрная «шапочка». Первоначально её называли «мáсковка» за чёрный окрас головы, а потом переименовали в «москóвку».

