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Моей замечательной семье 

за все то счастье, которое они мне подарили, 

и прежде всего моей жене Линде, 

которая, несомненно, во всех смыслах 

стала моей спасительницей.





Весь мир — театр.

В нем женщины, мужчины — все актеры.

У них свои есть выходы, уходы,

И каждый не одну играет роль.

Семь действий в пьесе той. Сперва — младенец,

Блюющий с ревом на руках у мамки...

Потом — плаксивый школьник с книжной сумкой,

Умыт до глянцу, нехотя, улиткой

Ползущий в школу. А затем — любовник,

Вздыхающий, как печь, с балладой грустной

В честь бровок милой. А затем — солдат,

Чья речь всегда проклятьями полна,

Обросший бородой, как леопард,

Ревнивый к чести, забияка в ссоре,

Готовый славу бренную искать

Хоть в пушечном жерле. Затем — судья

С брюшком округлым, где каплун запрятан,

Со строгим взором, стриженой бородкой,

Пословиц мудрых и примеров кладезь, —

Так он играет роль. Шестой же возраст —

Уж это будет тощий Панталоне,

С очками на носу и с сумкой сбоку,

В штанах, что с юности берег, широких

Для ног иссохших; мужественный голос

Сменяется опять дискантом детским,

Свистит, шипит... Ну а последний акт,

Конец всей этой странной, сложной пьесы, —

Второе детство, полузабытье:

Без глаз, без чувств, без вкуса, без всего.

Шекс п и р. «Как вам это понравится».

Перевод Татьяны Львовны Щепкиной-Куперник
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ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

В 
своей первой книге «Неестественные причины» я уже 

объяснил, как тяжело было мне менять имена и подроб-

ности дел, про которые я рассказывал. На протяжении 

всей своей карьеры я стремился к точности, одновременно 

стараясь облегчить страдания близких погибших. Это было 

трудное решение, но в итоге я все-таки решился внести эти 

изменения, так как мне меньше всего хотелось бы, чтобы 

кто-то из читателей узнал на страницах книги трагическую 

историю своего родственника и уж тем более чтобы это вско-

лыхнуло болезненные воспоминания. Точно так же было 

и с этой книгой. Имена тех, чьи истории слишком известны, 

чтобы их можно было утаить, приведены без изменений. 

Во всех остальных случаях я поменял персональные данные, 

чтобы не нарушить конфиденциальность людей, но при этом 

сохранить важные факты. Кроме того, следует понимать, что 

эта книга про смерть. Она содержит довольно подробные 

описания случаев смерти как по естественным, так и по не-

естественным причинам, от младенцев до глубоких стариков. 

Я искренне надеюсь, что это не вызовет у вас бурной эмоцио-

нальной реакции.
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ПРОЛОГ

М
ой отец был при смерти, я аккуратно взял его за руку 

и сжал ее. Насколько же тонкими стали его пальцы, 

какими неподвижными они были теперь... И как же 

странно было его касаться. Он был мне и отцом, и матерью 

с тех самых пор, как ее не стало, — мне было девять. Помню, 

иногда я сворачивался калачиком у него на коленях, но, как 

бы глубоко ни любил, не проявлял своих чувств — в нашей 

семье это не было принято. Теперь же, ощутив его мягкую те-

плую руку в своей, я вспомнил о детстве.

Между нашим послевоенным поколением и поколением 

отцов огромная пропасть. Воспитанные людьми, чья мо-

лодость пришлась на правление королевы Виктории, они 

прошли лишения Первой мировой войны, стали зрелыми 

в самый разгар Великой депрессии, участвовали во Второй 

мировой войне — конечно же, они отличались от нас, бу-

меров1, — поколения, у которого было все.

Я наблюдал за его телом. Он лежал с закрытыми глазами, 

откинувшись на подушки. Его грудь вздымалась и опуска-

лась, медленно и ритмично. Я знал, что скоро дыхание оста-

новится, и думал… О том, как он вел себя на протяжении 

всей жизни, как проявлялись его человечность и уважение 

к окружающим. О его скромной жизни, маленьких победах 

и увлечениях. О том, как он записывал музыку, которая 

играла на радио, после чего аккуратно, в своей бухгалтер-

ской манере, расставлял подписанные кассеты. О том, какой 

сдержанной любовью были пропитаны наши телефонные раз-

говоры по воскресеньям и регулярные письма с последними 

новостями, после того как мы покинули родительский дом. 

О невыносимой утрате, которая всех нас ожидала.

1 Люди, родившиеся в эпоху бэби-бума (1950–1960-е годы про-

шлого века). 



Я попрощался, сказав ему, каким он был замечательным 

отцом и как бы гордилась им моя давно покойная мать за про-

явленную к нам заботу. Только вот не сказал, что люблю его. 

Он это и так знал — о таких вещах людям его поколения было 

комфортнее знать, чем слышать. Я уехал из хосписа, понимая, 

что больше никогда его не увижу. Это было ясным сентябрь-

ским днем. Красоту осеннего Девона не могли скрыть от моих 

глаз даже стоявшие в них слезы. Я не стал их вытирать. 

Ведь так мы делаем, когда смерть забирает у нас лю-

бимых, — плачем и плачем. Что еще остается?

Чтобы принять дежурство у постели отца, в Девон при-

ехал мой брат, и я вернулся в Лондон к своим судебным делам 

и вскрытиям. Когда позже на неделе зазвонил телефон, я сразу 

же догадался, кто это и какие новости сообщит этот голос.

Это была спокойная смерть, простое завершение жизни. 

Конечно, сотрудники хосписа потрудились на славу. Отца 

совершенно не мучила боль, а рядом был мой брат. За по-

следние несколько дней отец успел увидеться со всеми нами, 

наше присутствие успокоило его — мы все его горячо любили, 

и каждый добился в жизни успеха, к которому он приложил 

немало усилий. Он мог сделать последний шаг на жизненном 

пути, не беспокоясь о том, что станет с миром, когда он уйдет. 

Он был атеистом, но верил и надеялся, что однажды воссоеди-

нится с моей матерью. Полностью смирившись с тем, что его 

время пришло, он скончался тихо и умиротворенно.

Повесив трубку, я сидел за столом в полном оцепенении.

Передо мной лежала открытая папка — дело об убийстве. 

Фотографии, разбросанные по всему столу, демонстрировали 

совершенно иной конец жизни. Моя профессия — проводить 

осмотр и вскрытие погибших людей, и у большинства из тех, 

кто попадает ко мне, смерть наступает раньше времени 

и редко бывает спокойной. 

С МОЕЙ РАБОТОЙ МОЖНО ЗАПРОСТО ЗАБЫТЬ, 

ЧТО ТИХИЙ И МИРНЫЙ УХОД ИЗ ЖИЗНИ  ЭТО НОРМА.

На следующий день после похорон я снова вернулся к ра-

боте — нужно было разбираться с этими смертями иного типа.



Сперва — младенец,

Блюющий с ревом на руках у мамки...
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Глава 1

П
отерянные учебники, кроссовок под кухонным столом. 

Дети поют шутливую песню, которую до сих пор крутят 

на радио по всей Британии, споря насчет правильных 

слов, не попадают в ноты, но в итоге все равно хором испол-

няют припев. Недоделанные бутерброды, паника из-за не-

хватки времени. Обычное утро понедельника.

Я привез детей в школу на пять минут позже обычного. 

Они забежали во двор, а я провожал их взглядом. Воцарив-

шаяся в машине тишина была мне по душе, но в то же время 

мне не хватало их гомона. Как же быстро растут дети — к зиме 

им уже понадобится новая верхняя одежда. Внезапно дочь 

обернулась. Она над чем-то смеялась, а может, и вовсе продол-

жала напевать себе под нос. Увидев, что я не тронулся с места, 

она сразу же помахала рукой, с таким искренним усердием, 

на которое способны только дети. Заметив это, сын тоже по-

вернулся и одарил меня кривой ухмылкой. Я было поднял 

руку, чтобы помахать в ответ, но их уже как ветром сдуло. 

Звенел звонок.

Итак, на работу. Я включил радио — снова эта песенка. 

Только не она. Но выключать я не стал. И хоть уже слышал ее 

этим утром раз десять, не меньше, все равно невольно улыб-

нулся. Какие же смешные рожицы корчили мои дети, когда ее 

пели!

Добравшись до морга, я увидел припаркованные рядом по-

лицейские машины. Пришла пора погрузиться в другую все-

ленную.

Через полчаса я встретил группу детективов и помощ-

ника коронера1 — они уже переоделись для вскрытия 

1 Должностное лицо, специально расследующее смерти, имею-

 щие необычные обстоятельства или произошедшие внезапно, и не-

посредственно определяющее причину смерти.


