


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

— Приехал... барыня, приехал! — задыхавшимся го-

лосом прошептала горничная Матрешка, вбегая в спаль-

ню Хионии Алексеевны Заплатиной. — Вчера ночью

приехал... Остановился в «Золотом якоре».

Заплатина, дама неопределенных лет с выцветшим

лицом, стояла перед зеркалом в утреннем дезабилье.

Волосы цвета верблюжьей шерсти были распущены по

плечам, но они не могли задрапировать ни жилистой

худой шеи, ни грязной ночной кофты, открывавшей

благодаря оторванной верхней пуговке высохшую кост-

лявую грудь. Известие, принесенное Матрешкой, пора-

зило Заплатину как громом, и она даже выронила из

рук гребень, которым расчесывала свои волосы перед

зеркалом. В углу комнаты у небольшого окна, выходив-

шего на двор, сидел мужчина лет под сорок, совсем за-

крывшись последним номером газеты. Это был сам

г. Заплатин, Виктор Николаич, топограф узловской ме-

жевой канцелярии. По своей наружности он представ-

лял полную противоположность своей жене: прилично

полный, с румянцем на загорелых щеках, с русой окла-

дистой бородкой и добрыми серыми глазками, он так

же походил на спелое яблоко, как его достойная поло-

вина на моченую грушу. Он маленькими глотками от-

пивал из стакана кофе и лениво потягивался в своем
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мягком глубоком кресле. Появление Матрешки и ее ше-

пот не произвели на Заплатина никакого впечатления,

и он продолжал читать свою газету самым равнодуш-

ным образом.

— Матрена, голубчик, беги сейчас же к Агриппине

Филипьевне... — торопливо говорила Заплатина своей

горничной. — Да постой... Скажи ей только одно cлово

«приехал». Понимаешь?.. Да ради бога, скорее...

Матрешке в экстренных случаях не нужно было по-

вторять приказаний, — она, по одному мановению руки,

с быстротой пушечного ядра летела хоть на край света.

Сама по себе Матрешка была самая обыкновенная, всегда

грязная горничная, с порядочно измятым глупым лицом

и большими темными подглазницами под бойкими кари-

ми глазами; ветхое ситцевое платье всегда было ей не

впору и сильно стесняло могучие юные формы. В руках

Заплатиной Матрешка была золотой человек, потому что

обладала счастливой способностью действовать без рас-

суждений.

— Ах, господи... что же это такое?.. Да Виктор Ни-

колаич... Ах господи!.. — причитала Заплатина, бестол-

ково бросаясь из угла в угол.

— Чего тебе?..

— Да ведь ты слышал: при-е-хал...

— Что же из этого?

— Болван! Да ведь Привалов — миллионер, пойми

ты это... Мил-ли-онер!.. Ах, господи, где же мой корсет...

где мой корсет?

— Отстань, пожалуйста...

— Дурак!.. Ах, господи... Ведь говорила я Агрип-

пине Филипьевне, уже сколько раз говорила: «Mon

ange,1 уж поверьте, что недаром приехал этот ваш бра-

тец...» Да-с!.. Вот и вышло по-моему. Ах! вот пойдет пе-

реполох: Бахаревы, Ляховские, Половодовы... Я очень

рада, что Привалов посбавит им спеси, то есть Ляхов-

ским и Половодовым. Уж очень зазнались... даром, что
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рыльце-то у них в пушку. Вот ужо, погодите, подтянет

вас, голубчиков, наследничек-то... Ха-ха... Виктор Ни-

колаич, дерево ты этакое, слышишь: Привалов при-

ехал!

— Да отвяжись ты от меня, ржавчина! «Приехал,

приехал», — передразнивал он жену. — Нужно, так

и приехал. Такой же человек, как и мы, грешные... Дай-

ка мне миллион, да я...

— Отчего же он не остановился у Бахаревых? — со-

ображала Заплатина, заключая свои кости в кор-

сет. — Видно, себе на уме... Все-таки сейчас поеду к Ба-

харевым. Нужно предупредить Марью Степановну... Вот

и партия Nadine. Точно с неба жених свалился! Этакое

счастье этим богачам: своих денег не знают куда девать,

а тут, как снег на голову, зять миллионер... Воображаю:

у Ляховского дочь, у Половодова сестра, у Веревкиных

дочь, у Бахаревых целых две... Вот извольте тут разде-

лить между ними одного жениха!..

— Бабы — так бабы и есть, — резонировал Заплатин,

глубокомысленно рассматривая расшитую цветным

шелком полу своего халата. — У них свое на уме! «Же-

них» — так и было... Приехал человек из Петербур-

га, — да он и смотреть-то на ваших невест не хочет! Эта-

кого осетра женить... Тьфу!..

— Ничего ты не понимаешь, — с напускным равно-

душием проговорила Заплатина, облекаясь в перекра-

шенное шелковое платье травяного цвета и несколько

раз примеривая летнюю соломенную шляпу с коричне-

вой отделкой. — Разве мужчины могут что-нибудь пони-

мать? По-твоему, например, Привалов заберется с Ива-

ном Яковлевичем к арфисткам в «Магнит» и будет совер-

шенно счастлив? Да? Как Лепешкин, Ломтев... Ведь и ты

не прочь бы присоединиться к их компании. Пожалуй-

ста, не трудитесь отпираться... Все вы, мужчины, одина-

ковы, и меня не проведете! Нет... Насквозь всех вас ви-

жу: променяете на первую танцовщицу.

Заплатина круто повернулась перед зеркалом и по-

смотрела на свою особу в три четверти. Платье сидело ко-
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шелем; на спине оно отдувалось пузырями и ложилось

вокруг ног некрасивыми тощими складками, точно под

ними были палки. «Разве надеть новое платье, которое

подарили тогда Панафидины за жениха Капочке? — по-

думала Заплатина, но сейчас же решила: — Не стоит...

Еще, пожалуй, Марья Степановна подумает, что я заис-

киваю перед ними!» Почтенная дама придала своей фи-

зиономии гордое и презрительное выражение.

— А ты вот что, Хина, — проговорил Заплатин, на-

блюдавший за последними маневрами жены. — Ты не

очень тово... понимаешь? Пожалей херес-то... А то у, те-

бя нос совсем клюквой...

— У меня... нос клюквой?!

Хиония Алексеевна выпрямилась и, взглянув унич-

тожающим взглядом на мужа, как это делают драмати-

ческие провинциальные актрисы, величественно прого-

ворила:

— Если без меня приедет сюда Агриппина Филипь-

евна, передай ей, что я к ней непременно заеду сегодня

же... Понял?

— Как не понять: вам с Агриппиной Филипьевной

теперь работа, в чужом пиру похмелье...

Семья Заплатиных в уездном городке Узле, забро-

шенном в глубь Уральских гор, представляла оригиналь-

ное и вполне современное явление. Она являлась логиче-

ским результатом сцепления целой системы причин

и следствий, созданных живой действительностью. Эта

семья, как истинное дитя своего века, служила вырази-

телем его стремлений, достоинств и недостатков. Виктор

Николаич был сын сторожа, отставного солдата Кое-как,

с грехом пополам, выучился он грамоте и в самой зеле-

ной юности поступил в уездный суд, где годам к тридца-

ти добился пятнадцати рублей жалованья. По тому вре-

мени этих денег было совершенно достаточно, чтобы оде-

ваться прилично и иметь доступ в скромные чиновничьи

дома. Последнее, ничтожное в своей сущности обстоя-

тельство имело в жизни Заплатина решающее значение.

На одной из чиновничьих вечеринок он встретился
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с чрезвычайно бойкой гувернанткой. Она заинтересовала

маленького чиновника. Правда, у гувернантки была до-

вольно сомнительная репутация, но это совершенно вы-

купалось тремя тысячами приданого. Заплатин был рас-

судительный человек и сразу сообразил, что дело не в ре-

путации, а в том, что сто восемьдесят рублей его жалова-

нья сами по себе ничего не обещают в будущем, а плюс

три тысячи представляют нечто очень существенное.

Этот брак состоялся, и его плодами постепенно явились

двадцать пять рублей жалованья вместо прежних пят-

надцати, далее свой домик, стоивший по меньшей мере

тысяч пятнадцать, своя лошадь, экипажи, четыре чело-

века прислуги, приличная барская обстановка и доволь-

но кругленький капитальчик, лежавший в ссудной кас-

се. Одним словом, настоящее положение Заплатиных бы-

ло совершенно обеспечено, и они проживали в год около

трех тысяч. А между тем Виктор Николаич продолжал

получать свои триста рублей в год, хотя служил уже не

в уездном суде, а топографом при узловской межевой

канцелярии. Все, конечно, знали скудные размеры жа-

лованья Виктора Николаича и, когда заходила речь об их

широкой жизни, обыкновенно говорили: «Помилуйте,

да ведь у Хионии Алексеевны пансион; она знает отлич-

но французский язык...» Другие говорили просто: «Да,

Хиония Алексеевна очень умная женщина». И далекая

провинция начинает проникаться сознанием, что умные

люди могут получать триста рублей, а проживать три ты-

сячи. Это вполне современное явление никому не резало

глаз, а подводилось под разряд тех фактов, которые пра-

вы уже по одному тому, что они существуют.

Домик Заплатиных был устроен следующим образом.

Довольно приличный подъезд вел в светлую переднюю.

Из передней одна дверь вела прямо в уютную небольшую

залу, другая — в три совершенно отдельных комнаты

и третья — в темный коридор, служивший границей соб-

ственно между половиной, где жили Заплатины, и пан-

сионом. Центром всего дома, конечно, была гостиная, от-

деланная с трактирной роскошью; небольшой столовой
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она соединялась непосредственно с половиной Заплати-

ных, а дверью — с теми комнатами, которые по желанию

могли служить совершенно отдельным помещением или

присоединяться к зале. В зале стояли порядочный рояль

и очень приличная мебель. В других комнатах мебель

была сборная, обои не первой молодости, занавески

с пятнами и отпечатками грязных пальцев Матрешки.

В домике Заплатиных кипела вечная ярмарка: одни при-

езжали, другие уезжали. Преобладающий элемент со-

ставляли дамы. Они являлись сюда за последними ново-

стями, делились слухами и уезжали, нагруженные, как

пчелы цветочной пылью, целым ворохом сплетен. Idee

fixe2 Хионии Алексеевны была создать из своей гостиной

великосветский салон, где бы молодежь училась хороше-

му тону и довершала свое образование на живых образ-

цах, люди с весом могли себя показать, женщи-

ны — блеснуть своей красотой и нарядами, заезжие арти-

сты и артистки — найти покровительство, местные та-

ланты — хороший совет и поощрение и все молодые де-

вушки — женихов, а все молодые люди — невест. Чтобы

выполнить во всех деталях этот грандиозный план, у За-

платиных не хватало средств, а главное, что было самым

больным местом в душе Хионии Алексеевны, — ее салон

обходили первые узловские богачи — Бахаревы, Ляхов-

ские и Половодовы. Нужно отдать полную справедли-

вость Хионии Алексеевне, что она не отчаивалась отно-

сительно будущего: кто знает, может быть, и на ее улице

будет праздник — времена переменчивы. Так ткет паук

паутину где-нибудь в темном углу и с терпением, достой-

ным лучшей участи, ждет своих жертв...

— Эта Хиония Алексеевна ни больше ни меньше,

как трехэтажный паразит, — говорил частный поверен-

ный Nicolas Веревкин. — Это, видите ли, вот какая шту-

ка: есть такой водяной жук! — черт его знает, как он на-

зывается по-латыни, позабыл!.. В этом жуке живет пара-

зит-червяк, а в паразите какая-то глиста... Понимаете?
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Червяк жрет жука, а глиста жрет червяка... Так и наша

Хиония Алексеевна жрет нас, а мы жрем всякого, кто по-

падет под руку!

Что касается семейной жизни, то на нее полагалось

время от двух часов ночи, когда Хиония Алексеевна воз-

вращалась под свою смаковницу из клуба или гостей,

до десяти часов утра, когда она вставала с постели. Ос-

тальное время всецело поглощалось приемами гостей

и разъездами по знакомым. Виктор Николаич мирился

с таким порядком вещей, потому что на свободе мог впол-

не предаваться своему любимому занятию — политике.

Сидеть в мягком кресле, читать последний номер газеты

и отпивать небольшими глотками душистый мок-

ка — ничего лучшего Виктор Николаич никогда не же-

лал. Его мысли постоянно были заняты высшими сообра-

жениями европейской политики: Биконсфильд, Бис-

марк, Гамбетта, Андраши, Грант — тут было над чем по-

думать. Относительно своих гостей Виктор Николаич

держался таким образом: выходил, делал поклон, улы-

бался знакомым и, поймав кого-нибудь за пуговицу, уво-

дил его в уголок, чтобы поделиться последними извести-

ями с театра европейской политики.

— Мне нужно посоветоваться с мужем, — обыкно-

венно говорила Хиония Алексеевна, когда дело касалось

чего-нибудь серьезного. — Он не любит, чтобы я делала

что-нибудь без его позволения...

Это, конечно, были только условные фразы, которые

имели целью придать вес Виктору Николаичу, не больше

того. Советов никаких не происходило, кроме легкой су-

пружеской перебранки с похмелья или к ненастной пого-

де. Виктор Николаич и не желал вмешиваться в дела сво-

ей жены.

Что касается пансиона Хионии Алексеевны, то его су-

ществование составляло какую-то тайну: появлялись

пансионерки, какие-то дальние родственницы, сироты

и воспитанницы, жили несколько месяцев и исчезали

бесследно, уступая место другим дальним родственни-

цам, сиротам и воспитанницам. Можно было подумать,
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что у Хионии Алексеевны во всех частях света бесконеч-

ная родня. Чему учили в этом пансионе и кто учил — ед-

ва ли ответила бы на это и сама Хиония Алексеевна. Пан-

сион имел сношение с внешним миром только при по-

средстве Матрешки.

Чтобы довершить характеристику той жизни, какая

шла в домике Заплатиных, нужно сказать, что француз-

ский язык был его душой, альфой и омегой. Француз-

ские фразы постоянно висели в воздухе, ими встречали

и провожали гостей, ими высказывали то, что было сове-

стно выговорить по-русски, ими пускали пыль в глаза

людям непосвященным, ими щеголяли и задавали тон.

В жизни Хионии Алексеевны французский язык был не-

исчерпаемым источником всевозможных комбинаций,

а главное — благодаря ему Хиония Алексеевна пользова-

лась громкой репутацией очень серьезной, очень образо-

ванной и вообще передовой женщины.

II

Бахаревский дом стоял в конце Нагорной улицы. Он

был в один этаж и выходил на улицу пятнадцатью окна-

ми. Что-то добродушное и вместе уютное было в физионо-

мии этого дома (как это ни странно, но у каждого дома

есть своя физиономия). Под этой широкой зеленой кры-

шей, за этими низкими стенами, выкрашенными в ди-

кий серый цвет, совершалось такое мирное течение чело-

веческого существования! Небольшие светлые окна, за-

ставленные цветами и низенькими шелковыми ширмоч-

ками, смотрели на улицу с самой добродушной улыбкой,

как умеют смотреть хорошо сохранившиеся старики.

Прохожие, торопливо сновавшие по тротуарам Нагорной

улицы, с завистью заглядывали в окна бахаревского до-

ма, где все дышало полным довольством и тихим семей-

ным счастьем. Вероятно, очень многим из этих прохо-

жих приходила в голову мысль о том, что хоть бы месяц,

неделю, даже один день пожить в этом славном старом
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доме и отдохнуть душой и телом от житейских дрязг

и треволнений.

Каменные массивные ворота вели на широкий двор,

усыпанный, как в цирке, мелким желтым песочком. Са-

мый дом выходил на двор двумя чистенькими подъезда-

ми, между которыми была устроена широкая терраса, за-

тянутая теперь вьющейся зеленью и маркизою с крупны-

ми фестонами. Эта терраса низенькими широкими ступе-

нями спускалась в красивый цветник, огороженный де-

ревянной зеленой решеткой. В глубине двора стояли

крепкие деревянные службы. Между ними и домом тяну-

лась живая стена акаций и сиреней, зеленой щеткой под-

нимавшихся из-за красивой чугунной решетки с изящ-

ными столбиками. Параллельно с зданием главного дома

тянулся длинный деревянный флигель, где помещались

кухня, кучерская и баня.

Внутри бахаревский дом делился на две половины,

у которых было по отдельному подъезду. Ближайший

к воротам подъезд вел на половину хозяина, Василья На-

зарыча, дальний — на половину его жены, Марьи Степа-

новны. Когда вы входили в переднюю, вас уже охватыва-

ла та атмосфера довольства, которая стояла в этом доме

испокон веку. Обе половины представляли ряд светлых

уютных комнат с блестящими полами и свеженькими

обоями. Потолки были везде расписаны пестрыми узора-

ми, и небольшие белые двери всегда блестели, точно они

вчера были выкрашены; мягкие тропинки вели по всему

дому из комнаты в комнату. Была и разница между поло-

винами Василья Назарыча и Марьи Степановны, но об

этом мы поговорим после, потому что теперь к второму

подъезду с дребезгом подкатился экипаж Хионии Алек-

сеевны, и она сама весело кивала своей головой какой-то

девушке, которая только что вышла на террасу.

— Ах, mon ange! — воскликнула Хиония Алексеев-

на, прикладываясь своими синими сухими губами к ро-

зовым щекам девушки. — Je suis charmee!3 Вы, Nadine,
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сегодня прелестны, как роза!.. Как идет к вам это полот-

няное платье... Вы походите на Маргариту в «Фаусте»,

когда она выходит в сад. Помните эту сцену?

Надежда Васильевна, старшая дочь Бахаревых, была

высокая симпатичная девушка лет двадцати. Ее, пожа-

луй, можно было назвать красивой, но на Маргариту она

уже совсем не походила. Сравнение Хионии Алексеевны

вызвало на ее полном лице спокойную улыбку, но темно-

серые глаза, опушенные густыми черными ресницами,

смотрели из-под тонких бровей серьезно и задумчиво.

Она откинула рукой пряди светло-русых гладко зачесан-

ных волос, которые выбились у нее из-под летней соло-

менной шляпы, и спокойно проговорила:

— Вы находите, что я очень похожа на Маргариту?

— О! совершенная Маргарита!..

— Как же вы недавно сравнивали меня с кем-то дру-

гим?

— Ах да, это совсем другое дело: если вы наденете

русский сарафан, тогда... Марья Степановна дома? Я

приехала по одному очень и очень важному делу, кото-

рое, mon ange, немного касается и вас...

— Опять, вероятно, жениха подыскали?

— Что же в этом дурного, mon ange? У всякой Марга-

риты должен быть свой Фауст. Это уж закон природы...

Только я никого не подыскивала, а жених сам явился.

Как с неба упал...

— И не ушибся?

Хиония Алексеевна замахала руками, как ветряная

мельница, и скрылась в ближайших дверях. Она, с уве-

ренностью своего человека в доме, миновала несколько

комнат и пошла по темному узкому коридору, которым

соединялись обе половины. В темноте чьи-то небольшие

мягкие ладони закрыли глаза Хионии Алексеевны, и де-

вичий звонкий голос спросил: «Угадайте кто?»

— Ах! коза, коза... — разжимая теплые полные ру-

ки, шептала Хиония Алексеевна. — Кто же, кроме тебя,

будет у вас шутить? Сейчас видела Nadine... Ей, кажет-

ся, и улыбнуться-то тяжело. У нее и девичьего ничего нет
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на уме... Ну, здравствуй, Верочка, ma petite, chevre!..4

Ax, молодость, молодость, все шутки на уме, смехи да пе-

ресмехи.

— Да о чем же горевать, Хиония Алексеев-

на? — спрашивала Верочка, звонко целуя гостью. Вероч-

ка ничего не умела делать тихо и «всех лизала», как от-

зывалась об ее поцелуях Надежда Васильевна.

— Ах, ma petite,5 все еще будет: и слезки, может, бу-

дут, и сердечко защемит...

— Ну и пусть щемит: я буду тогда плакать. Мама

в моленной... Вы ведь к ней?

— О да, мне ее непременно нужно видеть, — серьезно

проговорила Хиония Алексеевна, поправляя смятые

ленты. — Очень и очень нужно, — многозначительно

прибавила она.

— Я сейчас, — проговорила Верочка, бойко поверну-

лась на одной ножке и быстро исчезла.

«Вот этой жениха не нужно будет искать: сама най-

дет, — с улыбкой думала Хиония Алексеевна, провожая

глазами убегавшую Верочку. — Небось не закиснет в дев-

ках, как эти принцессы, которые умеют только важни-

чать... Еще считают себя образованными девушками,

а когда пришла пора выходить замуж, — так я же им

и ищи жениха. Ох, уж эти мне принцессы!»

Хиония Алексеевна прошла в небольшую угловую

комнату, уставленную старинной мебелью и разными

поставцами с серебряной посудой и дорогим фарфором.

Китайские чашечки, японские вазы, севрский и сак-

сонский сервизы красиво пестрели за большими стек-

лами. В переднем углу, в золоченом иконостасе, темне-

ли образа старинного письма; изможденные, высохшие

лица угодников, с вытянутыми в ниточку носами и гу-

бами, с глубокими морщинами на лбу и под глазами,

уныло глядели из дорогих золотых окладов, осыпан-

ных жемчугом, алмазами, изумрудами и рубинами.

15

4 моя маленькая козочка!.. (франц.).
5 моя крошка (франц.).


