


Предисловие

Эта книга написана как отклик на положе-
ние, в котором оказалась Америка в 1968 го ду. 
Она родилась из убеждения, что мы находимся 
на распутье: одна дорога ведет если и не к гибели 
в термоядерной войне, то уж точно к полностью 
механизированному обществу, в котором чело-
век — беспомощный винтик машины; другая — 
к возрождению гуманизма и надежды, к обществу, 
которое поставит технику на службу человеку.

Эта книга призвана прояснить суть дела тем, 
кто еще не осознал достаточно ясно стоящей пе-
ред нами дилеммы; это призыв к действию. Она 
основана на убеждении, что мы способны найти 
необходимые решения с помощью разума и бла-
годаря страстной любви к жизни, а не через ирра -
циональность и ненависть. Она адресована широ-
кому кругу читателей с различными политически-
ми и религиозными представлениями, если только 
эти люди разделяют озабоченность за сохранение 
жизни и уважают благоразумие и истинность.

Как и во всех моих предыдущих работах, в этой 
книге предпринимается попытка провести грань 
между индивидуальной и социальной реально-
стью и идеологиями, которые злоупотребляют 
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ценными идеями, приспосабливая их для поддер-
жания status quo. Для многих представителей мо-
лодого поколения, принижающих ценность тра-
диционной мысли, я хотел бы подчеркнуть, что, 
по моему убеждению, даже наиболее радикальное 
усовершенствование должно иметь связь с про-
шлым; что мы не можем двигаться вперед, отбра-
сывая наилучшие достижения человеческого разу-
ма, и — что недостаточно быть просто молодым!

Поскольку в этой книге обсуждаются те же 
темы, которые я рассматривал в различных своих 
произведениях на протяжении последних сорока 
лет, мне не удастся избежать повторного упоми-
нания многих идей. Но они по-новому сгруппи-
рованы вокруг центральной темы: поиска альтер-
натив дегуманизации. Однако в книге содержится 
и много новых идей, выходящих за пределы моих 
прежних размышлений.

Поскольку я пишу для широкой аудитории, 
я сократил цитирование до минимума, однако я 
процитировал всех авторов, оказывавших влия-
ние на мое мышление в процессе написания кни-
ги. Как правило, я также не делал ссылок на те 
из своих книг, которые прямо связаны с рассма-
триваемым здесь материалом. Имеются в виду в 
основном такие книги, как «Бегство от свободы» 
(1941), «Человек для себя» (1947), «Здоровое об-
щество» (1955), «Душа человека» (1964).

Общий подход, принятый в книге, отражает ха-
рактер основной из обсуждаемых здесь проблем. 
И хотя так оно и должно быть, временами это мо-
жет создавать для читателя некоторые трудности. 
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В работе предпринимается попытка свести вместе 
две проблемные области, обычно рассматривае-
мые порознь: структуру человеческого характера, 
его особенности и скрытые возможности и совре-
менные социальные, политические и экономи-
ческие проблемы. Акценты смещаются от одного 
раздела к другому, но на протяжении всей книги 
преследуется главная цель — объединить их, свя-
зать воедино их обсуждение. Это сделано в пол-
ной уверенности, что реалистичный и успешный 
подход к проблемам современного американско-
го общества возможен только в том случае, если в 
анализ целостной социальной системы включить 
то, что именуется в данной книге «система Чело-
век». Надеюсь, что в ответ читатель преодолеет 
привычку разлагать рассматриваемый предмет 
на составные части и ему не покажется таким уж 
трудным сопровождать меня, когда я перескаки-
ваю с «психологии» на «социо логию» и «полити-
ку» и обратно.

Остается выразить мою благодарность тем, кто 
неоднократно прочитал всю рукопись и внес ряд 
редакционных замечаний. Это Рут Нанда Аншен, 
моя жена, и Раймонд Г. Браун, который, кроме 
того, помог мне ценными советами по экономике. 
Также хочу выразить свою признательность изда-
телям за их усилия, благодаря которым стало воз-
можным опубликовать книгу через десять недель 
после представления рукописи.

Э. Ф.
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Глава I

НА РАСПУТЬЕ

Призрак бродит среди нас, но ясно видят его 
лишь немногие. Это не прежний призрак комму-
низма или фашизма. Этот новый призрак — пол-
ностью механизированное общество, нацеленное 
на максимальное производство материальных 
благ и их распределение, управляемое компью-
терами. В ходе его становления человек, сытый и 
довольный, но пассивный, безжизненный и бес-
чувственный, все больше превращается в частицу 
тотальной машины. С победой нового общества 
исчезнут индивидуализм и возможность побыть 
наедине с собой; чувства к другим людям будут 
задаваться человеку с помощью психологических 
и прочих средств или же с помощью наркотиков, 
которые также представляют новый вид интро-
спективного переживания. Збигнев Бжезинский 
выразил это так: «В технотронном обществе, ви-
димо, будет наблюдаться тенденция собирать 
воедино поддержку миллионов разобщенных 
граждан под непосредственным влиянием при-
тягательных и привлекательных личностей, эф-
фективно использующих новинки средств связи 
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для манипулирования эмоциями и контроля над 
разумом»1. Этот новый тип общества был пред-
сказан Оруэллом в его фантазии «1984» и Олдосом 
Хаксли в книге «О дивный новый мир».

Пожалуй, наиболее зловещая черта настоящего 
состоит в том, что мы, похоже, утрачиваем конт-
роль над собственной системой. Мы выполняем 
решения, которые принимают за нас электронные 
машины. У нас — человеческих существ — нет 
других целей, кроме все большего производства и 
потребления. Мы ничего не желаем, но и ничего 
не не желаем. Нам угрожают вымирание в резуль-
тате применения ядерного оружия и внутренняя 
омертвелость из-за пассивности, исключающей 
нас из числа тех, кто принимает решения.

Как же это случилось? Как же человек, одер-
жавший полную победу над природой, превра-
тился в узника собственных творений, да еще и с 
угрозой уничтожения самого себя?

В поисках научной истины человек нечаянно 
добыл знания, которые сумел использовать для 
господства над природой. Успех был огромным. 
Но односторонне сосредоточившись на технике и 
потреблении материальных благ, человек утратил 
контакт с самим собой, с жизнью. Расставшись с 
религиозной верой и связанными с ней гумани-
стическими ценностями, он сконцентрировался 
на ценностях технических и материальных и ли-
шился способности испытывать глубокие эмоци-

1 The Technotronic Society // Encountev. V. XXX. N 1. 
1968. Jan.  P. 19.
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ональные переживания, радость и сопровожда-
ющую ее грусть. Созданная человеком машина 
оказалась настолько могущественной, что стала 
развиваться по собственной программе, опреде-
ляя образ мысли самого человека.

В настоящий момент одним из тяжелейших сим-
птомов болезни нашей системы является то, что 
наша экономика покоится на производстве воору-
жения (и поддержании всего оборонного комплек-
са), а также на принципе максимального потреб-
ления. У нас хорошо отлаженная экономическая 
система, но обусловлена она тем, что мы произво-
дим товары, угрожающие уничтожить нас физиче-
ски, что мы превращаем индивида в совершенно 
пассивного потребителя и тем самым омертвляем 
его и что мы создали бюро кратию, вынуждающую 
человека чувствовать себя бессильным.

Не стоим ли мы перед лицом трагической, не-
разрешимой дилеммы? Надо ли нам производить 

больных людей во имя здоровой экономики или мы мо-

жем поставить наши материальные ресурсы, изо-

бретения, компьютеры на службу человеку? Стоит 

ли людям оставаться пассивными и зависимыми во 

имя сильной, хорошо отлаженной организации?

На эти вопросы даются различные ответы. Сре-
ди тех, кто признает, что «мегамашина» могла бы 
привнести в человеческую жизнь революцион-
ные, коренные изменения, есть авторы, заявляю-
щие, что поскольку новое общество неизбежно, то 
нет смысла спорить о его качествах. В то же время 
они симпатизируют новому обществу, хотя и вы-
ражают некоторые опасения насчет того, что оно 
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может сделать с человеком — таким, каким мы 
его знаем. Выразителями этой позиции являются 
Збигнев Бжезинский и Г. Кан. На другом конце 
спектра находится Жак Эллюль, весьма убедитель-
но описывающий в «Технологическом обществе» 
новое общество, к которому мы приближаемся, и 
его разрушительное воздействие на человека. Он 
смело смотрит в лицо мертвящему призраку бесче-
ловечности. Он не считает, что новое общество не-
пременно победит, хотя и думает, что, выражаясь 
на языке вероятности, оно, скорее всего, победит. 
Но он видит и возможность того, что дегуманизи-
рованное общество, может быть, и не станет по-
бедителем, «если все возрастающее число людей 
осознает, какую угрозу несет технологический мир 
для личностной и духовной жизни человека, и если 
они решатся отстаивать свою свободу вопреки ходу 
его развития»1. Позицию Льюиса Мэмфорда можно 
считать сходной с позицией Эллюля. В его глубо-
кой и блестящей работе «Миф о машине»2  он опи-
сывает «мегамашину», впервые давшую о себе знать 
в египетском и вавилонском обществах. Однако 
в отличие от тех, кто, подобно ранее упомянутым 
авторам, признает существование этого призра-
ка — не важно, с симпатией или ужасом, — боль-
шинство людей как в верхних эшелонах власти, так 
и рядовых граждан просто не замечают никакого 

1 Французское издание 1954 г., американское издание 
1964 г., издание Альфреда Кнопфа и первое издание Vintage 
Books 1967 г., с. XXX.

2 Mumford L. The Myth of the Machine. New York, 1966.
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призрака. У них сохранилась позаимствованная из 
XIX века старомодная уверенность в том, что ма-
шина поможет человеку облегчить тяготы жизни, 
что она останется средством достижения цели. Они 
не видят опасности того, что если позволить тех-
нологии следовать своей собственной логике, она 
разрастется как раковая опухоль, угрожающая в ко-
нечном счете сложившейся системе индивидуаль-
ной и социальной жизни. Позиция, выраженная в 
этой книге1, в принципе, такая же, как у Мэмфорда 
и Эллюля. Отличие, пожалуй, в том, что я усма-
триваю несколько бо льшую возможность вернуть 
социальную систему под контроль человека. Мои 
надежды в этом плане основываются на следующих 
обстоятельствах.

1. Современную социальную систему можно 
понять гораздо лучше, если систему «Человек» 
увязать с системой в целом. Человеческая приро-
да — это не абстракция, но и не бесконечно по-
датливая система, которой можно, грубо говоря, 
пренебречь. У нее есть специфические черты, за-
коны и противоречия. Изучение системы «Чело-
век» позволяет нам понять, какие особенности 
социально-экономической системы воздействуют 
на человека, как расстройство системы «Человек» 
приводит к расстройству всей социальной систе-
мы. Вводя человеческий фактор в анализ цело ст-
ной системы, мы лучше подготовимся к тому, что-
бы понять ее дисфункциональность и определить 

1 Как, впрочем, и в «Бегстве от свободы» и «Здоровом 
обществе».
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те нормы, которые соотносят нормальное функ-
ционирование экономики с оптимальным благо-
получием занятых в ней людей. Разумеется, все 
это имеет смысл только в том случае, если достиг-
нуто согласие, что максимальное развитие чело-
веческой системы с точки зрения ее собственной 
структуры, то есть человеческое благополучие, — 
это всеобъемлющая цель.

2. Возрастающая неудовлетворенность нашим 
нынешним образом жизни, ее пассивностью и не-
выразимой скукой, недостатком уединенности и 
деперсонализацией и страстное желание испол-
ненного радости осмысленного бытия, отвеча-
ющего специфическим потребностям человека, 
которые он развил за последние несколько тыся-
челетий своей истории и которые отличают его 
от животного точно так же, как и от компьютера. 
Эта тенденция все усиливается, ибо значительная 
часть населения, уже вкусив полного удовлетворе-
ния материальных потребностей, обнаружила, что 
потребительский рай не приносит обещанного 
счастья. (Конечно, у бедняков пока еще не было 
возможности это обнаружить, разве что наблюдая 
отсутствие радости у тех, у кого «есть все, что мог 
бы пожелать человек».)

Идеологии и концептуальные схемы в значи-
тельной степени утратили свою привлекатель-
ность; традиционные cliche’s типа «правые—ле-
вые», «коммунизм—капитализм» потеряли свое 
значение. Люди ищут новые ориентиры, новую 
философию, отдающую приоритет жизни, как 
физической, так и духовной, а не смерти.



В Соединенных Штатах, да и во всем мире на-
блюдается все возрастающая поляризация между 
приверженцами силы, «закона и порядка», бюро-
кратических методов и в конечном счете не-жизни 
и теми, кто жаждет жизни, нового отношения к ней 
вместо готовых схем, выполненных под копирку. 
Этот новый фронт представляет собой движение, 
сочетающее в себе стремление к глубоким измене-
ниям в экономической и социальной практике с 
изменениями в психическом и духовном отноше-
нии к жизни. В наиболее общем виде цель его — в 
активизации индивида, в восстановлении контро-
ля со стороны человека над социальной системой, 
в гуманизации технологии. Это движение во имя 
жизни; и у него столь широкая общая основа по-
тому, что угроза жизни сегодня — это угроза не од-
ному классу или одной нации, а всей цивилизации.

В следующих главах предпринята попытка 
подробно обсудить некоторые из представленных 
здесь проблем, особенно касающиеся отношений 
между человеческой природой и социоэкономи-
ческой системой.

Однако с самого начала надо внести ясность 
в один вопрос. Сегодня широко распространено 
наст роение безнадежности относительно возмож-
ности изменить принятый нами курс. Эта безна-
дежность остается по преимуществу неосознан-
ной, в то время как сознательно люди сохраняют 
«оптимизм» и возлагают надежды на дальнейший 
«прогресс». Прежде чем рассматривать современ-
ную ситуацию и возможности для надежды, сле-
дует сначала обсудить феномен надежды.
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Глава II

НАДЕЖДА

1. ЧТО НЕЛЬЗЯ СЧИТАТЬ НАДЕЖДОЙ

Надежда — это решающий элемент в любой 
попытке осуществить социальные изменения в 
направлении большей жизненности, осознанно-
сти и разума. Но суть надежды зачастую понимают 
неверно и путают с установками, не имеющими 
ничего общего с надеждой, а то и прямо противо-
положными ей.

Что же значит «надеяться»?
Означает ли это, как многие думают, хотеть, 

желать? Если бы так и было, тогда те, кто страст-
но желает иметь машины, дома и прочую ерунду, 
причем побольше и получше, — были бы носите-
лями надежды. Но это не так; это люди, жажду-
щие все большего потребления, а не носители на-
дежды.

Не в том ли дело, что объект надежды — не вещь, 
а более полная жизнь, состояние большей жизнен-
ности, освобождение от вечной скуки, или, говоря 
теологическим языком, спасение, а применяя по-
литический термин, революция? Действительно, 
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такого ро да ожидание могло бы стать надеждой, 
если только оно не характеризуется внутрен ней 
пассивностью, когда «ожидание чего-то» длится до 
тех пор, пока надежда не превратится в фактиче-
ское прикрытие покорности, в идеологию покор-
ности.

В одном из эпизодов романа «Процесс» Каф-
ка превосходно описал эту разновидность сми-
ренной и пассивной надежды. Человек подходит 
к вратам, ведущим в небесное царство (Закон), и 
просит привратника пропустить его. Привратник 
говорит, что в данный момент не может пропу-
стить человека. И хотя дверь, ведущая к Закону, 
остается открытой, человек решает, что ему луч-
ше подождать, когда он получит разрешение вой-
ти. Итак, он садится и ждет день за днем, год за 
годом. Снова и снова он спрашивает, нельзя ли 
ему войти, и всегда получает ответ, что ему это все 
еще не позволено. На протяжении всех этих дол-
гих лет человек постоянно изучает привратника, 
узнает даже, что в его меховом воротнике блохи. 
В конце концов ожидающий состарился. И перед 
лицом смерти он в первый раз задает вопрос: «Как 
же случилось, что за все эти долгие годы никто, 
кроме меня, не требовал, чтобы его пропустили?» 
Привратник отвечает: «Никому сюда входа нет, 
эти врата были предназначены для тебя одного. 
Теперь пойду и запру их».

Старик был слишком стар, чтобы понять это, а 
может быть, не понял бы и в том случае, если бы 
был моложе. Последнее слово — за бюрократами: 
если они говорят «нет», он не может войти. Если 
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бы у него было нечто большее, чем пассивная, 
выжидающая надежда, он бы вошел, и то, что он 
осмелился проигнорировать бюрократов, стало 
бы актом освобождения, который привел бы его 
в сияющий дворец. Многие люди похожи на опи-
санного Кафкой старика. Да, они надеются, но не 
склонны действовать по зову сердца, и, пока бю-
рократы не дадут им «зеленый свет», они продол-
жают ждать1.

Эта разновидность пассивной надежды чрез-
вычайно близка той обобщенной ее форме, кото-
рую можно описать как упование на время. Время 
и будущее становятся центральной категорией та-
кого вида надежды. С настоящим не связываются 
никакие ожидания, они относятся только на сле-
дующий момент, следующий день, следующий год 
или даже в мир иной, если представляется слиш-
ком невероятным, что надежду можно реализовать 
и в этом мире. За подобной верой кроется покло-
нение Будущему, Истории, Потомкам, ведущее 
свое начало из времен Французской революции 
от людей, подобных Робеспьеру, которые почи-
тали будущее как божество: я ничего не делаю; я 
остаюсь пассивным, потому что я — ничто, я бес-
силен; а вот будущее, проекция во времени вы-
зовет к жизни то, чего я не могу достичь. Покло-
нение «будущему», составляющее другую сторону 
поклонения «прогрессу» в современной буржуаз-

1 Испанское слово «esperar» означает одновременно и 
«ждать», и «надеяться»: совершенно ясно, что оно соответ-
ствует тому особому виду пассивной надежды, который я 
пытаюсь обрисовать здесь.
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