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Глава 1

Некая важная персона прибыла в Ленинград 

6 октября 43-го года. Кортеж из трех машин про-

несся по дороге, соединяющей секретный аэро-

дром с городом, и растворился в лабиринтах раз-

рушенных улиц.

Город наводнили советские войска. На всем 

протяжении трассы стояли зенитные батареи. 

Переулки и развилки контролировали усилен-

ные посты. Кортеж пропускали без проверки — 

поступил соответствующий приказ. Прибытие 

в город на Неве важного лица обставили со всей 

секретностью. Гость рисковал.

Не сказать, что небо над областью полно-

стью контролировала вражеская авиация, но ве-

роятность нарваться на немецкие штурмовики 

сохранялась. Блокаду частично сняли еще в ян-

варе. 67-я и 2-я Ударные армии одновременно 

перешли в наступление, освободили Шлис-

сельбург и очистили от захватчиков все южное 

побережье Ладожского озера. Вдоль берега об-

разовался коридор шириной в десять километ-

ров — восстановилась сухопутная связь с горо-

дом. За семнадцать суток под огнем проложили 
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автомобильную и железную дороги, и они не-

медленно заработали. Все попытки противника 

вернуть контроль над ситуацией оканчивались 

неудачами. Наконец подошли резервы, кори-

дор в ходе боев расширился, и осажденный 

город вздохнул свободно. Ленинград перехо-

дил к мирной жизни, всех желающих отправи-

ли в тыл. Противник ослабел, но пока еще не 

выдохся. Немцы укрепляли рубежи на южных 

подступах к городу, отражали атаки советских 

войск. Ленинград подвергался артиллерийским 

ударам, но их интенсивность слабела. И все же 

до полного снятия блокады оставались еще че-

тыре долгих месяца…

Квартал, примыкающий к каналу Грибоедо-

ва, оцепили полностью — мышь не проскочит. 

В городе действовал комендантский час. Ред-

ких прохожих разворачивали, транспорт пуска-

ли объездными дорогами. Гости разместились 

в здании, где до войны работал райком комсо-

мола. Квартал охраняла рота НКВД. Неизвест-

но, были ли в курсе происходящего военные 

и гражданские власти (скорее всего, были), но 

встречи с ними сократили до минимума. Это 

была рабочая поездка, преследовавшая сугубо 

деловые цели. С южных окраин города доно-

силась канонада, но здесь было тихо. В район 

канала давно не залетали мины и снаряды. Лун-

ный свет озарял пробоины в зданиях и силуэты 

часовых.
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Крытый брезентом грузовичок «ГАЗ-4» съе-

хал с дороги и встал у бокового крыльца. Охра-

ны было много, в лунном свете поблескивали 

автоматы «ППШ» с секторными магазинами. 

Водитель в третий раз предъявил документы. 

Лейтенант в фуражке с красным околышем за-

глянул в кузов — там сидели четверо. Он осве-

тил их лица, задержался на бледном, резко очер-

ченном женском лице. Барышня поморщилась, 

отвернулась от яркого света. Пассажиры носили 

офицерские шинели. Один был в звании майо-

ра, другой — капитаном, остальные же, включая 

женщину, являлись старшими лейтенантами.

— Ваши документы, товарищи, — сухо рас-

порядился начальник охраны.

Он осмотрел предъявленные бумаги, сверил 

фото с лицами, снова задержался на женщине. 

Она была привлекательна, но лицо ее осунулось, 

а глаза поблекли от хронического недосыпания.

— Товарищ майор, пройдите в здание. 

Остальные остаются в машине. Соловьев, про-

пусти машину во двор, пусть там стоит.

Спорить было бесполезно. Лейтенанты, отя-

гощенные инструкциями, — выше любого майо-

ра. Павел стал выбираться из машины.

— Бог в помощь, товарищ майор, — еле 

слышно прошептала Нина.

— Командир, все будет нормально, — вы-

дохнул капитан Молчанов. — Хотя черт его раз-

берет, что тут происходит…
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— Прорвемся, товарищ майор, — вторил ему 

старший лейтенант Гриша Заречный. — Вы уж 

не посрамите там честь нашего ведомства!

Происходило нечто необычное. В вызове 

посреди ночи не было ничего странного, но что-

бы развести такой туман секретности…

Майор спрыгнул на землю, одернул шинель. 

Рослый, русоволосый, плечистый, еще не успев-

ший обрасти щетиной. Коллеги шутили: внеш-

ность представительная, полковничьи погоны на 

плечах смотрелись бы органично.

— Оружие сдайте, товарищ майор, — бросил 

начальник охраны. — И просим прощения — вас 

обыщут. Стандартная процедура. Шинель може-

те сдать дневальному в вестибюле.

Складывалось ощущение, что в Ленинград 

инкогнито прибыл сам Верховный главно-

командующий. Павел двинулся к крыльцу, ча-

совой раскрыл перед ним дверь.

В холле было тихо. Здание райкома несколь-

ко лет не использовалось по назначению. Секре-

тари, инструкторы и прочие сотрудники ушли 

защищать родной город. Выжили единицы. Рай-

комы партии и ВЛКСМ укрупняли, бюрократию 

сводили к минимуму. Здание фактически пусто-

вало. Но в подвале работал дизельный генера-

тор — урчал, словно спящий зверь. Глухо отдава-

лись чьи-то шаги. Тени скользили в сумрачном 

пространстве.
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Павел расстался с табельным «ТТ» и с верх-

ней одеждой — в здании было на удивление тепло.

— Поднимитесь на второй этаж, товарищ 

майор, и ждите в коридоре, вас вызовут.

Ждать пришлось долго. Коридор освещал 

мутный свет. Он сидел на лавочке, придвинутой 

к стене. Конечности затекли, в голове витали 

беспокойные мысли. Он уже жалел, что не поку-

рил перед отбытием — никотиновый голод ощу-

щался все сильнее. Майор поднялся, прошелся, 

чтобы размять ноги. Часовой в глубине прохо-

да напрягся, пришлось вернуться. Очевидно, 

важная персона прибыла не только по его душу 

(кому интересен обычный контрразведчик?).

Наконец вышел подтянутый военный с по-

гонами подполковника и вежливо уточнил:

— Романов Павел Сергеевич?

— Так точно… — Он поднялся, пальцы ма-

шинально прижались к строчкам на галифе.

— Прошу. Вас ждут.

Меньше всего это смахивало на арест. Ос-

нований не было (хотя когда это останавливало 

следственные органы?). Майор был в курсе про-

исходивших в стране событий, но никогда не 

задумывался об их причинах и был послушным 

винтиком в отлаженной машине.

Он вошел в кабинет. Подполковник по-

сторонился, закрыл дверь с обратной стороны. 

Кошки скребли на душе, чесалась лопатка. А до 

нее невозможно дотянуться ни с какой стороны.
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— Проходите, майор, присаживайтесь, — 

прозвучал усталый голос.

Кабинет принадлежал человеку с положени-

ем. Мужчина сидел за широким столом и разма-

шисто что-то писал в свете настольной лампы. 

Какое-то время спустя он вставил перьевую руч-

ку в чернильницу и поднял голову.

В горле у майора пересохло. Он ненавидел 

подобное состояние, когда мечтаешь оказать-

ся где-нибудь подальше: под минометным об-

стрелом, под кинжальным огнем обозленных 

диверсантов. Впрочем, рога у представителя 

власти отсутствовали. Он был того же возрас-

та, что и Романов, может, немного постарше, 

темноволос, имел небольшие залысины на лбу. 

Темные глаза разглядывали визави из-под гу-

стых бровей. Мужчину звали Виктор Семенович 

Абакумов, и он являлся бывшим начальником 

Управления особых отделов, а с апреля теку-

щего года — начальником Главного управления 

контрразведки СМЕРШ, входящего в структуру 

наркомата обороны. Товарищ Абакумов подчи-

нялся лично товарищу Сталину и считался не-

пререкаемым авторитетом в узких кругах работ-

ников ведомства.

— Полагаю, вы меня узнали, майор? Пред-

ставляться нет смысла?

— Никак нет, товарищ комиссар государ-

ственной безопасности второго ранга.

— Садитесь, майор, просил же…
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Абакумов закрыл папку. Сверху положил 

другую, раскрыл ее. Стал читать, изредка под-

нимая глаза. Собственное личное дело Павел 

никогда не видел, так что выпала возможность 

полюбоваться. Он неподвижно сидел на стуле. 

Его удивление росло. В происходящем было что-

то абсурдное — где он и где влиятельный глава 

всесильного ведомства!

— Чаю хотите? — спросил Абакумов.

— Спасибо, товарищ комиссар государствен-

ной безопасности второго ранга, воздержусь…

Павел закашлялся. Абакумов пожал плечами.

— Дело хозяйское. На нет, как говорится, 

и суда нет…

Абакумов слегка улыбнулся. Этот человек 

тоже мало спал, вел беспокойный образ жизни, 

питался от случая к случаю. Вряд ли он прибыл 

в Ленинград только лишь затем, чтобы встре-

титься с майором.

— Постараюсь вас не задерживать, быстро 

введу в курс дела. Итак. Вы Романов Павел Сер-

геевич, тысяча девятьсот десятого года рожде-

ния, уроженец Ленинграда… Тогда еще, разу-

меется, Петербурга. В Гражданской войне по 

понятным причинам не участвовали. С тысяча 

девятьсот двадцать девятого по тысяча девять-

сот тридцать второй годы проходили срочную 

службу в РККА, потом поступили в только от-

крывшийся в Москве институт по подготовке 

дипломатических и консульских работников, — 
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Абакумов оторвал голову от текста и с любо-

пытством воззрился на собеседника, — куда в те 

годы активно набирали выходцев из рабоче-кре-

стьянской среды. Но вы ведь у нас из другой сре-

ды… — Абакумов замолчал, как бы предоставляя 

слово собеседнику.

— Да, это так, товарищ комиссар государ-

ственной безопасности второго ранга. — Майор 

снова закашлялся, затем продолжил уже твердым 

голосом: — Я был единственным ребенком в се-

мье. Отец и мать много лет провели на дипло-

матической службе. Отец работал с товарищем 

Воровским. В двадцать третьем году, когда Во-

ровского убили в Лозанне, отец находился ря-

дом с ним, он входил в число делегатов Лозанн-

ской конференции. Супруга Вацлава Вацлавича 

умерла от потрясения, моя мама до последнего 

находилась рядом с ней. Я еще был мал, пони-

мал немного. Отец работал в дипмиссии в Гер-

мании — тогда еще в Веймарской республике. 

Мама трудилась секретарем в посольстве. Потом 

мы переехали в Прагу, затем в Лондон. Отец бы-

стро продвигался по карьерной лестнице. В Лон-

доне я посещал советскую школу при посольстве. 

Когда мы вернулись в Союз, отец преподавал 

в институте и мама работала там же. Я поступил 

в институт под их давлением — не испытывал 

тяги к дипломатической службе. Проучился два 

года и… решил не продолжать. Но иностранные 

языки родители в меня вбили.
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— Прошу прощения, какими языками вы 

владеете? — перебил майора Абакумов. — Здесь 

указаны немецкий, английский и французский.

— Так точно, товарищ комиссар государ-

ственной безопасности второго ранга. С детства 

обладаю способностями к языкам. Английским 

и немецким владею в совершенстве, француз-

ским хуже, но изъясняться могу… Отчислившись 

из института, я окончил офицерское училище. 

Потом работал в Особом отделе НКВД по Ле-

нинградскому округу. Позже окончил школу 

особого назначения НКВД и получил звание 

капитана… Родители, к сожалению, погибли 

в тридцать шестом году — поехали в отпуск 

в крымскую Ливадию, взяли лодку, чтобы по-

кататься, и далеко заплыли. Внезапно начался 

сильный шторм, лодку унесло в море… Потом 

ее нашли, перевернутую…

— Сочувствую, майор. Сергей Аркадьевич 

Романов — фигура известная в дипломатиче-

ских кругах, преданно служил делу партии, был 

верным ленинцем. Но давайте про вас. С июня 

тысяча девятьсот сорок первого вы находились 

в действующей армии, служили в Особом отде-

ле на Западном фронте, проявили себя с самой 

лучшей стороны. Когда в батальоне не оста-

лось командиров, вы подняли людей и личным 

примером повели их на прорыв. Вы пробились 

через кольцо окружения и вывели сто человек. 

Впоследствии вас перевели на Ленинградский 



14

фронт, вы получили звание майора и возглави-

ли Особый отдел стрелкового полка. Затем вас 

направили в город и бросили на борьбу со шпио-

нами и диверсантами. У вас хороший послужной 

список, вы успешно выполнили все задания… 

Вы женаты? — вдруг задал Абакумов неожидан-

ный вопрос.

— Никак нет, товарищ комиссар государ-

ственной безопасности второго ранга. Так сло-

жилось, что в данном направлении я успехов не 

добился.

— Ничего, за это не наказывают, — сухо рас-

смеялся Абакумов. — Семья — ячейка соци-

алистического общества, но иногда ее лучше 

не иметь, чтобы потом не было мучительно 

больно… Как же так вышло, майор, с товари-

щем Нечаевым? — Абакумов иронично прищу-

рился.

Холодок снова заструился по спине. Началь-

ник Главного управления был дьявольски умен 

(иначе не сидел бы седьмой месяц в своем крес-

ле), и невозможно было понять, что у него на 

уме. Абакумов вел себя подчеркнуто вежливо, 

интеллигентно.

С товарищем Нечаевым вчера произошел 

конфуз. Второй секретарь Василеостровского 

райкома партии, весьма шумный, бесцеремон-

ный, в тяжелые блокадные зимы отсиживал-

ся в Костроме и появился в городе три месяца 

назад. С продуктами стало легче, интенсивность 
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обстрелов снизилась в разы, отпала необхо-

димость бороться с холодом в связи с началом 

летнего сезона. Вышли на него чисто случайно. 

Оперативный отдел отрабатывал шпионско-ди-

версионную группу, заброшенную в Ленинград 

в начале сентября. Ухватились за ниточку, вы-

явили одного из фигурантов. Личность зафик-

сировали — фигурант проживал в коммунальной 

квартире на Васильевском острове. Военный, 

прибыл в командировку. В соседнюю квартиру, 

в пустовавшую комнату, подселили Нину Уша-

кову — полезно иметь в группе женщину. Она 

выдала себя за вдову героически павшего ко-

мандира зенитчиков и проследила за фигуран-

том. Каково же было изумление оперативников, 

когда они обнаружили в парке товарища Неча-

ева вместе с упомянутым фигурантом! Сидели 

на лавочке и делали вид, что незнакомы. Нечаев 

что-то передал сообщнику — видимо, записку 

с ценными сведениями. В момент задержания 

фигурант покончил с собой, а Нечаев орал как 

оглашенный. Грозился всех упечь, ссылался на 

связи и на свое положение в партии. Когда ему 

предъявили лист бумаги с мелким текстом, стал 

орать пуще прежнего, что его подставляют, обе-

щал принять решительные меры. В какой-то 

момент даже закралась мысль, уж не ошибка 

ли? Но товарища Нечаева стали раскручивать, 

и вскрылось такое, что у всех зашевелились во-

лосы на голове. Первый секретарь райкома, про-


