


Команде моей мечты: 
Саллианне, Айвену, Марку, Самар и Максу. 

Спасибо, что вы совершенно не такие, 
как скауты из этой книги.

«Мода должна быть формой эскапизма, 
а не формой лишения свободы».

Александр Маккуин
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— Ну, давай, я снимаю.
— А что говорить?
— Ну, почему ты решила снять этот фильм?
— Просто настало время это сделать, мне кажется.
— Почему именно сейчас?
— Да не знаю я. У разных людей обо мне разные мне-

ния. О том, кто я такая — на их взгляд. О том, что случи-
лось. Пора рассказать всю историю, как я ее вижу.

— Клево.
— Господи. С чего же мне начать?
— Начни сначала.
— Кхм…
— Не торопись. Нам спешить некуда.
— Давным-давно жила-была я. Родилась я…
— Стоп, стоп. Может, все-таки не с самого начала?
— Я чувствую себя дурой.
— Ты молодец. Все будет отлично, обещаю. Давай 

дальше…
— Ну, в общем, наверное, все началось в тот день в пар-

ке аттракционов.
— Вот с этого и начни.
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СКАУТ
1

 Почему мужики такой отстой?
Я уверена, что за нами кто-то следит. Еще раз украдкой 

оглядываюсь — точно, он тащится позади. Вот дерьмо. Сна-
чала я его заметила, когда выходила из туалета, и вот он 
увязался за нами и преследует. Паршиво. В смысле — ну 
видно же, что мы здесь с классом, на экскурсии. Так какого 
фига, что с ним не так? Вонючие уроды, если честно.

У меня в заднем кармане жужжит мобильник. Это 
Ферди. Они вместо «Стелса» отправились на другой ат-
тракцион, на «Рой».

— Они пошли занять очередь на «Рой», — пересказы-
ваю я Лорел. Пока мы с ней бегали в туалет, остальные 
ушли вперед, не стали нас дожидаться. У Лорел мочевой 
пузырь размером с горошину, клянусь.

Лорел кивает:
— Ладно…
Мы сворачиваем к «Приливной Волне», огибая ее на 

приличном расстоянии, чтобы не промокнуть, Лорел про-
должает что-то лопотать без умолку. Я, сделав вид, что по-
правляю волосы, снова гляжу через плечо. Ну и хрень. Тот 
тип тоже изменил маршрут. 

1  С к а у т  — человек, специализирующийся на поиске новых 

лиц, которые в будущем могут стать профессиональными моде-

лями. Здесь и далее прим. переводчика.
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Вот, значит, как. Я начинаю немного волноваться. 
— ...Я в том смысле, что... — Я пытаюсь сосредоточить-

ся на том, что говорит Лорел, — она прямо из кожи лезет, 
а зачем? Ну, типа, она сейчас встречается с Харрисоном, 
это и так ясно, но зачем при всех наглаживать его по во-
лосам и вообще тереться об него, как сука в течке? Она 
что, никогда не слышала о гордости?

Я снова оглядываюсь. Он продолжает идти за нами. 
Дерьмо. На вид ему тридцатник, не меньше. В отцы мне 
не годится: молод, но близко к тому. Мы снова свора-
чиваем на дорожку, которая ведет прямо к очереди и 
входу на аттракцион. Он, по идее, изображает втор-
жение инопланетян: горящая «Скорая помощь», поли-
цейские сирены и обугленная телефонная будка. Очень 
круто, но...

— Яна, ты слушаешь?..
— Погоди, — я перебиваю ее и прижимаю палец к гу-

бам, — только сразу не оглядывайся, но, по-моему, за нами 
следят. 

— Чего?  — Разумеется, первым делом она начинает 
крутить головой. 

— Лорел!
Она оглядывается.
— Кто из них? Вот тот хипстер, что ли?
— Да, — шиплю я. — И он тащится за нами от самого 

сортира, слово даю.
— Реально? Ух! Ну и страшилище. — На этот раз Ло-

рел, чтобы посмотреть, притворяется, будто откидывает 
с лица свои длинные, по пояс, волосы. — О боже, Яна, он 
идет сюда.

— Что?
— Привет! Извините меня, — кричит этот тип. 
Да что за черт? 
— Иди своей дорогой,  — говорю я. Случается, что 

строители кричат девчонкам какие-нибудь гадости, но 
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чтобы кто-то вот так меня преследовал, такого раньше не 
бывало. Страшно. Вроде, когда идешь в этот сраный парк 
Торп, ждешь, что там безопасно, нет?

— Простите за беспокойство, но не могли бы вы уде-
лить мне одну минуту?

— Давай послушаем, что ему надо. Может, ты оброни-
ла что-нибудь. 

— Лорел, нет...
Но уже поздно. Он рулит прямо к нам. 
— Ох, девчонки, как же вы быстро ходите... насилу до-

гнал. — Он говорит, а смотрит только на меня. — Привет, 
меня зовут Том Карни, и я...

Над головой у нас грохочет аттракцион, и голос муж-
чины тонет в воплях людей в кабинках. Вокруг моего лица 
взметаются пряди волос. 

— Что? — кричу я.
— Я спросил, сколько тебе лет.
Лорел строит ему рожу.
— Она слишком молода для тебя, отморозок. 
Этот мужик, Том, улыбается и сует руку в свой рюкзак. 

Вынимает визитку и машет ею у меня перед носом. 

МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО 

«ПРЕСТИЖ»

Том Карни
Менеджер по поиску моделей

Ничего не понимаю. Кабинки аттракциона снова взмы-
вают над нами, и я слышу только вопли, а губы того типа 
шевелятся беззвучно.

— Что, простите?
— Я спросил, приходилось ли тебе работать моде-

лью? — повторяет он.
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На педофила он вроде не похож, хотя, догадываюсь, по-

хожи только самые недотепы. Больше смахивает на гомика 
или на хипстера откуда-нибудь из Шордича1: вязаная шапоч-
ка, пластиковые очки, клетчатая рубашка и рыжая бородка. 
Спорю на что хотите, у него наверняка есть складной велик.

— Вы серьезно? — удивляется Лорел. — Яна!

Я игнорирую предостережение в ее голосе. Опускаю 
глаза.

— Нет, — бормочу я. Ненавижу свой голос, когда нерв-
ничаю: начинаю говорить  басом. Как здоровенный му-
жик. Настоящий Хагрид.

— А с агентствами имела дело?
— Нет, — отвечаю я грубым мужским голосом. Он это 

серьезно? Модельное агентство? Погодите, а это разве не 
там, где снимают порно? Только никто не захочет увидеть 
порнуху с моей тощей задницей.

— Вау, это удивительно,  — говорит Том Карни.  — 
Сколько, говоришь, тебе лет?

— Мне шестнадцать, — отвечаю я.
Июнь, жара страшная, настоящее пекло. Кожа под 

обрезанными до колен джинсами стала липкой от пота. 
Еще на мне футболка с Нирваной, на ногах растоптанные 
кроссовки Converse, которые забыли, что некогда были бе-
лыми. Мы только что сдали все экзамены, и в качестве 
награды школа отправила нас в Торп-парк. Воздух про-
питался запахами — пахнет маслом для загара, сахарной 
ватой и хот-догами, горчицей и кетчупом.

— Не отвечай ему. — Лорел дергает меня за руку. — 
Он, наверное, педофил. Пойдем найдем училку.

— Вы совершенно правы, что не доверяете мне: есть 
немало фальшивых агентов, но я клянусь, что тут все 

1  Ш о р д и ч  — богемный район Ист-Лондона, в клубах и барах 

которого собираются молодые представители творческих профес-

сий и законодатели мод. 
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легально. «Престиж»  — одно из ведущих модельных 
агентств Лондона. Можете позвонить в офис или зайти 
на веб-сайт. Тебя как зовут?

Я ничего не знаю о моде и обо всем таком, но «Пре-
стиж»... У них работает Клара Киз. А Клару Киз мы лю-
бим. Она наша, местная.

— Я Яна. Яна Новак.
— Как мило. Откуда ты?
— Из Баттерси. — Услышав мое имя, люди всегда зада-

ют этот вопрос. — Но мои родители сербы.
— Прекрасно. Ты знаешь, какого ты роста?
Длинная, как жердь.
— Не знаю, — говорю я и дергаю плечом. — Где-то пять 

футов одиннадцать дюймов1. — Надеюсь, что так. Не хочу 
быть шестифутовой2 каланчой. Поэтому всегда занижаю 
свой рост, так, на всякий случай.

Сверху снова пролетают кабинки.
— Послушай, — говорит Том, — возьми мою визит-

ку — там есть номер телефона. Я на тебя не давлю, но, 
если захочешь, обсуди все с родителями, и мы договорим-
ся о деловой встрече в нашем офисе.

Между нами втискивается Лорел.
— Вы серьезно, это все по-настоящему?
— На сто процентов. Это — моя работа. — Он улыба-

ется. Зубы у него как домики в «Монополии»: слишком 
ровные и белоснежные, чтобы быть настоящими. — И я 
делаю ее хорошо! Езжу на праздники, в тематические пар-
ки или еще куда-то, где много подростков, чтобы найти 
новые лица.

— Хорошая работа. — Глаза у Лорел круглые, как мо-
неты. — А как насчет меня? Как вы думаете, я могу стать 
моделью?

1  Чуть больше 180 см.
2  Почти 183 см.
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Ой, Лорел, умоляю, не надо. Не позорься перед 
ним. Подыгрывая ей, Том делает шаг назад и окиды-
вает ее оценивающим взглядом. Лорел гораздо краси-
вее меня. У нее симпатичный нос пуговкой и пухлые, 
как от аллергии, губы, от которых пацаны просто та-
щатся.

— Как тебя зовут?
— Лорел Росс.
— Знаешь, Лорел, ты и правда очень хорошенькая. Но 

какой у тебя рост?
— Пять футов пять дюймов1. — Ее голос затихает. — 

Но на каблуках больше!
Он сочувственно улыбается.
— Честно говоря, мы не рассматриваем девушек ниже, 

чем пять-восемь2.
— Но у Кейт Мосс рост пять-семь…
Том улыбается.
— Но Кейт Мосс — это Кейт Мосс.
— А, ну да. Ладно.
— Яна, а вот ты подумай. Я бы очень хотел, чтобы ты 

позвонила. Серьезно.
Лорел меняется в лице. С широко открытым ртом она 

что-то лихорадочно строчит в своем мобильнике. Я смо-
трю на Тома. И трясу головой.

— Я? Что, правда?
Том усмехается.
— Яна, буду откровенен, я поражен, что тебя до сих пор 

не выловило другое модельное агентство. Уговори роди-
телей, пусть мне позвонят, ладно? Хорошего дня. Смотри 
не обгори на солнце.

Сделав шаг в сторону, он тут же сливается с толпой ис-
панских туристов, так что я уже не понимаю: может, все 

1  165 см.
2  Почти 173 см.



это мне просто привиделось? На свежем воздухе и не та-
кое бывает.

— Господи, Яна! Нет, ну надо же, ты представляешь?! — 
Лорел все-таки тоже его видела, значит, мне не показа-
лось. Она переминается с ноги на ногу, как будто снова 
хочет в туалет. — Скорее! Надо найти Сабу и остальных!

Я пожимаю плечами. Смотрю на блестящую визитку 
в своей руке. Провожу большим пальцем по выпуклым 
буквам. На ощупь карточка кажется почему-то дорогой, и 
у меня такое чувство, будто я получила золотой билет от 
шоколадного придурка Чарли.
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— Ну вот. Это был ГРАНДИОЗНЫЙ МОМЕНТ.
— Чем это он такой грандиозный?
— Тем, что… все изменилось.
— К лучшему или к худшему?

— Яна!
— К лучшему. Сначала.
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