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Роберто Моттаделли

Не успел XX век вступить в свои права, как человечество уже приготовилось приветствовать 

его, изучать и увековечивать с помощью фотокамеры� Прибор пока ещё был новинкой, но 

оказался столь эффективным, что быстро стал популярным и навсегда изменил переживание 

и освещение событий� Это касалось как личной истории людей и семей любого социального 

статуса, получивших возможность оставить осязаемое свидетельство своего бытия, так и Исто-

рии с большой буквы, отмеченной меньшим числом, но большим масштабом фигур и событий�

В исторической литературе возникновение фотографии как искусства отнесено к 1839 году, 

когда престижная Французская академия наук и Французская академия изящ ных искусств 

признали новый метод получения дагерротипа� Изобретателя, блестящего и разностороннего 

человека, звали Луи Дагер� Однако неофициальное рождение фотографии можно отсчитывать 

с события, случившегося по крайней мере двенадцатью годами ранее, когда Джозеф Нисефор 

Ньепс получил первое нечёткое изображение, «нарисованное светом»� Потом он тесно со-

трудничал с Дагером� Часто великие изобретения становятся поводом для многочисленных 

споров и альтернативных теорий� Фотография не стала исключением — союз французов Нь-

епса — Дагера часто противопоставляется тандему двух британских учёных, Томаса Веджвуда 

и Уильяма Генри Фокса Талбота� Однако никто не может отрицать, что новая техника воз-

никла в Англии и Франции первой половины XIX века и с невиданной скоростью преодолела 

границы и континенты�

Изначально фотографией могли заниматься либо обеспеченные, либо технически подко-

ванные люди� На пути превращения этого занятия в общераспространённое явление можно вы-

делить две вехи� Первая — 1867 год, когда в Берлине было основана компания по производству 

фотооборудования Aktiengesellschaftfür Anilinfabrikation (позже известная как «Агфа»)� Второй 

важный исторический момент наступил в 1888 году, когда только что созданная компания 

Стив МакКарри, Афганская девочка, 1984 г.

Девочке по имени Шарбат Гула было всего 12 лет, когда Стив МакКарри встретил её в лагере бе-

женцев в Пешаваре, в Афганистане, страдавшем от кровавого вторжения советских войск. Сме-

лая девочка решила не прятаться даже за улыбкой. Притягивающий и одновременно тяжёлый 

взгляд будто бросает вызов. Не произнеся ни слова, она рассказала о своей боли и достоинстве 

народа, который за тридцать лет пережил слишком много войн и все ещё стремится к миру.
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«Кодак» представила на рынке маленькую модель фотокамеры № 1, относительно дешёвую 

и крайне простую в использовании� С тех самых пор всегда и везде находился объектив, го-

товый навеки запечатлеть любой эпизод или фигуру, способную оставить славный или по 

крайней мере значимый след в истории человечества�

Интригующая диковинка начала XX века в итоге спровоцировала ошеломительную гон-

ку� Революцию в новом виде искусства не могли предвидеть те, кто в последние десятиле-

тия XIX столетия запечатлел открытие Суэцкого канала, строительство крупнейших железных 

дорог или возведение Эйфелевой башни — символа жизнерадостной Прекрасной эпохи1� Ка-

залось, в будущем благодаря учёным и инженерам планету ждут лишь процветание и про-

гресс� И фотография, такая современная и доступная, лучше соответствовала духу времени, 

чем живопись и рисунок, которые на протяжении веков владели монополией на визуальное 

документирование событий� Фотографии тоже казались честными и искренними и по сво-

ей природе буквально отражающими реальные события: «Такова правда! Камера не может 

лгать»� Совсем скоро эта истина обнаружила свою зыбкость, выяснилось, что фотография 

может и соврать� Разочарование росло по мере осознания того, что у двадцатого столетия как 

минимум два лица� С одной стороны, гремело крещендо прорывных изобретений, научных 

открытий (от телеграфного сообщения между Европой и Америкой до создания всемирной 

паутины) и социального прогресса (от борьбы за женское избирательное право, равенство 

белых и темнокожих и до отваги Малалы Юсуфзай2)� Эпоху отметили не только завоевания 

и испытания, проводившиеся в бесконечных полярных снегах и звёздном пространстве� Начав 

с полёта братьев Райт и пережив такие трагические события, как крушение «Гинденбурга»3, 

человечество сумело добраться до космических просторов, Позже люди устремились ещё 

дальше — к таинственным красным просторам Марса, куда НАСА отправила марсоход, спо-

собный передавать сообщения на Землю и, конечно же, — делать снимки�

1 Прекрасная эпоха (фр� Belle Époque или La Belle Époque) — условное обозначение периода европейской (в пер-

вую очередь французской и бельгийской) истории между семидесятыми годами XIX века и 1914 годом� Для Фран-

ции это первые десятилетия Третьей республики, для Великобритании — последние годы Викторианской эпохи 

и первые годы правления короля Эдуарда VII� — Прим. ред.
2 Малала Юсуфзай (пушту ماله یوسفزۍ ; род� 12 июля 1997, Мингора) — пакистанская правозащитница, выступа-

ющая за доступность образования для женщин во всём мире� За свою деятельность была тяжело ранена в 2012 году 

боевиками из террористического движения Техрик-и-Талибан Пакистан� Лауреат Нобелевской премии мира 

(2014)� — Прим. ред.
3 Катастрофа дирижабля «Гинденбург» — авиационное происшествие, случившееся 6 мая 1937 года с дири-

жаблем «Гинденбург» на авиабазе Лейкхерст в городе Манчестер-Тауншип (Нью-Джерси, США)� При попытке 

совершения посадки после сброса якорных канатов дирижабль внезапно загорелся и рухнул на землю, сгорев дотла 

за 34 секунды� — Прим. ред.
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Однако была и обратная сторона: в XX столетии мир потрясла ужасающая череда гранди-

озных войн с применением самого смертоносного оружия� Средства уничтожения воплотили 

тёмную сторону прогресса� Химические исследования заложили основу для использования уду-

шающих газов в Первой мировой войне� Открытия в мире физики оказались первым шагом на 

пути к применению атомных бомб в Японии� Мощные идеологические системы тоже собирали 

свою кровавую дань� Всего через несколько десятилетий после взятия Зимнего дворца комму-

нистическая мечта выродилась в подавление всех форм оппозиции, как продемонстрировали 

вторгшиеся в Прагу советские танки�

С другой стороны, проведение в жизнь концепции так называемого «экспорта демократии», 

подтолкнувшей США к вторжению во Вьетнам, привело к трагическим последствиям� Выро-

сла Берлинская стена, а между западным и коммунистическим миром развязалась холодная 

война; ещё совсем недавно мы были свидетелями геноцида в Боснии и Герцоговине, теракта 

11 сентября 2001 года и вечной драмы беженцев�

Мы посвятили книгу ста фотографиям, которые запечатлели уже упомянутые и другие 

ключевые моменты последних 150 лет� Здесь вы не прочитаете историю фотографии, но уви-

дите исторические фотографии� Мы собрали свидетельства самых разных, отдалённых друг 

от друга событий� Они необходимы для создания портрета многообразной и противоречивой 

эпохи� Часто снимки становились «иконами» — изображениями, имеющими гораздо большую 

силу, чем любое другое свидетельство в век торжества изображения над письменным словом� 

Мы привели и примеры подделанных и обработанных фотографий, начиная с изображения 

знаменитого выступления Ленина, «подчищенного» сталинской цензурой; или инсценировки, 

предлагаемые зрителю, может, и с добрыми намерениями — как фотография майора Трейси, 

демонстрирующая воздействие удушающих газов�

Среди выбранных нами фотографов такие гиганты, как Анри Картье-Бессон, Роберт Кап-

па, Доротея Ланж или Сесил Битон; великие репортеры и очевидцы, обладавшие профес-

сиональным чутьём и смелостью от Эллиотта Эрвитта до Аббаса Аттара, от Юджина Смита 

до Кевина Картера и Ларри Барроуза; такие режиссёры, как братья Люмьер или Сергей Эй-

зенштейн, чьи фильмы подарили нам кадры невероятной мощи� Однако многими снимками 

мы обязаны простым ремесленникам от фотографии и неизвестным любителям, поймавшим 

удачу за хвост и оказавшимся в нужном месте в нужный час� История непредсказуема, и когда 

она постучит в дверь, важно быть наготове — с камерой в руках�
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10 мая 1869 года� Огромная толпа людей 

в Промонтори, штат Юта, ждёт историче-

ской встречи локомотивов «Юпитер» ветки 

«Central Paciic» и 119-го поезда с «Union 

Paciic»� Они должны прибыть по первой 

американской трансконтинентальной же-

лезной дороге� Ранее единственной транс-

континентальной магистралью была Па-

намская железная дорога длиной всего 76 

км� Локомотивы появились и сближались: 

инженеры позволили им соприкоснуться, 

пожали друг другу руки, и каждый разбил 

бутылку шампанского о паровоз другой ком-

пании� Дабы символически соединить рель-

сы двух веток, серебряным молотом вбили 

«золотой костыль»�

Знаменитым снимком мы обязаны фото-

графу Эндрю Дж� Расселу, который прежде 

уже успел запечатлеть события Гражданской 

войны в США� Несколько лет он следил за 

строительством трансконтинентальной до-

роги� В рамках типичной для торжественной 

фотографии композиции мы видим вокруг 

локомотивов рабочих, в центре — президен-

тов компаний, пожимающих друг другу руки� 

Строительство железной дороги, соединив-

шей побережья Атлантики и Тихого океана, 

началось в 1862 году с подписания президен-

том Линкольном Акта о строительстве Тихо-

океанской железной дороги� Две компании 

должны были строить свои участки до встре-

чи в центральной части страны�

 
 

 

10 мая, 1869 г� — Промонтори, Юта, США
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Фотограф Эндрю Дж. Рассел

Работы начались на следующий год 

и продвигались быстро, несмотря на мно-

гочисленные трудности, особенно на гор-

ном отрезке Сьерра-Невады� Для финан-

сирования проекта компании получили 

экономическую поддержку и землю в соб-

ственность вдоль будущей дороги� Рыноч-

ная стоимость участков со временем выро-

сла до небес� В «Central Paciic» работали 

в основном немецкие, ирландские и ита-

льянские иммигранты; большую часть 

рабочей силы «Union Paciic» составляли 

китайцы�

Маршрут пересекал охотничьи угодья 

коренных народов Америки� Индейцы на-

блюдали за строительством, видя в нем 

угрозу вторжения на свою территорию, и ча-

сто подстерегали рабочих, устраивая жесто-

кие нападения�

«Сделано!» — коротко отрапортова-

ла телеграмма от одного из вкладчиков 

«Central Pacific», Леланда Стэнфорда, но-

воизбранному президенту Улиссу Гранту 

об успешном завершении предприятия� 

Новая железная дорога позволила лю-

дям всего лишь за семь дней проделывать 

путь, на который ранее уходили недели, 

если не месяцы, на дилижансах или по 

морю� Более того, Запад оказался открыт 

для массовой колонизации, которая, по-

мимо всего прочего, привела к закату ци-

вилизации американских индейцев�
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17 ноября, 1869 г� — Египет

1869 год� Представ перед миром величайшим из достижений гидравлического инженерного 

искусства, рукотворный канал соединил два океана� Суэцкий канал, проложенный между Крас-

ным и Средиземным морем, фактически соединил Индийский океан с Атлантическим�

Морской путь сблизил Европу и Азию, ведь исчезла необходимость в многодневном обходе 

Африки� С давних времён многие пытались реализовать эту идею — даже Наполеон занимался 

вопросом прокладки канала�

Технология фотографии в те времена была трудоёмкой, плёнку ещё не изобрели� Фото-

графы использовали негативы на стекле с альбуминовой эмульсией (добываемой из яичного 

белка) и галогенидом серебра�

Чтобы навеки запечатлеть событие, человек должен был затащить треногу с камерой на 

возвышение: террасу или строительные леса� Таким образом неизвестному фотографу удалось 

сфотографировать вереницу украшенных флагами кораблей, входящих в Суэцкий канал 17 но-

ября 1869 года, в присутствии египетского правителя Исмаил-паши и последней императрицы 

Франции — Евгении� Оркестр исполнял «Египетский марш» Иоганна Штрауса-мл�, специально 

сочиненный в честь этого случая� Изображение детально передаёт мачты кораблей, отражения 

на воде и суетящихся на пирсах рабочих; ни одна иллюстрация не смогла бы столь молние-

носно перенести нас в самую гущу событий�
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1889 г� — Париж, Франция

В 1889 году Париж стал действительно центром мира� Элегантность Прекрас-

ной эпохи усиливала яркость светского имиджа Всемирной выставки, этого 

гимна прогрессу, а для Франции — ещё и торжества по случаю столетия Ре-

волюции� Специально для выставки инженер с бунтарскою душой, Гюстав 

Эйфель, спроектировал башню, которой было суждено изменить историю 

города и архитектуры� Одни влюбились в неё с самого начала, другим ещё 

предстояло к ней привыкнуть� Требовалось время, чтобы принять существо-

вание подобной конструкции — гигантской, массивной, и в то же время ори-

гинальной� Возможно, Эйфелева башня выросла слишком быстро� С момента 

запуска строительной площадки до открытия 31 марта 1889 года прошло все-

го 2 года, 2 месяца и 5 дней� Анри Роже-Виоллет был подростком, когда на-

чалось возведение башни� Он изучал инженерное дело и обожал фотографию� 

Ему нравилось создавать фотомонтажи, меняя пропорции объектов и людей 

ещё до того, как эта техника стала распространённым приёмом� Только Роже-

Виоллет с юным умом, инженерной подготовкой и творческой натурой мог по 

достоинству оценить гений Эйфеля� Он фиксировал с помощью своей камеры 

каждый этап строительства растущей день за днём конструкции — от основа-

ния и до 324-метровой высоты� И всё же Роже-Виоллет сосредоточился не на 

вертикали объекта, а на размахе первого уровня башни� Его арки открывали 

путь к выставке� Контраст между формами, размерами могучей архитектур-

ной конструкции и крохотными фигурками людей под ней сбивает с толку 

тех, кто смотрит на фотографию� Кажется, будто астронавт сошёл со страниц 

романов Жюля Верна и оказался на полотне импрессионистов� До брошенно-

го Эйфелем вызова небесам подобные изображения могли появиться только 

с помощью фотомонтажа�


