

Содержание

Введение	8
Первая трансконтинентальная железная дорога	12
Открытие Суэцкого канала	17
Эйфелева башня и Всемирная выставка	18
Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота	20
Беспроводной телеграф через Атлантику	22
Первый полёт	25
Эйнштейн и теория относительности.	26
Борьба за права женщин	28
Первый перелёт через Ла-Манш.	30
Роберт Пири на Северном полюсе	33
Покорение Южного полюса	34
«Огромные людские потери».	36
Первая конвейерная линия.	39
Газовые атаки Первой мировой войны.	40
Штурм Зимнего дворца	44
Речь Ленина перед красноармейцами	46
Открытие гробницы Тутанхамона.	49
Первый одиночный трансатлантический перелёт	51
Великая депрессия	52
Ганди и «соляной поход»	54
Мать-мигрантка.	57
Погибающий солдат	59
Съезд нацистской партии	61
Взрыв дирижабля «Гинденбург»	63
Черчилль на руинах парламента.	65
Нападение на Перл-Харбор.	67
Ликвидация Варшавского гетто	69
Высадка союзников в Нормандии.	70
Ялтинская конференция.	72
Битва за Иводзиму	75
Уцелевшие евреи Бухенвальда	76

Нагасаки	79
Празднование Дня Победы над Японией на Таймс Сквер	80
Мать и дитя в Хиросиме	82
Индия: от колониализма к демократии	84
Корабль SS United Nations прибывает в Палестину	86
Берлинский воздушный мост.	89
Мао Цзэдун объявляет об основании КНР	91
Модель двойной спирали ДНК	93
Хиллари и Тенцинг: Покорение Эвереста	95
Коронация Елизаветы II.	97
Роза Паркс и гражданское неповиновение	98
Прибытие Фиделя Кастро в Гавану	101
Тибетские повстанцы сдаются китайским войскам	103
«Кухонные дебаты»	105
Первый полёт человека в космос/ «Поехали!» / Юрий Гагарин	106
Берлинская стена	109
Жертвоприношение/Горящий монах.	110
Мартин Лютер Кинг	112
Похороны Джона Ф. Кеннеди	114
«The Beatles» в Букингемском дворце	117
Протягивая руку	119
Шестидневная война.	120
Последняя битва: цветок и штык/Девушка с цветком.	123
Казнь в Сайгоне.	124
Похороны	126
Мартина Лютера Кинга	127
Красный май	129
Ввод войск в Чехословакию	130
Олимпийские игры/Протест на Олимпийских играх	133
Первый человек на Луне	135
Фестиваль «Вудсток»	137
Кровавое воскресенье	138
Ужасы войны	140
Возвращение Хомейни в Иран	143
Поля смерти в Камбодже	144
Убийство Джона Леннона.	146

Запуск шаттла «Колумбия»	149
Покушение на Папу Иоанна Павла II.	150
Стив Джобс и Macintosh 128k	153
Рейган и Горбачёв на Женевском саммите	154
Взрыв Чернобыльского реактора	157
Иранские женщины в чадрах практикуются в стрельбе.	159
Экологическая катастрофа танкера «Эксон Валдиз» в 1989 г. на Аляске	161
Человек перед танком/Неизвестный бунтарь.	162
Падение Берлинской стены.	164
Освобождение Нельсона Манделы	167
Первая интифада	169
Горящие нефтяные скважины в Кувейте.	170
Тим Бернерс-Ли и изобретение Интернета	172
Прибытие албанских беженцев в Бари.	174
Стервятник, преследующий девочку	176
Подписание мирных соглашений в Осло	178
Килт в память о жертвах СПИДа	180
Косовские беженцы	182
Молитва Масуда с его офицерами.	184
Лагерь афганских беженцев в Пакистане	186
«Граунд Зеро»	188
Иракский заключённый с сыном	190
Разрушение статуи Саддама Хусейна	192
Шафрановая революция в Мьянме	194
Крах на Уолл-стрит	196
Барак Обама.	199
Арабская весна в Каире	200
Женщина обнимает найденного сына	202
Годовщина резни в Сребренице	204
Избрание Папы Франциска.	208
Малала Юсуфзай получает Нобелевскую премию мира	210
Шествие после нападения на редакцию «Charlie Hebdo»	212
Селфи марсохода «Curiosity».	216
Высадка беженцев на острове Лесбос.	218
Фотографы.	222
Фото предоставлены.	223

Введение

Роберто Моттаделли

Не успел XX век вступить в свои права, как человечество уже приготовилось приветствовать его, изучать и увековечивать с помощью фотокамеры. Прибор пока ещё был новинкой, но оказался столь эффективным, что быстро стал популярным и навсегда изменил переживание и освещение событий. Это касалось как личной истории людей и семей любого социального статуса, получивших возможность оставить осязаемое свидетельство своего бытия, так и Истории с большой буквы, отмеченной меньшим числом, но большим масштабом фигур и событий.

В исторической литературе возникновение фотографии как искусства отнесено к 1839 году, когда престижная Французская академия наук и Французская академия изящных искусств признали новый метод получения дагерротипа. Изобретателя, блестящего и разностороннего человека, звали Луи Дагер. Однако неофициальное рождение фотографии можно отсчитывать с события, случившегося по крайней мере двенадцатью годами ранее, когда Джозеф Нисефор Ньепс получил первое нечёткое изображение, «нарисованное светом». Потом он тесно сотрудничал с Дагером. Часто великие изобретения становятся поводом для многочисленных споров и альтернативных теорий. Фотография не стала исключением — союз французов Ньепса — Дагера часто противопоставляется тандему двух британских учёных, Томаса Веджвуда и Уильяма Генри Фокса Талбота. Однако никто не может отрицать, что новая техника возникла в Англии и Франции первой половины XIX века и с невиданной скоростью преодолела границы и континенты.

Изначально фотографией могли заниматься либо обеспеченные, либо технически подкованные люди. На пути превращения этого занятия в общераспространённое явление можно выделить две вехи. Первая — 1867 год, когда в Берлине была основана компания по производству фотооборудования Aktiengesellschaft für Anilinfabrikation (позже известная как «Агфа»). Второй важный исторический момент наступил в 1888 году, когда только что созданная компания

Стив МакКарри, Афганская девочка, 1984 г.

Девочке по имени Шарбат Гула было всего 12 лет, когда Стив МакКарри встретил её в лагере беженцев в Пешаваре, в Афганистане, страдавшем от кровавого вторжения советских войск. Смелая девочка решила не прятаться даже за улыбкой. Притягивающий и одновременно тяжёлый взгляд будто бросает вызов. Не произнеся ни слова, она рассказала о своей боли и достоинстве народа, который за тридцать лет пережил слишком много войн и все ещё стремится к миру.



Введение

«Кодак» представила на рынке маленькую модель фотокамеры № 1, относительно дешёвую и крайне простую в использовании. С тех самых пор всегда и везде находился объектив, готовый навеки запечатлеть любой эпизод или фигуру, способную оставить славный или по крайней мере значимый след в истории человечества.

Интригующая диковинка начала XX века в итоге спровоцировала ошеломительную гонку. Революцию в новом виде искусства не могли предвидеть те, кто в последние десятилетия XIX столетия запечатлел открытие Суэцкого канала, строительство крупнейших железных дорог или возведение Эйфелевой башни — символа жизнерадостной Прекрасной эпохи¹. Казалось, в будущем благодаря учёным и инженерам планету ждут лишь процветание и прогресс. И фотография, такая современная и доступная, лучше соответствовала духу времени, чем живопись и рисунок, которые на протяжении веков владели монополией на визуальное документирование событий. Фотографии тоже казались честными и искренними и по своей природе буквально отражающими реальные события: «Такова правда! Камера не может лгать». Совсем скоро эта истина обнаружила свою зыбкость, выяснилось, что фотография может и соврать. Разочарование росло по мере осознания того, что у двадцатого столетия как минимум два лица. С одной стороны, гремело крещендо прорывных изобретений, научных открытий (от телеграфного сообщения между Европой и Америкой до создания всемирной паутины) и социального прогресса (от борьбы за женское избирательное право, равенство белых и темнокожих и до отваги Малалы Юсуфзай²). Эпоху отметили не только завоевания и испытания, проводившиеся в бесконечных полярных снегах и звёздном пространстве. Начав с полёта братьев Райт и пережив такие трагические события, как крушение «Гинденбурга»³, человечество сумело добраться до космических просторов, Позже люди устремились ещё дальше — к таинственным красным просторам Марса, куда НАСА отправила марсоход, способный передавать сообщения на Землю и, конечно же, — делать снимки.

¹ *Прекрасная эпоха* (фр. Belle Époque или La Belle Époque) — условное обозначение периода европейской (в первую очередь французской и бельгийской) истории между семидесятыми годами XIX века и 1914 годом. Для Франции это первые десятилетия Третьей республики, для Великобритании — последние годы Викторианской эпохи и первые годы правления короля Эдуарда VII. — *Прим. ред.*

² *Малала Юсуфзай* (пушту *ملااله یوسفزی*; род. 12 июля 1997, Мингора) — пакистанская правозащитница, выступающая за доступность образования для женщин во всём мире. За свою деятельность была тяжело ранена в 2012 году боевиками из террористического движения Техрик-и-Талибан Пакистан. Лауреат Нобелевской премии мира (2014). — *Прим. ред.*

³ *Катастрофа дирижабля «Гинденбург»* — авиационное происшествие, случившееся 6 мая 1937 года с дирижаблем «Гинденбург» на авиабазе Лейкхерст в городе Манчестер-Тауншип (Нью-Джерси, США). При попытке совершения посадки после сброса якорных канатов дирижабль внезапно загорелся и рухнул на землю, сгорев дотла за 34 секунды. — *Прим. ред.*

Однако была и обратная сторона: в XX столетии мир потрясла ужасающая череда грандиозных войн с применением самого смертоносного оружия. Средства уничтожения воплотили тёмную сторону прогресса. Химические исследования заложили основу для использования удушающих газов в Первой мировой войне. Открытия в мире физики оказались первым шагом на пути к применению атомных бомб в Японии. Мощные идеологические системы тоже собирали свою кровавую дань. Всего через несколько десятилетий после взятия Зимнего дворца коммунистическая мечта выродилась в подавление всех форм оппозиции, как продемонстрировали вторгшиеся в Прагу советские танки.

С другой стороны, проведение в жизнь концепции так называемого «экспорта демократии», подтолкнувшей США к вторжению во Вьетнам, привело к трагическим последствиям. Выросла Берлинская стена, а между западным и коммунистическим миром развязалась холодная война; ещё совсем недавно мы были свидетелями геноцида в Боснии и Герцоговине, теракта 11 сентября 2001 года и вечной драмы беженцев.

Мы посвятили книгу ста фотографиям, которые запечатлели уже упомянутые и другие ключевые моменты последних 150 лет. Здесь вы не прочтаете историю фотографии, но увидите исторические фотографии. Мы собрали свидетельства самых разных, отдалённых друг от друга событий. Они необходимы для создания портрета многообразной и противоречивой эпохи. Часто снимки становились «иконами» — изображениями, имеющими гораздо большую силу, чем любое другое свидетельство в век торжества изображения над письменным словом. Мы привели и примеры подделанных и обработанных фотографий, начиная с изображения знаменитого выступления Ленина, «подчищенного» сталинской цензурой; или инсценировки, предлагаемые зрителю, может, и с добрыми намерениями — как фотография майора Трейси, демонстрирующая воздействие удушающих газов.

Среди выбранных нами фотографов такие гиганты, как Анри Картье-Бессон, Роберт Каппа, Доротея Ланж или Сесил Битон; великие репортеры и очевидцы, обладавшие профессиональным чутьём и смелостью от Эллиотта Эрвитта до Аббаса Аттара, от Юджина Смита до Кевина Картера и Ларри Барроуза; такие режиссёры, как братья Люмьер или Сергей Эйзенштейн, чьи фильмы подарили нам кадры невероятной мощи. Однако многими снимками мы обязаны простым ремесленникам от фотографии и неизвестным любителям, поймавшим удачу за хвост и оказавшимся в нужном месте в нужный час. История непредсказуема, и когда она постучит в дверь, важно быть наготове — с камерой в руках.

Первая трансконтинентальная железная дорога

10 мая, 1869 г. — Промонтори, Юта, США

10 мая 1869 года. Огромная толпа людей в Промонтори, штат Юта, ждёт исторической встречи локомотивов «Юпитер» ветки «Central Pacific» и 119-го поезда с «Union Pacific». Они должны прибыть по первой американской трансконтинентальной железной дороге. Ранее единственной трансконтинентальной магистралью была Панамская железная дорога длиной всего 76 км. Локомотивы появились и сближались: инженеры позволили им соприкоснуться, пожали друг другу руки, и каждый разбил бутылку шампанского о паровоз другой компании. Дабы символически соединить рельсы двух веток, серебряным молотом вбили «золотой костыль».

Знаменитым снимком мы обязаны фотографу Эндрю Дж. Расселу, который прежде уже успел запечатлеть события Гражданской войны в США. Несколько лет он следил за строительством трансконтинентальной дороги. В рамках типичной для торжественной фотографии композиции мы видим вокруг локомотивов рабочих, в центре — президентов компаний, пожимающих друг другу руки. Строительство железной дороги, соединившей побережья Атлантики и Тихого океана, началось в 1862 году с подписания президентом Линкольном Акта о строительстве Тихоокеанской железной дороги. Две компании должны были строить свои участки до встречи в центральной части страны.



Фотограф Эндрю Дж. Рассел

Работы начались на следующий год и продвигались быстро, несмотря на многочисленные трудности, особенно на горном отрезке Сьерра-Невады. Для финансирования проекта компании получили экономическую поддержку и землю в собственность вдоль будущей дороги. Рыночная стоимость участков со временем выросла до небес. В «Central Pacific» работали в основном немецкие, ирландские и итальянские иммигранты; большую часть рабочей силы «Union Pacific» составляли китайцы.

Маршрут пересекал охотничьи угодья коренных народов Америки. Индейцы наблюдали за строительством, видя в нем

угрозу вторжения на свою территорию, и часто подстерегали рабочих, устраивая жестокие нападения.

«Сделано!» — коротко отапортовала телеграмма от одного из вкладчиков «Central Pacific», Леланда Стэнфорда, новоизбранному президенту Улиссу Гранту об успешном завершении предприятия. Новая железная дорога позволила людям всего лишь за семь дней проделывать путь, на который ранее уходили недели, если не месяцы, на дилижансах или по морю. Более того, Запад оказался открыт для массовой колонизации, которая, помимо всего прочего, привела к закату цивилизации американских индейцев.







Открытие Суэцкого канала

17 ноября, 1869 г. — Египет

1869 год. Представ перед миром величайшим из достижений гидравлического инженерного искусства, рукотворный канал соединил два океана. Суэцкий канал, проложенный между Красным и Средиземным морем, фактически соединил Индийский океан с Атлантическим.

Морской путь сблизил Европу и Азию, ведь исчезла необходимость в многодневном обходе Африки. С давних времён многие пытались реализовать эту идею — даже Наполеон занимался вопросом прокладки канала.

Технология фотографии в те времена была трудоёмкой, плёнку ещё не изобрели. Фотографы использовали негативы на стекле с альбуминовой эмульсией (добываемой из яичного белка) и галогенидом серебра.

Чтобы навеки запечатлеть событие, человек должен был затащить треногу с камерой на возвышение: террасу или строительные леса. Таким образом неизвестному фотографу удалось сфотографировать вереницу украшенных флагами кораблей, входящих в Суэцкий канал 17 ноября 1869 года, в присутствии египетского правителя Исмаил-паши и последней императрицы Франции — Евгении. Оркестр исполнял «Египетский марш» Иоганна Штрауса-мл., специально сочиненный в честь этого случая. Изображение детально передаёт мачты кораблей, отражения на воде и суетящихся на пирсах рабочих; ни одна иллюстрация не смогла бы столь молниеносно перенести нас в самую гущу событий.

Эйфелева башня и Всемирная выставка

1889 г. — Париж, Франция

В 1889 году Париж стал действительно центром мира. Элегантность Прекрасной эпохи усиливала яркость светского имиджа Всемирной выставки, этого гимна прогрессу, а для Франции — ещё и торжества по случаю столетия Революции. Специально для выставки инженер с бунтарской душой, Гюстав Эйфель, спроектировал башню, которой было суждено изменить историю города и архитектуры. Одни влюбились в неё с самого начала, другим ещё предстояло к ней привыкнуть. Требовалось время, чтобы принять существование подобной конструкции — гигантской, массивной, и в то же время оригинальной. Возможно, Эйфелева башня выросла слишком быстро. С момента запуска строительной площадки до открытия 31 марта 1889 года прошло всего 2 года, 2 месяца и 5 дней. Анри Роже-Виоллет был подростком, когда началось возведение башни. Он изучал инженерное дело и обожал фотографию. Ему нравилось создавать фотомонтажи, меняя пропорции объектов и людей ещё до того, как эта техника стала распространённым приёмом. Только Роже-Виоллет с юным умом, инженерной подготовкой и творческой натурой мог по достоинству оценить гений Эйфеля. Он фиксировал с помощью своей камеры каждый этап строительства растущей день за днём конструкции — от основания и до 324-метровой высоты. И всё же Роже-Виоллет сосредоточился не на вертикали объекта, а на размахе первого уровня башни. Его арки открывали путь к выставке. Контраст между формами, размерами могучей архитектурной конструкции и крохотными фигурками людей под ней сбивает с толку тех, кто смотрит на фотографию. Кажется, будто астронавт сошёл со страниц романов Жюль Верна и оказался на полотне импрессионистов. До брошенного Эйфелем вызова небесам подобные изображения могли появиться только с помощью фотомонтажа.

