


Самая первая и самая трудная задача писателя-фантаста, решив-
шего описать мир будущего, — придумать этот самый мир. Конечно,
существуют испытанные и проверенные декорации, которые пере-
ходят от романа к роману — как в западном кинематографе декора-
ции какого-нибудь «Чужого» еще двадцать раз используются в фан-
тастических фильмах категории «Б». Декорации эти — Звездолеты,
Планеты, Бластеры, Император Галактики, Прекрасная Принцесса,
Отважный Герой и Мировое Зло. Причем на роль Мирового Зла
можно привлечь любую другую декорацию — хоть Планету, хоть
Звездолет, хоть Императора. Наверное, любой опытный читатель
сразу назовет несколько романов, сконструированных по этому
принципу. Эти романы не обязательно будут плохи — ведь, кроме
декораций, существует еще и игра актеров, и талант режиссера, и
увлекательность самой пьесы.

Гораздо труднее придумать декорацию, в мировой фантасти-
ке не использовавшуюся. В «Геноме» я пытался сделать именно
это — добавить к привычным атрибутам космической оперы и
киберпанка неожиданную и все меняющую деталь. В итоге этой
деталью стала генетическая модификация людей, разделившая
цивилизацию на «спецов» — людей, приспособленных к какой-
либо профессии, и «натуралов» — людей, генетически не изме-
ненных. Самое печальное состоит в том, что именно по этому
пути человечество упрямо движется уже сегодня. Глупые дети
президентов становятся президентами, не умеющие играть дети
актеров — актерами, не умеющие петь дети певцов — певцами.
И если завтра (а это завтра настанет) вам предложат улучшить
своих детей, приспособить их к той или иной профессии — не-
ужели вы откажетесь? Средневековая европейская цеховая тра-
диция, индийские касты — все это вот-вот может вернуться —
пусть и в измененной, технологичной форме. То, на чем держит-
ся современная европейско-американская цивилизация — сво-
бода выбора, «мой ребенок может стать кем угодно... даже пре-



зидентом Соединенных Штатов!», исчезнет. Обернется старым
русским анекдотом — «дети полковников не становятся генера-
лами, потому что у генералов есть свои дети».

«Геном» — это роман о предопределенности. Роман о задан-
ной судьбе, роман о людях, пожертвовавших не только свободой
выбора, но и свободой чувств — ради профессионального успе-
ха, ради гарантированного «места в жизни». Все это есть и сей-
час, я лишь воспользовался тем инструментарием, что доступен
писателю-фантасту, и довел ситуацию до крайности.

Пожалуй, это все, что я хотел бы сказать о «Геноме», за ис-
ключением маленького предупреждения. «Геном» — это роман-
фарс, роман-пародия. Почему именно фарс? «История повторя-
ется дважды — вначале в виде трагедии, потом в виде фарса»,
сказал когда-то Карл Маркс. Знаете, будущий гуру мирового про-
летариата говорил очень много дельного. Ему просто не везло с
толкователями и учениками...

«Танцы на снегу» — это, выражаясь языком романистов,
«приквел» к «Геному». Тот же мир — но на двести лет раньше.
Уже начались генетические модификации людей, но человече-
ство еще мнит себя единым. Свобода уже утрачена, но этого еще
никто не замечает. Каждая победа становится пирровой, но звон
литавр заглушает голоса сомневающихся. А ведь, казалось бы,
ничего особенного не произошло — просто цель стала оправды-
вать средства. Просто человечество попыталось жить разумно и
правильно.

«Геном» — роман «взрослый», порой даже нарочито. «Танцы
на снегу» — «роман воспитания», роман о подростке, открыва-
ющем для себя мир, ищущем в нем место под солнцем (и выбор
солнц у него достаточно велик). Это было задумано сознательно —
мы видим юность этого мира, и мы видим его зрелость. Открою
маленькую тайну — я планирую написать и третий роман о мире
«Генома». Пройдет еще двести лет, и... впрочем, не стану забе-
гать вперед.

И один совет перед тем, как Вы станете читать эту книгу. Если
Вы любите читать в хронологическом порядке — начинать надо с
«Танцев на снегу». Но я все-таки посоветовал бы вам в первую оче-
редь прочитать «Геном». Именно в таком порядке эти романы были
написаны, и мне кажется, что происходящие в книге события ста-
нут и понятнее, и интереснее именно при таком порядке чтения.

Впрочем, выбор в любом случае за вами. Моя власть над эти-
ми книгами закончилась, когда я написал слово

Конец.

Сергей Лукьяненко







  тот день мои родители воспользо-

вались своим конституционным

правом на смерть.

Я ничего не подозревал. Понимаю, что в

это трудно поверить, но до самого конца у

меня и мысли не было, что родители сда-

лись. Отца уволили с работы больше года

назад, его пособие кончилось, но мама про-

должала работать на Третьих Государствен-

ных копях. Я не знал, что Третьи Государ-

ственные давным-давно на грани банкрот-

ства и зарплата погашается рисом — кото-

рый я ненавидел, и оплатой квартирных

счетов — о которых я вообще никогда не

вспоминал. Но так жили многие, и в школе

трудно было найти ребят, у которых и мать,

и отец имели работу.

Я пришел из школы. Бросил планшетку

на кровать, а потом тихонько заглянул в го-

стиную, откуда звучала музыка.

Первое, что я подумал, — отец нашел на-

конец работу. Мама и папа сидели за сто-

лом, застеленным белой скатертью, посре-

дине стола горели свечи в старинном хрус-

тальном подсвечнике, который доставали

только на дни рождения и Рождество. На та-

релках были остатки еды — настоящей кар-

тошки, настоящего мяса, и я уж никогда не

поверю, что папа не съел бы двух полных



тарелок, перед тем как не доесть третью. Стояла полупустая бу-

тылка водки, причем настоящей, и почти пустая бутылка вина.

— Тикки! — сказал отец. — Быстренько за стол!

Меня зовут Тиккирей. Это очень звучное имя, но чертовски

длинное и неудобное. Мама иногда зовет меня Тик, а отец —

Тикки, хотя, по-моему, проще им было тринадцать лет назад

выбрать другое имя. Хотя с другим именем — это уже был бы

другой мальчишка.

Я сел, ничего не спрашивая. Отец очень не любит расспро-

сов, ему нравится рассказывать новости самому, даже если надо

всего лишь сообщить, что мне купили новую рубашку. Мама мол-

ча положила мне гору мяса с картошкой и поставила рядом с

тарелкой бутылку моего любимого кетчупа. Так я и слопал всю

тарелку, в полнейшее свое удовольствие, прежде чем папа раз-

веял мое заблуждение.

Никакой работы он не нашел.

Для людей без нейрошунта сейчас вообще работы нет.

Надо ставить шунт, но у взрослых это очень опасная и доро-

гая операция. А маме не платят денег, и, значит, им нечем даже

оплачивать жизнеобеспечение, а я ведь прекрасно понимаю, что

на нашей планете можно жить только под куполами.

Так что нас должны были выселить из квартиры и отправить

во внешнее поселение, где обычные люди могут прожить год или

два — если очень повезет.

Поэтому они с мамой воспользовались своим конституцион-

ным правом...

Я сидел словно каменный. Ничего не мог сказать. Смотрел на

родителей, ковырял вилкой остатки картошки, которые только

что перемешал с кетчупом, превратив в бурую кашицу. Ну люб-

лю я все заливать кетчупом, хоть меня за это и ругают...

Сейчас меня никто не ругал.

Наверное, надо было сказать, что лучше мы все вместе от-

правимся в поселения и будем очень старательно проходить де-

зактивацию, возвращаясь с рудника, и проживем долго-долго, а

потом заработаем денег достаточно, чтобы снова купить пай в

куполе. Но у меня не получалось это произнести. Я вспоминал

экскурсию на рудник, которая у нас однажды была. Вспоминал

людей с серой кожей, покрытых язвами, которые сидели в древ-

них бульдозерах и экскаваторах, вспоминал, как один экскава-

тор повернулся и поехал из карьера навстречу нашему школьно-



му автобусу, помахивая ковшом. А из кабины улыбался «кроко-

дильей пастью», которая у всех облученных появляется, экска-

ваторщик... Он, конечно, просто попугать хотел, но девчонки за-

визжали, и даже мальчишкам стало страшно.

И я ничего не сказал. Совсем ничего. Мама то начинала

смеяться и целовала меня в макушку, то очень серьезно объяс-

няла, что теперь мой пай на жизнеобеспечение продлен на

семь лет, я успею вырасти, получить профессию, а нейрошунт

у меня очень хороший, они тогда здорово зарабатывали и не

поскупились, так что с работой проблем не будет. Главное,

чтобы я не связался с дурной компанией, не стал жрать нарко-

ту, был вежливым с учителями и соседями, вовремя стирал и

чистил одежду, подавал прошения на муниципальные продук-

товые карточки.

Она заплакала только тогда, когда папа сказал, будто почуял

мои колебания, что переменить уже ничего нельзя. Они подали

заявку на смерть, выпили специальный препарат, поэтому им и

выдали «прощальные деньги». Так что даже если родители пере-

думают, они все равно умрут. Только тогда мне не продлят пай

на жизнеобеспечение.

Есть мне больше не хотелось. Совсем. Хотя было еще моро-

женое, и торт, и конфеты. А мама шепнула на ухо, что из «про-

щальных денег» они оплатили мне день рождения на семь лет

вперед. Специальный человек из социальной службы будет вы-

яснять, какой мне нужен подарок, и покупать его, и приносить

его в день рождения, и готовить праздничный ужин. Наша пла-

нета и впрямь бедная и суровая, но социальные службы у нас

развиты не хуже, чем на Земле или Авалоне.

Мороженое я все-таки съел. Мама смотрела так умоляюще и

жалобно, что я хоть и давился, но глотал холодные сладкие ком-

ки, пахнущие клубникой и яблоками. Потом мы, как обычно,

прочитали молитву и пошли спать.

В Дом Прощаний родителям надо было идти рано утром.

Если они задержатся до полудня, то тоже умрут, но тогда им

будет больно.

Я пролежал часов до трех ночи, глядя на часы. Робот-транс-

формер, в виде которого были сделаны часы, сурово сверкал гла-

зами, помахивал руками, переступал на месте, а иногда начинал

водить по комнате тонкой спицей «лазерного меча». Мама все-

гда ворчала, что невозможно спать в комнате с «такой ерундой»,



но отключить робота не требовала. Она же помнила, как я радо-

вался, когда в восемь лет мне подарили эти часы.

И только когда я понял, что думаю о родителях в прошлом

времени, будто они уже мертвы, я вскочил, распахнул дверь и

бросился к ним в спальню. Я не маленький. Я все понимаю. И что

взрослые, даже если они родители, могут ночью делать, прекрас-

но знаю.

Только я больше не мог один.

Я бросился на кровать между мамой и папой. Уткнулся маме

в плечо и заплакал.

Они ничего не стали говорить. Ни мама, ни папа. Просто об-

няли меня, стали гладить. Вот тогда я и понял — сразу, что они

живые. Но только до утра. Я решил, что спать сегодня не буду, но

все равно заснул.

Утром мама собрала меня в школу. И сказала, что я обяза-

тельно должен пойти на занятия. Провожать их не нужно. Дол-

гие проводы — лишние слезы.

А папа заговорил, только когда они выходили из дверей:

— Тикки...

Он замолчал, потому что у него было слишком много слов и

слишком мало времени. Я ждал.

— Тикки, ты поймешь, что это было правильно.

— Нет, папа, — сказал я.

Надо было сказать «да», но я не смог. Отец улыбнулся, но

как-то очень тоскливо, взял маму за руку, и они вышли.

Конечно же, я их проводил. Издалека, чтобы они меня не ви-

дели. Мама очень часто оборачивалась, и я понял, что она меня

чувствует. Но не стал показываться, я ведь обещал не провожать.

Когда они вошли в Дом Прощания, я постоял немного, пиная

стену муниципалитета. Не в знак протеста, а потому что муни-

ципалитет стоит напротив, через проспект Первопроходцев.

Потом я повернулся и пошел в школу. Потому что обещал.



сень — это очень красиво.

Я лежал на гладкой каменной

плите, которая как-то случайно не

попала на стройки, а оказалась на берегу

реки, и смотрел в небо. Над куполом буше-

вала буря. Солнце было маленьким и багро-

вым, потому что песок шел стеной. Посе-

ленцам сейчас очень тяжело. У них и уро-

вень радиации поднялся, и песок прополза-

ет в любую щель, потому что он тонкий, как

пыль. Дисперсный.

— Тики-Тики!

Я повернул голову, хоть и знал, кто это.

Только Дайка называет меня Тики-Тики. С

первого класса. Вначале это была дразнил-

ка, а сейчас, по-моему, уже нет.

— Ты на что смотришь?

— На корабль, — соврал я. Корабль в

небе и впрямь был. Наверное, рудовоз со

второго порта. Он пер через бурю, пока еще

на плазменниках, и за ним стлался оранже-

вый шлейф с протуберанцами вторичных

разрядов. Ничего красивого. Буря сама по

себе гораздо интереснее.

— Красивый корабль, — изрекла Дайка.

И вытянулась рядом со мной, так что при-

шлось подвинуться. На ней был новый ку-

пальник, полный, как у взрослой. Фу-ты ну-

ты. — Я бы хотела быть пилотом.



— Ага, — сказал я. — Замороженной ледышкой ты бы была.

Дайка какое-то время помолчала, а потом сказала:

— А какая разница? Ты тоже пилотом не станешь.

— Захочу — стану, — ответил я. Дайка мне мешала, она слиш-

ком настырно возилась рядом и никак не хотела понять, что мне

сейчас никто не нужен. Совсем никто.

— Знаешь, сколько стоит выучиться на пилота?

— Много.

— Ты никогда столько не заработаешь.

— Повезет — заработаю, — не выдержал я. — А вот ты точно

никак не сможешь стать пилотом. У тебя нет игрек-хромосомы.

Тебя в гипере можно только как груз возить. Замороженную, со

льдинками на глазах.

Дайка вскочила и молча ушла. Зря я с ней так, конечно. Она

больше мальчишек о космосе мечтает. Вот только у нее и впрямь

нет игрек-хромосомы, а значит, когда космический корабль вой-

дет в гиперпространство, она умрет. Если не будет лежать в ана-

биозе, конечно. Со льдинками на глазах...

Зачем я про эти льдинки ляпнул? Нет там никаких льдинок,

нас же учили... Всю воду из тела удаляют, точнее, связывают с

глицерином и каким-то полимером...

— Дайка! — крикнул я, привстав на локтях. — Дайка!

Но она шла не оборачиваясь.

Тогда я снова растянулся на каменной плите и посмотрел на

исчезающий след корабля. Гиперпространственный канал, че-

рез который корабли летают между звездами, у нас близко. Че-

рез час корабль в него нырнет и повезет руду на промышленную

планету. А потом, может быть, к другим, интересным мирам. Ко-

нечно, никогда мне столько не заработать, чтобы выучиться на

пилота.

Если я и смогу полететь в космос — то только частью компь-

ютера. «Мозгами в бутылке», как это презрительно называют.

Только ведь все равно так тоже летают. И иногда потом зара-

батывают достаточно, чтобы стать настоящим пилотом. Я повер-

нулся и бросил подвернувшимся камешком в плечо Глеба, кото-

рый загорал неподалеку. Он меня и приволок на речку, потому

что считает осенний загар самым здоровым и правильным. Глеб

поднял голову с полотенца и вопросительно посмотрел на меня.

То ли вообще мой разговор с Дайкой не слышал, то ли не придал

ему значения.



И я объяснил ему, что собираюсь сделать.

Глеб сказал, что я кретин. Что подключение к компьютеру в

режиме «расчетного модуля» выжигает нейроны, гасит волю и

отупляет. Что проще пойти в Дом Прощаний, хоть какая-то

польза государству...

Тут он заткнулся, потому что вспомнил про моих родителей.

Но я не обиделся. Только ответил, что многие великие пилоты

начинали с того, что летали на кораблях «модулями». Надо лишь

вовремя уволиться, и все. И если уж рисковать, то именно в на-

шем возрасте, пока мозг пластичен и еще развивается. Тогда всё

компенсируется.

Глеб снова сказал, что я кретин. И вытянулся под тусклым

оранжевым солнцем. Я тоже замолчал и лежал, глядя в небо. У

нас оно оранжевое, даже когда тихий сезон. На Земле и Авалоне

голубое. А бывает еще зеленое, темно-синее и желтое. И облака

не обязательно состоят из песка, могут и из водяных паров. Толь-

ко если остаться на Карьере, то этого не увидишь.

Я вдруг понял, что все очень просто. Что никакого выхода у

меня нет. Не могу я здесь жить, не хочу и не буду.

Социальный чиновник нашего квартала была женщиной. Мо-

жет быть, поэтому она так на меня уставилась, когда я объяснил,

что хочу наняться на корабль расчетным модулем. И смотрела

очень долго, будто ожидала, что я покраснею, отведу взгляд и за-

беру со стола документы. Но я сидел и ждал, так что ей пришлось

открыть папку.

С документами все было в порядке. Выкуп государству за

право работы в космосе я мог уплатить своим паем на жизне-

обеспечение и квартирой, которую родители переписали на

меня. Три комнаты по восемь квадратных метров, кухня и сани-

тарный блок... мои родители когда-то и впрямь хорошо зараба-

тывали. Обязательный образовательный минимум я получил.

Соседи по дому написали мне очень хорошие рекомендации: на-

верное, рассчитывали поделить квартиру между собой.

— Тиккирей, — негромко сказала чиновница. — Работа рас-

четным модулем — это самоубийство. Ты это понимаешь?

— Да. — Я заранее решил, что спорить не буду и объяснять

ничего — тоже.

— Ты будешь лежать в коме, а твой мозг — прокручивать

потоки информации! — Она завела глаза в потолок, будто ей са-
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