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Глава 1
Ленора
Леноре 12, Вону 13

Т
ы ничего не видела.
Он не придет за тобой.
Он даже не видел твоего лица.

Каждая косточка в моем теле дрожала, когда я пы-
талась стереть из памяти только что увиденную сцену.

Зажмурив глаза, я начала раскачиваться взад-вперед, 
свернувшись калачиком на жестком матрасе. Ржавые 
металлические ножки кровати заныли, царапая пол.

Я всегда с опаской относилась к замку Карлайл, но 
еще десять минут назад думала, что меня пугают при-
зраки, а не студенты.

Не тринадцатилетний мальчик с лицом Спящего Фав-
на1, изумляющим своей красотой и ленивой грацией.

1 «Ф а в н  Б а р б е р и н и», или «С п я щ и й  Ф а в н», — мра-
морная статуя эллинистической эпохи, созданная неизвестным 
скульптором пергамской школы около 200 года до н. э. и изобра-
жающая фавна в натуральную величину.
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Только не Вон Спенсер.
Я выросла здесь и еще не сталкивалась ни с чем по-

добным этому дерзкому американскому мальчишке.
Люди говорили, что Карлайл был одним из самых 

страшных замков с привидениями в Британии. В этой 
крепости XVII века якобы обитали два призрака. Пер-
вого заметил лакей, которого несколько десятилетий 
назад заперли в  подвале. Он божился, что видел, как 
призрак мадам Тиндалл царапал стены, умоляя о воде 
и  утверждая, будто ее отравил муж. Второго призра-
ка — упомянутого мужа, лорда Тиндалла, — замечали 
бродящим по ночам в коридорах, иногда он протягивал 
руку, чтобы поправить неровно висевшую картину, но 
не мог сдвинуть ее ни на дюйм.

Они рассказывали, что мадам Тиндалл пронзила 
сердце лорда ножом для стейка, повернув его для вер-
ности, как только поняла, что тот отравил ее. По ле-
генде, он хотел жениться на молодой служанке, ко-
торой заделал ребенка после десятилетий бездетного 
брака с женой. Люди клялись, что нож все еще торчал 
из груди призрака и  позвякивал каждый раз, когда 
лорд смеялся.

Мы переехали сюда десять лет назад, в то время папа 
открыл Подготовительную школу Карлайл, престижное 
художественное учебное заведение. Он пригласил самых 
талантливых и одаренных студентов со всей Европы.

И они все приехали. В конце концов, отец был Эдга-
ром Асталисом. Человеком, чья скульптура Наполеона 
«Император» в натуральную величину стояла посреди 
Елисейских Полей.

Но они тоже боялись слухов о привидениях.
Все в этом месте производило жуткое впечатление.
Замок располагался в  туманной долине Беркшира, 

его силуэт изгибался и  рассекал воздух своими запу-
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танными черными шпилями. Плющ и кусты диких роз 
ползли по внешней каменной стене двора, скрывая тай-
ные тропинки, по которым студенты часто пробирались 
по ночам. Коридоры напоминали лабиринт, который, 
казалось, огибал студию скульптуры.

Самое сердце замка.
Студенты прогуливались по фойе с  прямыми спи-

нами, румяными щеками, поцелованными бесконечной 
английской зимой, и с напряженными выражениями на 
лицах. Подготовительная школа Карлайл, где учились 
исключительно одаренные дети, не одобряла другие го-
сударственные школы, такие как Итон и Крейгклоуэн. 
Папа говорил, что обычные подготовительные заведе-
ния поощряют бесхребетных, родившихся с  золотой 
ложкой во рту, этаких середнячков, а не настоящих ли-
деров. Мы же гордо носили свою школьную форму как 
знак отличия  — черные накидки с  девизом Карлайла, 
вышитым ярким золотом на левом нагрудном кармане:

Ars Longa, Vita Brevis.

Искусство вечно, жизнь быстротечна. Послание 
звучало довольно ясно: единственный путь к бессмер-
тию  — через искусство. Посредственность считалась 
богохульством. В  этом мире, где каждый намеревался 
сожрать другого, мы были связаны между собой, жа-
ждущие, безрассудные, слепо верящие в  собственные 
идеалы.

В двенадцать лет я увидела то, что не предназнача-
лось для моих глаз. Я была самой молодой студенткой 
на летней сессии в Подготовительной школе Карлайл, 
а сразу за мной следовал Вон Спенсер.

Сначала я  завидовала мальчику с  пронзительными 
ледяными прорезями вместо глаз. В  тринадцать он 
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уже работал с мрамором. Вон не надевал свой черный 

плащ, вел себя так, словно на него не распространялись 

школьные правила, и  проносился мимо преподавате-

лей, не поклонившись — просто неслыханно для этой 

школы.

Мой отец был директором школы, и даже я кланя-

лась.

Вообще-то я наклонялась ниже всех.

Нам внушали, что мы на голову выше остальных, 

что мы — будущее искусства во всем мире. Мы обла-

дали талантом, статусом, деньгами и  возможностями. 

Но если мы напоминали серебро, то Вон Спенсер будто 

весь состоял из золота. Если у нас что-то получалось, то 

он справлялся великолепно. Если нам удавалось блес-

нуть, то он блистал с силой тысячи солнц, обжигая все 

вокруг себя.

Как будто Бог вылепил его по-другому, уделяя осо-

бое внимание деталям, когда создавал его. Скулы были 

острее лезвий скальпеля, глаза — светлее самого голу-

бого оттенка в  природе, а  волосы  — чернее воронова 

крыла. Его бледность поражала меня: вены просвечи-

вали под кожей, но рот цвета свежей крови казался 

теплым, живым и лживым.

Он очаровывал и приводил меня в бешенство. Но, 

как и  все остальные, я  держалась от него на рассто-

янии. Вон приехал сюда не для того, чтобы заводить 

друзей. Он ясно дал это понять, потому что никогда 

не посещал столовую или какие-либо общественные 

мероприятия.

Что еще заполучил Вон, в отличие от меня? Восхи-

щение моего отца. Я  не знала, почему великий Эдгар 

Асталис заискивал перед каким-то мальчишкой из Ка-

лифорнии, но тем не менее он это делал.



15

Жестокий Б О Г

Папа сказал, что Вон сотворит нечто особенное. Что 

однажды он станет великим Микеланджело.

Я поверила ему.

И поэтому возненавидела Вона.

На самом деле я  ненавидела Вона ровно до того 

момента, когда пятнадцать минут назад вошла в  фо-

толабораторию, чтобы проявить фотографии, которые 

сделала вчера. Фотография стала моим хобби, а не ис-

кусством. В  своем искусстве я  использовала технику 

ассамбляжа1, создание скульптур из мусора. Мне нра-

вилось из уродливых вещей делать что-то пре  красное.

Превращать изъяны в совершенство.

Это давало мне надежду. Я желала, чтобы мои тво-

рения вселяли надежду всему, что не было идеальным.

В любом случае следовало подождать, пока один из 

преподавателей сопроводит меня в лабораторию. Тако-

вы были правила. Но у  меня возникло предчувствие, 

что сделанные снимки будут ужасно безвкусными. Не 

хотелось, чтобы кто-нибудь увидел фото до того, как 

у меня появится возможность переснять их.

Стояла середина ночи. Там никого не должно было 

быть.

И поэтому, поскольку я остро, болезненно завидова-

ла Вону Спенсеру, я наткнулась на что-то, что заставило 

меня почувствовать замешательство и странную ярость 

на него.

Уже лежа в постели, я хлопнула себя по лбу, вспом-

нив свое глупое поведение в той темной комнате. Про-

бормотав извинения, я просто захлопнула дверь и по-

бежала обратно к себе в комнату.

1 А с с а м б л я ж   — техника визуального искусства, род-
ственная коллажу, но использующая объемные детали или це-
лые предметы, скомпонованные на плоскости как картина.
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