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И снова злой поток,

И снова в спину нож.

Скрипучий шепоток,

От сплетен невтерпеж.

Но это для меня

как талая вода –

Из разных мы конюшен, 

господа.

Властители судеб,

Опять между собой

Деритесь, милые,

Я отвергаю бой.

На поводу у вас

Не буду никогда –

Из разных мы конюшен, 

господа!

Карина Филиппова
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ПРОЛОГ

Хвостатая очередь змеилась вдоль тротуара, 

мешая прохожим, и упиралась головной частью 

в стеклянные двери кафе-мороженого. Стоял сы-

рой ноябрь, и девушки в коротких юбчонках, ка-

проновых чулочках и туфельках зябко пританцо-

вывали, не теряя надежды попасть в желанное за-

ведение и получить свой кусочек счастья в виде 

мороженого, красного сухого вина и маленького 

оркестрика, музыка которого вселяла надежду на 

яркую и беззаветную любовь. Их кавалеры стояли 

безмолвными статуями, лишь периодически де-

лая пару шагов вперед, тем самым сокращая раз-

рыв в очереди, чтобы в промежуток не вклинился 

какой-нибудь ловкач. Несмотря на мелкий моро-

сящий дождь, зонтов в очереди не наблюдалось 

во избежание несчастных случаев.

Распихав страждущих, двое молодых людей в 

долгополых пальто и широкополых шляпах подо-

брались к двери кафе. Один из них постучал по 

стеклу, а второй, пристроившись сзади, успокаи-

вал возмущенную очередь, непрерывно повторяя: 

«У нас заказано». То же самое повторил и первый, 

когда швейцар приоткрыл дверь. При этом он рас-
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стегнул пальто и из переднего кармана пиджака 

высунул уголок купюры. Швейцар на пару секунд 

задумался, а потом гаркнул хрипловатым голосом, 

чтобы слышали в очереди: «У них заказано!» — и 

впустил парней внутрь. Они направились к гар-

деробу, а ранее обозначенная купюра мимоходом 

перекочевала в боковой карман стража дверей.

Раздевшись, парни по лестнице поднялись в 

ресторанный зал. Одеты они были в добротные 

импортные костюмы, что являлось большим де-

фицитом и приобреталось из-под полы или по 

блату. Они любили хорошо одеваться и не жале-

ли на это денег. Но галстуков не носили, проте-

стуя против навязанных стандартов. У одного из 

них на плече висела небольшая кожаная сумка с 

надписью на иностранном языке.

Несмотря на столпотворение на улице, зал был 

полупустым и мог вместить значительную часть 

очереди.

— Где сторожит, там и имеет, — прокоммен-

тировал один из парней со смешком, намекая на 

швейцара.

— Но упрощает жизнь таким, как мы. Ничего 

в этом мире не меняется. Советская власть крепка 

и несокрушима, — дополнил второй.

Они заняли столик возле стены и начали раз-

глядывать посетителей в ожидании официантки.

«Синий, синий иней лег на провода…» — за-

тянул оркестрик, и несколько пар отправились 
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танцевать на предназначенный для этого пята-

чок возле музыкантов.

— Они украли эту мелодию, — сказал Павел 

Стрельцов — так звали одного из парней — и ско-

сился в сторону оркестра. — Я ее слышал в запи-

си на английском, когда «Поющих гитар» и в по-

мине не было.

— Не украли, а переложили на русский 

текст, — возразил сидящий рядом с ним Борис 

Звягинцев, коротко стриженный парень средних 

размеров.

— Тогда надо автора музыки указывать, а не 

себе присваивать. Плагиаторы хреновы. — Павел 

брезгливо поморщился.

Вскоре подошла официантка — дебелая де-

вица с выщипанными бровями и сильно напо-

маженными губами. Она с чувством брезгливого 

превосходства бросила на стол меню и вопроси-

тельно уставилась на посетителей. Стрельцов не 

менее брезгливо отодвинул от себя меню и сделал 

заказ небрежным тоном:

— Бутылку «Саперави», четыре эклера и по 

три шарика мороженого, — и добавил: — Несмо-

тря на ноябрь, вы выглядите, как майская роза.

Ввиду скудности и незыблемости ассортимен-

та Паша знал содержание меню наизусть. Он по-

смотрел на официантку призывным взглядом и 

загадочно улыбнулся. От неожиданного компли-

мента глаза у девицы потеплели.
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— Я быстро, мальчики, — пообещала она, изо-

бразив приветливую улыбку, и удалилась, пои-

грывая широкими бедрами.

Борис Звягинцев понимающе усмехнулся — 

Паша был из тех роковых мужчин, которые не-

минуемо нравятся женщинам: статный, черно-

волосый, смуглолицый красавец с роскошными 

усами — прямо Педро Зурита из «Человека-ам-

фибии».

«Ищу я лишь ее, мечту мою…» — продолжал 

старательно завывать певец, звезда заведения. 

Танцующие пары все теснее прижимались друг к 

другу, за столиками выпивали и закусывали. Ка-

фе жило обыденной жизнью.

Вскоре на столе появились откупоренная бу-

тылка красного вина, стеклянные бокалы, блюдеч-

ко с эклерами и две металлические вазочки с мо-

роженым — стандартный джентльменский набор.

— Делаем подмену? — Боря вопросительно 

посмотрел на товарища.

— Давай, — согласился Паша, украдкой глядя 

по сторонам.

Выдернутая из сумки бутылка мгновенно оказа-

лась на столе, а искомая, принесенная официант-

кой, заняла ее место. Они ничем не отличались, 

даже штамп заведения на этикетке был тот же.

— Что у нас на сей раз? — спросил Паша.

— «Столичная» под вишней. В смысле с виш-

невым сиропом, — пояснил Боря. — Качествен-
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ное пойло, на все сорок градусов. И по цвету от 

«Саперави» не отличается.

— Огурчиков бы соленых сейчас, чтоб хрусте-

ли… — мечтательно проговорил Паша.

— Закусывай чем бог послал, — сказал Боря, 

наполнив бокалы. — Как говорила французская 

королева, «если им нечего жрать, то пусть жрут 

пирожные». Вот мы и жрем пирожные, чтобы 

не подохнуть от недостатка колбасы. Давай, за 

встречу.

Они выпили и закусили эклерами.

Все эти кунштюки с подменой алкогольного 

пойла друзья проделывали еще со студенческих 

времен, и технология обмана была отработана до-

сконально, до мелочей.

Борис Звягинцев и Павел Стрельцов познако-

мились при поступлении в Физико-технический 

институт в городе Долгопрудном, где их посели-

ли в одной комнате общежития. Оба не прошли 

по конкурсу: Стрельцов получил трояк по уст-

ной математике, а Звягинцев пролетел из-за ев-

рейских корней — мать у него была еврейкой. 

Причину пролета позднее пояснил ему один из 

доцентов Физтеха Самуил Меерович Койфман: 

«Чтобы ядерные секреты в Израиль не уволокли».

После неудачи парочка подала документы в 

Московский энергетический институт. За время 

совместного проживания они подружились. «Со-

шлись вода и пламень» — эмоциональный роман-
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тик Паша и спокойный прагматик Боря. Учились 

ни шатко ни валко, но до стипендии дотягива-

ли. На жизнь и выпивку хватало, тем более что 

Стрельцов, когда деньги неожиданно кончались, 

отлучался на игру в покер и без выигрыша никог-

да не возвращался. «У них на лицах все написано, 

а лезут блефовать», — так он объяснял причину 

своих неизменных побед. Оба увлекались спор-

том: Паша весьма успешно занимался легкой ат-

летикой, а Боря дорос до мастера спорта по самбо.

Стрельцов имел недюжинные способности к 

изучению иностранных языков, занимался ими 

по своей воле и с удовольствием. Родители сокру-

шались — зачем он поступил в технический вуз, 

мол, надо было идти по дипломатической линии 

или стать журналистом-международником! В от-

вет Павел только усмехался:

— Для того чтобы поступить в такие профиль-

ные заведения, как МГИМО или журфак, нужно, 

несмотря на равные права граждан, быть намного 

правее, и не только правых, но и левых.

После окончания института Звягинцева рас-

пределили в армию, присвоив звание лейтенан-

та, и Стрельцов из чувства солидарности напро-

сился взять его туда же. Но попали они в разные 

войска — Боря в десант, а Паша в артиллерию. 

Жизнь их развела, но дружба не ослабла, и они 

по возможности встречались, не теряя друг дру-

га из вида.
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Отслужив положенный срок, Стрельцов моби-

лизовался и устроился на работу в НИИ старшим 

инженером по нефти и газу, а Звягинцев остался 

служить в армии кадровым офицером в одной из 

подмосковных частей.

Однажды вечером ему позвонил Павел и ска-

зал, что им нужно обязательно встретиться в бли-

жайшее время. Причину он не объяснил. Голос 

у него был взволнованный, и Боря понял, что у 

друга случилось нечто неординарное. Он выпро-

сил сутки у начальства, якобы по семейным об-

стоятельствам, друзья встретились на выходе из 

метро и направились в кафе-мороженое — тради-

ционное место их встреч.

Неожиданно к ним за столик подсел худощавый 

юноша со светло-желтыми волосами до плеч, стра-

дальческой гримасой на лице и грустью в глазах.

— Тебе чего, убогий? — буркнул Борис, гото-

вясь выставить нежданного соседа.

— Джинсы, диски интересуют? Зелень не про-

дадите? — спросил парень, вцепившись взглядом 

в сидящих рядом.

— Джинсы не нужны, за валюту сажают, а вот 

диски… «Роллинги» есть в наличии, Мик Джаг-

гер? — спросил Павел. Он интересовался запад-

ной рок-музыкой.

— Есть два последних альбома, хотите ку-

пить? — поинтересовался волосатик. Он явно 

воспрянул духом.


