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Часть первая

ВСЕ УМЕРЛИ, И ВСЕ СГОРЕЛИ

Глава 1

АЛЕНА

Ñëåç íå áûëî. Òîëüêî ñâåò òîíóë â ãëàçàõ. Áîëüøàÿ 
÷åðíî-áåëàÿ òîëïà, êàê ñòàÿ ïèíãâèíîâ, ñîãíàííûõ ñþäà 
ñî âñåãî ñâåòà, — ýòî ïîä÷èíåííûå Âàëåíòèíà. Îñòðîâ, 
îêðóæåííûé ëüäèíàìè, — åãî ïåðâàÿ ñåìüÿ. ×åðíûå 
ïëàòüÿ è êîñòþìû, áåëûå ëèöà, æåíñêèå ðóêè â êðó-
æåâíûõ ÷åðíûõ ïåð÷àòêàõ. Âûñîêèé ñòðîéíûé ìóæ÷è-
íà, ïî÷òè äâîéíèê Âàëåíòèíà, — ýòî åãî ñûí îò ïåðâîãî 
áðàêà. Àëåêñåé. Àëåíà íå âèäèò, à ÷óâñòâóåò åãî ïîòåì-
íåâøèé îò ãîðÿ âçãëÿä, è, åñëè áû íå åãî òåïëî è ïîä-
äåðæêà, îíà áû óïàëà. Óïàëà çäåñü æå, ðÿäîì ñ êðàñè-
âûì è áîãàòûì, êàê öàðñêîå ëîæå, ãðîáîì, â êîòîðîì 
ñïèò åå ìóæ. Îäèí, áåç íåå. Ñðåäè ìåðòâûõ, óáèòûõ, êàê 
è îí, öâåòîâ.

Êòî-òî ïîäõîäèò, êòî-òî ÷òî-òî ãîâîðèò. Ïî-
òîì âñå ðàñõîäÿòñÿ ïî ìàøèíàì. Áîëüøèå ïîìèíêè 
â áîëüøîì äîìå Àëåêñåÿ. Ìàëåíüêèå — äîìà ó Àëå-
íû, êîòîðûé áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ äîìîì Âàëåíòè-
íà. Ýòî çàêðûòîå ïðîùàíèå Àëåíà ïðîâåäåò ñ íî÷üþ, 
êîòîðàÿ åùå íå îñòûëà îò åãî æàðêîãî, æèâîãî òåëà, 
åãî çàïàõà. Â íåé åùå çâó÷èò åãî ïðåêðàñíûé ãîëîñ. 
Íî÷ü è  ëÿæåò òåíüþ ëþáâè íà åãî ïîðòðåò, íà åãî ïî-
äóøêó.

Все персонажи и события 
романа вымышленные.
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Âñå ãîñòè îòïðàâèëèñü ê Àëåêñåþ. Îí åùå ðàç ïðåä-
ëîæèë Àëåíå òîæå ïîåõàòü ê íåìó, îíà îòðèöàòåëüíî 
ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Îí êèâíóë. Àëåêñåé èíîãäà ïîíèìà-
åò åå ëó÷øå, ÷åì ïîíèìàë îòåö. Îí, îáèæåííûé, áðî-
øåííûé ñûí, êîòîðîãî òàê íàñòðàèâàþò ïðîòèâ ìà÷åõè. 
Â òðóäíûå ìèíóòû îí óìååò áûòü ðîäíûì. Ñîáñòâåííî, 
òðóäíûõ ìèíóò ïðè Âàëåíòèíå ó íåå áûëî íå òàê óæ ìíî-
ãî. Òåïåðü ïîíÿòíî, ÷òî òðóäíûå ìèíóòû âäâîåì — ýòî 
ñîâñåì äðóãèå òðóäíûå ìèíóòû.

Àëåêñåé âûñàäèë âäîâó ñâîåãî îòöà ó ïîäúåçäà, 
ñïðîñèë:

— Ìíå çàéòè?
— Òåáÿ æäóò, — îòâåòèëà Àëåíà. — Ó ìåíÿ âñå â ïî-

ðÿäêå. ß îòäîõíó. Íóæíî äîãîâîðèòü ñ Âàëåíòèíîì.
Àëåêñåé êèâíóë è êîñíóëñÿ õîëîäíûìè ãóáàìè åå ëå-

äÿíîé ùåêè. Àëåíà çàæìóðèëàñü, òàê îáæèãàë åå âçãëÿä 
ìóæà íà ýòîì äî áîëè æèâîì è äî áîëè ïîõîæåì ëèöå.

— Äîãîâîðè, Àëåíà. Îòäîõíè. ß çàâòðà çàéìóñü 
 äåëàìè, áóäó çâîíèòü è ñîîáùàòü, ÷òî ñäåëàë è ÷òî óç-
íàë.

Îíà âîøëà ê ñåáå. Çàæãëà âåçäå ñâåò, ðàññìîòðå-
ëà òàêîå ñòðàøíîå è ïóñòîå îäèíî÷åñòâî è ïîãàñèëà 
ëàìïû. Ðàçäâèíóëà âñå øòîðû. Ðàáîòíèöà ïîâåñèëà 
òåìíûå, òðàóðíûå, à çåðêàëà ñïðÿòàëà ïîä áåëûìè 
ïðîñòûíÿìè, ÷òîáû ñìåðòü íå ñìîòðåëà æèçíè â ãëàçà. 
Àëåíà îòîäâèíóëà ïðîñòûíþ, âçãëÿíóëà â ãëàçà ñìåð-
òè è ëåãëà íà ñóïðóæåñêóþ îãðîìíóþ êðîâàòü, ÷òîáû 
ñìîòðåòü íà ÷åðíûå çâåçäû ñâîåé ñóäüáû. Òîëüêî òàê, 
íàïðÿìóþ, ìîæíî äîãîâîðèòü âñå íåñêàçàííûå ñëî-
âà. Îêàçàëîñü, èõ ñôîðìóëèðîâàòü ëåãêî. «Ma perke?» 
«Ïî÷åìó?» Ýòî áûëà ëþáèìàÿ ïåñíÿ Âàëåíòèíà. Îí 
ñ÷èòàë åå ïåñíåé ñòðàñòè. È Àëåíå ãîëîñ Àäðèàíî ×å-
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ëåíòàíî êàçàëñÿ ãîëîñîì ñòðàñòè. À ñåé÷àñ îíà ïîíè-
ìàåò: òàêèì ãîëîñîì óøåäøèé ìóæ÷èíà ïîñûëàåò ñâîå 
ïðîùàíèå è ïðî ùåíèå.

Глава 2

MA PERKE

Âàëåíòèí Êðèâèöêèé, ðóêîâîäèòåëü êðóïíîé ìíîãî-
ïðîôèëüíîé ôèðìû, óåõàë ïîñëå ðàáîòû, íî äîìîé 
íå âåðíóëñÿ. Àëåíà æäàëà åãî âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü. 
À óòðîì íà÷àëà çâîíèòü ïî âñåâîçìîæíûì íîìåðàì. 
Ê âå÷åðó ìàøèíó Âàëåíòèíà îáíàðóæèëè â ÷óæîì, çà-
áðîøåííîì, çàïåðòîì ñíàðóæè ãàðàæå. Îí ñèäåë íà ïå-
ðåäíåì ñèäåíüå, ãðóäü áûëà ïðîøèòà ïóëÿìè. Çàìåñòè-
òåëü ñîîáùèë ïîëèöèè, ÷òî äíåì Âàëåíòèí Êðèâèöêèé 
äîãîâàðèâàëñÿ ñ êåì-òî î ñåêðåòíîé âñòðå÷å. Ñäåëêà, î 
êîòîðîé, êàê îí ñêàçàë, ïîêà íèêòî íå äîëæåí çíàòü. Îí 
áûë äîâîëüíî ñóåâåðíûì.

Âàëåíòèí — ñëîæíûé, äàæå òÿæåëûé ÷åëîâåê — âåë 
äåëà ÷åòêî, íå áûë íè ùåäðûì, íè ðàñòî÷èòåëüíûì, íè 
äîáðûì, íè êîâàðíûì. Îí áûë ÷åëîâåê, à íå ìàøèíà 
äëÿ ñøèáàíèÿ è ñêëàäèðîâàíèÿ äåíåã. Äî âñòðå÷è ñ 
Àëåíîé åãî ïðèîðèòåòîì áûëî äåëî. Ïîñëå — Àëåíà 
è äåëî. Äâà ÷åòêî ðàçãðàíè÷åííûõ ïðèîðèòåòà. Íèêòî 
èç äðóçåé è ñîòðóäíèêîâ íå ìîã ñêàçàòü, èìåëèñü ëè ó 
Êðèâèöêîãî âðàãè. Ïî çàâåùàíèþ, êîòîðîå îí ñîñòàâèë 
äàâíî è êîððåêòèðîâàë âðåìÿ îò âðåìåíè, âëàäåëü-
öåì êîðïîðàöèè ïîñëå åãî ñìåðòè ñòàíîâèëñÿ, êîíå÷íî, 
ñûí. Íî äèðåêòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì îñòàâàëñÿ çàìå-
ñòèòåëü è åãî äðóã. Ñûí, òðèäöàòèòðåõëåòíèé Àëåêñåé 
Êðèâèöêèé, çàâåäóþùèé ôèíàíñîâûì îòäåëîì, âëàäåë 
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÷àñòüþ àêöèé. Òàêàÿ æå ÷àñòü íàõîäèëàñü ó Àëåíû. È ó 
îñòàëüíûõ àêöèîíåðîâ — îäèíàêîâûé ñ íèìè ïðîöåíò. 
Òàêîé îí áûë, Âàëåíòèí. Ñåìüÿ â ðàâíûõ ïðàâàõ ñ ñî-
òðóäíèêàìè. À ñûí íåäîñòàòî÷íî îïûòåí, è ïîýòîìó â 
òå÷åíèå äåñÿòè ëåò Àëåêñåé íå ñìîæåò åäèíîëè÷íî ðå-
øàòü íèêàêèå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ëèêâèäàöèåé, ïðî-
äàæåé äåëà, à òàêæå êàäðîâûå âîïðîñû áåç ñîãëàñî-
âàíèÿ ñ ñîâåòîì äèðåêòîðîâ. Óâîëüíåíèÿ è  ïîíèæåíèÿ 
â äîëæíîñòè âîçìîæíû ëèøü ïðè ïîëíîòå äîêàçà-
òåëüñòâ î íåêîìïåòåíòíîñòè, íàðóøåíèè ïðîôåññèî-
íàëüíûõ îáÿçàííîñòåé èëè çà ãðóáûå ýòè÷åñêèå ïî-
ñòóïêè.

Â ÷èñëå î÷åíü íåìíîãèõ ïîäîçðåâàåìûõ â ïåðâóþ 
î÷åðåäü îêàçàëèñü: íîâûé ðóêîâîäèòåëü ôèðìû, äðóã è 
çàì Êðèâèöêîãî — Ãðèãîðèé Çèìèí è áûâøèé ìóæ Àëå-
íû — Êèðèëë Ñîëîâüåâ, ðåæèññåð, êîòîðûé çàïèë, ïî-
ñëå òîãî êàê îíà óøëà ê Âàëåíòèíó, è íå ðàç ïóáëè÷íî 
óãðîæàë, ÷òî óáüåò ñîïåðíèêà.

Àëåíà îñòàëàñü îäíà: âäîâà áåç äåòåé è ðàáîòû. Îíà 
áûëà àêòðèñîé, íî Âàëåíòèí ïîëîæèë êîíåö åå êàðüåðå, 
 êîòîðàÿ â ïðèíöèïå ñêëàäûâàëàñü óñïåøíî, íî ðàçâè-
âàëàñü â îäíîé ïëîñêîñòè. Èç-çà ýòîé ïëîñêîñòè ìóæ 
åå è çàêðûë.

Àëåíà áûëà îëèöåòâîðåíèåì ýðîòè÷åñêèõ ôàíòàçèé 
äëÿ ìíîãèõ. Êàæäûé ðåæèññåð ñîçäàâàë èç íåå ñâîé 
èäåàë. Îíà áûëà òîìíîé áëîíäèíêîé â ñòèëå Ìýðèëèí 
Ìîíðî, ñòðàñòíîé áðþíåòêîé â ñòèëå Äæèíû Ëîëëî-
áðèäæèäû, èçûñêàííîé è ïîðî÷íîé êîøå÷êîé â ñòèëå 
Êàòðèí Äåí¸â, òðàãè÷åñêîé êðàñàâèöåé â ñòèëå Èðèíû 
Ìåòëèöêîé: õðóñòàëü è ñòàëü. Êàêîé ó Àëåíû ñâîé ñòèëü, 
îíà óæå è íå çíàëà. Àêòðèñû íå ïðèíàäëåæàò ñåáå. À ðå-
æèññåðàì íðàâèëîñü èìåííî ýòî: îáðàç ñîáëàçíà â íåé 
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ïåðåëèâàëñÿ ìíîæåñòâîì äðàãîöåííûõ ãðàíåé. È íè-
êòî íå ñêàæåò, ÷òî ýòà àêòðèñà â äâóõ ðîëÿõ ïîâòîðèëà 
ñåáÿ èëè õîòÿ áû íàïîìíèëà î òîì, êàêîé áûëà â÷åðà. 
È êàæäûé ðåæèññåð íà âðåìÿ ñòàíîâèëñÿ îáëàäàòåëåì 
ñâîåé ìå÷òû. Ñúåìêè øëè ïðàêòè÷åñêè áåç ïàóç. Àëåíà 
çíàëà: ãëàâíîå, ÷òî îò íåå òðåáîâàëîñü, — áûòü ýðî-
òè÷íîé. Ýðîòè÷íî õîäèòü, ëþáèòü, ãîâîðèòü, ïåòü, ìûòü 
ïîë, çàãîðàòü è ïëàâàòü. Ñàìîå ãëàâíîå äîñòîèíñòâî 
Àëåíû-àêòðèñû: îíà, ïî ñóòè, íå èãðàëà. Òàëàíò áûòü 
ñîáîé. Îíà íà ñàìîì äåëå ýðîòè÷íî ïëàêàëà, ñòðàäàëà, 
áîëåëà. Íàâåðíîå, ñåãîäíÿ ýðîòè÷íî ïîõîðîíèëà ìóæà. 
Êîòîðûé òàê åå ëþáèë, ÷òî íè ñ êåì íå çàõîòåë äåëèòüñÿ 
åå ýðîòè÷íîñòüþ.

Àëåíà íå çíàëà, ïîëíîöåííàÿ áûëà ýòà ëþáîâü èëè 
íåò. Íè÷åãî, òåïåðü åñòü âðåìÿ ðàñ÷åðòèòü èõ ëþáîâü íà 
êëåòî÷êè, âñïîìíèòü êàæäûé ìèã, âñå ïîíÿòü, îòâåòèòü 
íà âñå âîïðîñû. È ãëàâíûé: ïî÷åìó? Ïî÷åìó Âàëåíòèíà 
óáèëè?

Глава 3

АЛЕКСЕЙ

Àëåêñåé ñêàçàë ñëåäîâàòåëþ, ÷òî óáèéöó åãî îòöà 
íóæíî èñêàòü ñðåäè ìóæ÷èí, âëþáëåííûõ â Àëåíó. 
Ó Êðèâèöêîãî-ñòàðøåãî íå áûëî âðàãîâ, ïîêà îí íå æå-
íèëñÿ íà íåé. Òàê ñ÷èòàëè ìàòü è æåíà Àëåêñåÿ.

— Ñóïðóãà èçìåíÿëà âàøåìó îòöó?
— Äóìàþ, ÷òî íåò. Íàäåþñü, ÷òî íåò. Ñêîðåå âñå-

ãî, êòî-òî õîòåë èçáàâèòüñÿ îò ñ÷àñòëèâîãî ñîïåðíèêà. 
Îò ðåâíîñòè, çàâèñòè, ñîâñåì óæå áåçóìíîé íåíàâèñòè. 
Åå çíàêîìûå â îñíîâíîì àêòåðû è ðåæèññåðû. Ìíî-
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ãèå ïüþùèå, äîñòàòî÷íî ðàçâðàòíûå ëþäè. Íàïðèìåð, 
áûâ øèé ìóæ.

Àëåêñåé áûë óâåðåí â òîì, ÷òî ãîâîðèò, íî åìó ïðè-
õîäèëîñü ñòðàøíî ïðåîäîëåâàòü ñåáÿ. Ýòî ïëîõî. Ýòî 
óæàñíî. Åå, íåæíóþ, áåñïîìîùíóþ, òåïåðü íà÷íóò òà-
ñêàòü íà äîïðîñû. Åñëè äàæå ïðè÷èíà â íåé, òî îíà-òî 
íå âèíîâàòà. Âñå ýòî òîëüêî ëèøíÿÿ áîëü.

Ïðîñòî îí òåïåðü ãëàâíûé ïðåäñòàâèòåëü îòöà. 
È ýòî åãî äåëî — óçíàòü ïðàâäó, äîáèòüñÿ íàêàçàíèÿ 
ïðåñòóïíèêà. Àëåíà… Îíà íå ìîãëà íå ïðèòÿíóòü áåäó 
ê ñåáå è ñâîåìó ìóæ÷èíå. Îíà — ìàãíèò. Àëåêñåé ÷å-
ñòåí. Ïóñòü è îíà ïðîéäåò ñâîþ áîëü. Îí âåäü êîãäà-òî 
î÷åíü õîòåë, ÷òîáû åé áûëî áîëüíî. Îòåö îñòàâèë åãî 
ìàòü, êîãäà Àëåêñåé áûë óæå âçðîñëûì. Îí âîçíåíà-
âèäåë Àëåíó çàî÷íî, ïîòîìó ÷òî íå ñìîã âîçíåíàâèäåòü 
îòöà. À ïîòîì êàê-òî ïðèåõàë ê íèì. ×òî îí óâèäåë… 
×òî îí ïî÷óâñòâîâàë… Ýòî òðóäíî âûðàçèòü ñëîâàìè. 
Íî òàêîå íåëüçÿ ïîêàçûâàòü ëþäÿì. Îí ïîíÿë, ïî÷åìó 
îòåö ïðàêòè÷åñêè çàïåð Àëåíó â êëåòêå. Åå íóæíî äåð-
æàòü â êëåòêå. Îíè ïðîñòî ñèäåëè çà ñòîëîì, ðàçãîâà-
ðèâàëè, ïèëè ÷àé ñ êàêèìè-òî ñëàäîñòÿìè. Îíà ñîâåð-
øåííî íå óìåëà ãîòîâèòü, íå òî ÷òî ïå÷ü, ïîêóïàëà â 
ìàãàçèíå êàêóþ-òî äðÿíü. È îòåö ñ äåòñêèì âîñòîðãîì 
âîñõèùàëñÿ. Îòåö, êîòîðûé áûë ãóðìàíîì, êîòîðîìó íå 
ìîãëà óãîäèòü íè ìàòü, ëþáèâøàÿ ïîâîçèòüñÿ íà êóõíå, 
íè ïîâàðèõà ñî ñïåöèàëüíûì îáðàçîâàíèåì. À òî, ÷åì 
êîðìèëà ìóæà Àëåíà, — áûëî äëÿ íåãî ñàìûì âêóñíûì 
è æåëàííûì.

Àëåêñåé çàêðûë ãëàçà è âñïîìíèë òî, ÷òî îí óâè-
äåë. Óâèäåë ýòî âíîâü. Îòåö âñåãî ëèøü ãëàäèë æåíå 
ðóêó,  ïîïðàâëÿë åé âîëîñû, ïðèäåðæèâàë çà òàëèþ, êîã-
äà îíà âñòàâàëà èç-çà ñòîëà, çàäåðæèâàë íà ñåêóíäó, à 
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ñìîòðåòü íà ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Îò ýòèõ äâîèõ èñ-
êðèëî òàêèì áåññòûäíûì òîêîì, ÷òî Àëåêñåþ ñòàëî íå 
ïî ñåáå. À îí áûë î÷åíü âûäåðæàííûé, äàæå âîçäåð-
æàííûé ÷åëîâåê. Åãî æåíà èñòîâî âåðóþùàÿ æåíùèíà, 
äëÿ êîòîðîé âñå ãðåõ. Ëþáèòü ìóæà ìîæíî òîëüêî äëÿ 
çà÷àòèÿ äåòåé è òîëüêî â îïðåäåëåííûå äíè, ÷òîáû äåòè 
ðîäèëèñü, êîãäà ýòî óãîäíî íå èì, à Áîãó. À ïðåäîõðà-
íÿòüñÿ ãðåõ, âîçäåðæàíèå æå — äîáðîäåòåëü. Çà ïÿòü 
ëåò ó íèõ ðîäèëèñü òðîå äåòåé. Äëÿ òîãî îíè è ëîæèëèñü 
â îáùóþ ïîñòåëü, íåìíîãèì áîëüøå ðàç, ÷òîáû ðîäè-
ëèñü ýòè óãîäíûå íåáåñàì äåòè.

Àëåêñåé áûë âåðåí æåíå è ëåãêî âûíîñèë òàêóþ 
æåñòêóþ äëÿ ìóæ÷èíû æèçíü. À ñèìïàòè÷íûå è êîíòàêò-
íûå äåâóøêè è æåíùèíû íà ðàáîòå îñòàâàëèñü äëÿ íåãî 
ëèøü êîëëåãàìè. Îí ñìîòðåë, êîíå÷íî, ïîðíîãðàôè÷å-
ñêèå ôèëüìû, íî íèêîãäà íå èñïûòûâàë áîëåçíåííîãî 
âîçáóæäåíèÿ. Îäíîîáðàçèå ïîøëîñòè è òåõíèêè åãî 
óòîìëÿëî äî çåâîòû.

Íî, êîãäà îòåö æåíèëñÿ íà Àëåíå, Àëåêñåé ïîñìî-
òðåë íåñêîëüêî ôèëüìîâ ñ åå ó÷àñòèåì. Àëåíà äàæå â 
îäåæäå è â ñàìûõ íåâèííûõ ñöåíàõ áûëà òàêîé, ÷òî îí 
ðåøèë íå ïîêàçûâàòü ýòè ôèëüìû íè æåíå, íè äåòÿì. 
À ñàì èíîãäà ïîçâîëÿë ñåáå ñìîòðåòü íà ýêðàííûå îá-
ðàçû ìîëîäîé ìà÷åõè. È ÷óâñòâîâàë òî æå ñàìîå, ÷òî â 
òîò äåíü íà êóõíå â äîìå îòöà.

Îí ñòàë õàíæîé ñ õàíæîé-æåíîé? Äà, íàâåðíîå. Èëè 
ýòî è åñòü åãî ñóòü áåç ðåëèãèîçíîãî ôàíàòèçìà. Áûâàåò 
æå òàêàÿ ñóòü.

Íî ïî÷åìó? Ïî÷åìó… Àëåêñåé ïîñëå ïîõîðîí êîñ-
íóëñÿ ãóáàìè åå ëåäÿíîé ùåêè, à ãóáû âñå ãîðÿò è ãî-
ðÿò. È ñëåçû ïî îòöó, òàêèå áîëüíûå è æãó÷èå, ïîõîæè 
íà ñòûä ïåðåä íèì…
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Ïîêà Àëåêñåþ ÿñíî îäíî. Îí â êâàðòèðó îòöà áîëü-
øå íå âîéäåò. Âñå çàáîòû î äåëàõ îòöà, â òîì ÷èñëå è 
êëàäáèùåíñêèå, êîíå÷íî, âîçüìåò íà ñåáÿ. Âåäü Àëåíà 
íè ñ ÷åì íå ñïðàâèòñÿ. Îí âèäåë, êàê åå òðÿñëî òàì, íà 
êëàäáèùå, êàê ïåðåïóãàííîãî ðåáåíêà. Îíà âåäü ñëèø-
êîì æèâàÿ. Îíà ñàìà æèçíü.

Глава 4

MA PERKE. Окончание

Àëåíà ïîçâîíèëà Àëåêñåþ ÷åðåç äâå íåäåëè.
— Àëåøà, ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü. ß õî÷ó íàéòè ïî-

êóïàòåëåé íà ìîé ïàêåò àêöèé.
— Çà÷åì? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
— Äà. Ïîçâîíèëà äâîþðîäíàÿ ñåñòðà. Ó íåå ðåáå-

íîê î÷åíü áîëåí. Ñòàâèëè íåâåðíûé äèàãíîç, ÷òî-òî ãå-
íåòè÷åñêîå, à â èòîãå îêàçàëàñü îïóõîëü ìîçãà. Òåïåðü 
÷åòâåðòàÿ ñòàäèÿ. Òîëüêî â Èçðàèëå áåðóòñÿ äåëàòü 
îïåðàöèþ. Òàì ãðÿäà îïóõîëåé. Îïåðàöèÿ î÷åíü äîðî-
ãàÿ. Äåíüãè íóæíû ñðî÷íî. Êàê ðàç ýòîé ñóììû äîëæíî 
õâàòèòü.

— Àëåíà, ó íàñ ñåé÷àñ äåëà èäóò õîðîøî, öåíà ïîä-
íèìàåòñÿ. Íå ñòîèò ïðîäàâàòü àêöèè. Ê òîìó æå ñêîðî 
òû âñòóïèøü â ïðàâà íàñëåäñòâà ïàïèíûì ñîñòîÿíè-
åì. Âîçüìè ó ìåíÿ âçàéìû íóæíóþ ñóììó, ïîòîì âåð-
íåøü, â ëþáîå âîçìîæíîå âðåìÿ. Êñòàòè, ïî÷åìó ó òåáÿ 
íåò ñ÷åòà? Îòåö ãîâîðèë, ÷òî òû ñàìà íå õî÷åøü. Ýòî 
ïðàâäà?

— Äà. Âàëåíòèí âåë âñå äåëà. ß íå õîòåëà ýòèõ äå-
íåæíûõ ïðîáëåì. Ó ìåíÿ âñåãäà áûëà äîìà íóæíàÿ ñóì-
ìà. ß íå ïîíèìàëà, ÷òî ìîãó îñòàòüñÿ áåç íåãî. Íî ÿ íå 
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ìîãó âçÿòü ó òåáÿ â äîëã. Âîîáùå íèêîãäà íå áåðó â äîëã. 
Âåäü íóæíî òî÷íî çíàòü, ÷òî ñìîæåøü âåðíóòü.

— Íî ïàïèí ñ÷åò…
— Ýòîãî äîëãî æäàòü. À äåíüãè íóæíû ñåé÷àñ.
— Åñëè ÿ ïðîñòî ïðåäëîæó òåáå ýòó ñóììó?
— Íåò. ß õî÷ó ïðîäàòü àêöèè.
— Õîðîøî. ß ïîìîãó. ß âñå ñäåëàþ.
È îí âñå ñäåëàë. Àëåíà áëàãîäàðèëà è äàæå ïðèæà-

ëàñü ñâîåé ãîëîâêîé â øîêîëàäíûõ âîëíàõ ê åãî ãðóäè. 
Îïÿòü âîçíèêëî ýòî ñòðàííîå ÷óâñòâî. Îíà áûëà ñòàð-
øå Àëåêñåÿ íà ïÿòü ëåò, à îí ïî÷óâñòâîâàë íåæíîñòü è 
æàëîñòü, ïîæàëóé, áîëåå îñòðóþ, ÷åì òó, ÷òî ÷óâñòâóåò, 
êîãäà îáíèìàåò ðîäíûõ äåòåé. Îí ïîãëàäèë òåìíîå çî-
ëîòî åå âîëîñ. Îíà óáåæàëà, Àëåêñåé êàêîå-òî âðåìÿ 
ñòîÿë â ñâîåì êàáèíåòå, ïûòàÿñü óíÿòü ãîðÿùèå ðóêè. 
Îíè ÷óòü áûëî íå çàäåðæàëè åå, ÷òîáû Àëåíà åìó îáú-
ÿñíèëà òî, ÷òî îí íå ïîíèìàåò ñàì. ×òî ïðîèçîøëî ñ 
íèìè? Èçìåíèëîñü ëè ÷òî-òî èëè åìó òàê êàæåòñÿ? Îí 
íèêîãäà íå ãîâîðèë ñ íåé íè î ÷åì, êðîìå äåë. Îí ñî-
âñåì åå íå çíàåò. Îí äàæå íå çíàåò, çà÷åì åìó ÷òî-òî 
î íåé çíàòü.

Àëåêñåé âñïîìíèë, êàê îí îäíàæäû âîøåë â êàáèíåò 
ê îòöó, à òîò ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ æåíîé. Óâèäåë ñûíà 
è ñïîêîéíî ñêàçàë: «Äî âå÷åðà, ìîÿ øîêîëàäíàÿ äåòêà». 
È â ýòîì òîæå áûëî ÷òî-òî òàêîå ïîñòûäíîå, çàïðåòíîå, 
èíòèìíîå, ÷åãî Àëåêñåé íå ìîã ñåáå âîîáðàçèòü. Òàêèì 
ãîëîñîì, ñ èíòîíàöèÿìè òàêîãî ïðåäâêóøåíèÿ è îáåùà-
íèÿ íèêòî è íèêîãäà íå ãîâîðèë ñ çàêîííûìè æåíàìè â 
ñëóæåáíîì êàáèíåòå. Â ïðèñóòñòâèè âçðîñëîãî ñûíà îò 
ïåðâîãî áðàêà.

Êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îòåö æåíèëñÿ íà Àëåíå, 
îäèí ïðèÿòåëü ñêàçàë Àëåêñåþ:
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— Ïîâåçëî ýòîé àêòðèñóëå. Â òàêîé øîêîëàä âëå-
òåëà.

Àëåêñåé òîãäà äàæå íå ïîíÿë, ÷òî åãî òàê ïîêîðîáèëî: 
òî, ÷òî îòåö æåíèëñÿ íà êàêîé-òî «àêòðèñóëå», îñòàâèâ 
åãî äîáðîïîðÿäî÷íóþ ìàòü, èëè òî, ÷òî ïàïà âîñïðèíè-
ìàåòñÿ âñåãî ëèøü êàê äåíåæíûé ìåøîê äëÿ ìîëîäîé 
æåíû. Âîò òîãäà îí è íàøåë ôèëüìû ñ åå ó÷àñòèåì, åå 
ñíèìêè â Èíòåðíåòå. Èñêàë àðãóìåíòû äëÿ ñâîåãî ïðî-
òåñòà. Îí íå êèíîìàí, íî åìó áûëî ÿñíî, ÷òî Àëåíà íå 
ïðîõîäíàÿ «àêòðèñóëÿ» è äåëî òóò äàæå íå â òîì, ÷òî 
åå ðîëè ãëàâíûå. Îí, äàëåêèé îò êèíî ÷åëîâåê, ïîíÿë 
èäåè ðàçíûõ ðåæèññåðîâ. Òî÷íåå, ýòî áûëà îäíà èäåÿ: 
íàéòè âîïëîùåíèå ñîáñòâåííîãî ýðîòè÷åñêîãî ñèìâîëà. 
Îíà áûëà ðàçíîé â êàäðå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðàçíûìè 
áûëè ìóæ÷èíû, êîòîðûå åå ñíèìàëè è ñ êîòîðûìè îíà 
ñíèìàëàñü. Âîò òîãäà Àëåêñåþ î÷åíü çàõîòåëîñü óâè-
äåòü, êàêàÿ îíà «â øîêîëàäå», ñîçäàííîì äëÿ íåå åãî 
áîãàòûì, ïðèäèð÷èâûì è î÷åíü æåñòêèì, âîëåâûì îò-
öîì áåç êèíîøíûõ ëþáîâíûõ ñîïëåé è ñàíòèìåíòîâ, 
áåç âûñòàâëåííîé íàïîêàç ïîðî÷íîñòè èëè ïðèçûâà-
äåìîíñòðàöèè.

Óâèäåë è ïîíÿë. Ýòî îòåö óâÿç â ãîðüêîì è ðàñïëàâ-
ëåííîì øîêîëàäå ñ ëó÷àìè ñîëíöà. Èç-ïîä ïðÿäåé 
øåëêîâûõ âîëîñ íà Àëåêñåÿ âçãëÿíóëè çåëåíûå ãëàçà, 
÷èñòûå è äîâåð÷èâûå.

«Êàê îòåö ìîã íå ïîçàáîòèòüñÿ î íåé? — âäðóã îñòðî 
ïîäóìàë Àëåêñåé. — Îí — áèçíåñìåí, îí òàê ïîçàáî-
òèëñÿ î äåëå ïðè æèçíè. Ïîíÿòíî, ÷òî èõ áðàê äëèëñÿ 
âñåãî ïîëãîäà, è îí äàæå íå ìîã ïîäóìàòü… Íî âîò ñëó-
÷èëîñü…»

Î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå, î òîì, êàêîé 
«øîêîëàä» îñòàâèë îòåö Àëåíå, ñòàëî èçâåñòíî ÷åðåç 
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íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî, êàê âäîâà ïðîäàëà ñâîè àê-
öèè è îòäàëà äåíüãè íà ëå÷åíèå ïëåìÿííèêà. Âñå äåíü-
ãè ñî ñ÷åòà Âàëåíòèíà Êðèâèöêîãî áûëè ñíÿòû â òîò 
ñàìûé äåíü, êîãäà îí óåõàë íà ñåêðåòíóþ âñòðå÷ó. Ñíÿë 
îí ëè÷íî.

— Âîçìîæíî, îí ïîäâåðãñÿ øàíòàæó, — îáúÿñíèë 
ñëåäîâàòåëü. — Áûâàåò. Ñêîðåå âñåãî, åãî øàíòàæèðî-
âàëè æèçíÿìè áëèçêèõ. Íàäî èñêàòü.

Îòåö áûë òàêîé íåïðàâèëüíûé áèçíåñìåí, ÷òî äåð-
æàë ëè÷íûå äåíüãè íà îäíîì ñ÷åòå, äåíüãàìè êîìïà-
íèè óïðàâëÿë ôèíàíñîâûé îòäåë, ýòè äåíüãè íèêîãäà íå 
áûëè îäíèìè è òåìè æå. Ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ: ó 
îòöà íåò òàéíûõ âêëàäîâ çà ãðàíèöåé, íè òàêèõ æå — íà 
ïîäñòàâíûõ ëèö.

Àëåíà ê óæàñíîé íîâîñòè îòíåñëàñü íå òî ÷òîáû ñïî-
êîéíî. Ïðîñòî ïðèíÿëà ýòî êàê ñëåäóþùèé óäàð, êîòîðûé 
áûë íåñðàâíèìî ëåã÷å ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîòåðåé ìóæà.

Îñòàëñÿ áîëüøîé äîì â Ïîäìîñêîâüå, ïîñòðîåí-
íûé ïðåäêàìè Êðèâèöêîãî áîëüøå ñòà ëåò íàçàä. Äîì 
â ñïèñêå ñòàðèííûõ îñîáíÿêîâ Ðîññèè, îí çíà÷èòñÿ â 
ïèñöîâîé êíèãå ïðîøëîãî âåêà. Âîññîçäàí è îòñòðî-
åí òàê ìàñòåðñêè, ÷òî ýòî äåëàåò åãî äîñòîÿíèåì àð-
õèòåêòóðû. Íî åãî ïðîäàâàòü íèêàê íåëüçÿ. Òàì äàæå 
ìåáåëü áåñöåííàÿ, àíòèêâàðíàÿ, îòðåñòàâðèðîâàííàÿ 
ëó÷øèìè ìàñòåðàìè. Ê òîìó æå â ïðàâà íàñëåäñòâà 
âäîâà âñòóïèò òîëüêî ÷åðåç ïîëãîäà, ïîòîì âðåìÿ íà 
ïðîäàæó. È Àëåêñåé ïðåäëîæèë Àëåíå ïðîäàòü ýòîò 
äîì åìó. Òàêèì îáðàçîì îíè ðåøàò âñå ïðîáëåìû. Îí 
çàïëàòèò åé ñåé÷àñ, äî ïðîäàæè. Ðèåëòîðû ôèðìû ñî-
ñòàâÿò íóæíûé äîãîâîð ìåæäó ðîäñòâåííèêàìè. Àëåíà 
ñîãëàñèëàñü.
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