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ГДЕ БЫ ТЫ НИ БЫЛ

Понаблюдав некоторое время, как убегает коле-

со по дороге, Мэтт очнулся от столбняка и погнался 

за ним.

— Стой! Стой, черт тебя задери!

Колесо с прямо-таки садистским весельем под-

скочило высоко в воздух и покатилось еще быстрей. 

Пробежав по жаре еще ярдов сто, Мэтт наконец до-

гнал его и своротил набок. Колесо лежало, крутясь, 

как перевернутая на спину черепаха. По шее у Мэтта 

струился пот.

Вблизи словно серебряные колокольчики зазве-

нели. Смеется кто-то? Лес, редкий у вершин хребта 

Озарк, постепенно густел, спускаясь к голубому, ма-

нящему прохладой горному озеру, но здесь Мэтт не 

видел никого, кроме какой-то девчонки, бредущей по 

пыльной дороге с низко опущенной головой — не по-

хоже, чтобы смеялась она.

Пожав плечами, он вытер лоб рукавом. Солнце 

Южного Миссури в конце июня припекает слишком 

сильно для какой бы то ни было работы — зря он, ка-

жется, приехал сюда.

Воздух мерцал от зноя, красная пыль медленно 

оседала. Мэтт покатил колесо обратно к старому зе-
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леному «Форду». Оно не сопротивлялось и как будто 

раскаивалось, что попыталось сбежать, однако пере-

мазался Мэтт порядочно.

Прокол случился на одном из немногих ровных 

участков, но колесо мчалось как с крутой горки.

И надо же такому стрястись на этом коровьем про-

селке, в двадцати пяти милях от хижины. Нет бы на 

шоссе, где можно дотащиться до сервиса. Бегство ко-

леса достойно замыкало серию мелких досадных слу-

чайностей, оставивших болезненные следы на голе-

нях и костяшках Мэтта.

Ну что ж, он сам стремился к уединению, потому 

и согласился, когда Гай предложил ему свою охотни-

чью хижину. Идеально, казалось бы, для написания 

книги… именно что «казалось». Похоже, здесь уйму 

времени придется потратить на элементарные быто-

вые проблемы.

Мэтт осторожно уложил колесо позади машины, 

достал из багажника запаску, надел ее на левую зад-

нюю ось, прикрутил и вздохнул — на этот раз с об-

легчением.

Дзынннь! Кланг!

Мэтт посмотрел вниз. Из колпака, дюймах в двух 

от его ноги, только что выпала последняя гайка.

Его ругань, долгая и подробная, включала в себя 

непристойные действия с неодушевленными пред-

метами.

Есть в машинах нечто кардинально чуждое челове-

ку. Сначала они прикидываются покорными рабами, 

а потом, в один прекрасный момент, восстают про-

тив своих хозяев.

Хотя, возможно, все дело в самом человеке. У од-

них все идет через пень-колоду: бутерброды падают 
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маслом вниз, полки валятся, мячи для гольфа улета-

ют в лесную чащу, другим же вещи служат безропот-

но. Чем объяснить этот мистический союз — удачей, 

мастерством, опытом? Мэтт подозревал нечто более 

сознательное и даже зловещее.

Взять хоть его катастрофические занятия химией. 

Чуть экзамен не завалил, хотя делал все как положе-

но: выделил, профильтровал, растворил, снова вы-

делил. Профессор — как же его звали, Уодсуорт? — 

прочел результаты, нахмурился и спросил:

— А окиси вы там, случайно, не обнаружили?

— Окиси? — растерялся Мэтт. — Нет там никакой 

окиси.

После простейшего опыта окись, конечно, нашлась.

Вспомним также стычки с фрезерным станком 

и с рейсфедером, который отказывался провести пря-

мую линию, хоть убей. Решив, что с такими руками 

инженера из него не получится, Мэтт перенес свои 

интересы в менее материальную область и теперь со-

мневался, правильно ли он поступил.

Что на этот раз? Кобольды, зловредные духи? Мо-

жет выйти хорошая статья для «Джорнэл оф»…

Смех, точно смех. Та девчонка подошла совсем 

близко и хихикала почем зря. Лет тринадцати, не 

выше пяти футов росточком, в выцветшем бесфор-

менном синем платье, с грязными босыми ногами 

и длинными, мышиного цвета косами. Совсем дур-

нушка, если бы не большие голубые глаза.

— Что смешного? — прорычал Мэтт.

— Вы б лучше на лошадь сели.

— Эта шутка только что дошла до ваших краев?

Мэтт, злой как черт, собрал гайки. За одной, ко-

нечно, пришлось лезть под машину.
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— Чего ты тут стоишь? — рявкнул он.

— Так просто.

Ну что с ней такой поделаешь. Мэтт снова затянул 

гайки. Потная шея свербела, но чесаться при девчон-

ке он не хотел.

— Шла бы ты домой, — сказал он, вставая.

— Нельзя мне.

— Что значит — нельзя? — Мэтт убрал домкрат.

— Я сбежала. — Голубые глаза увлажнились, оди-

нокая слеза прочертила дорожку на грязной щеке.

Мэтт, не позволяя себе расчувствоваться, закинул 

в багажник спущенное колесо, захлопнул крышку. 

Солнце уже снижалось, а двадцать пять миль на этой 

богом забытой дороге займут добрый час.

Он сел за руль, запустил двигатель, оглянулся на 

понурую маленькую фигурку и отпустил сцепление.

— Мистер! Эй, мистер!

Он затормозил и высунулся в окно.

— Что еще?

— Домкрат забыли.

Мэтт, сдав назад, молча вышел, уложил в багаж-

ник домкрат, спросил:

— И куда же ты теперь?

— Никуда.

— Что значит — никуда? Родственники у тебя 

есть? — Она печально потрясла головой. — А дру-

зья? — Тот же ответ. — Значит, возвращайся домой!

Мэтт захлопнул дверцу. Не его это дело. Проголо-

дается — вернется как миленькая. Он включил вто-

рую скорость. А нет, так кто-нибудь ее подберет. Он, 

в конце концов, не благотворительная организация.

Он опять сдал назад и сказал:

— Залезай.
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*  *  *

Девчонка, подскакивая на ухабах, пищала в пол-

ном восторге.

— Осторожно, не урони. — На сиденье между ни-

ми лежала стопка картонных папок. — Я, между про-

чим, год над этим работал. — Мэтт переложил их 

назад, на пишущую машинку, воткнутую между двад-

цатифунтовым мешком муки и коробкой с яйцами.

— Целый год?

— Да. Это заметки для книги.

— Так вы книжки пишете?

— Это будет научный труд. По психологии. Если 

точнее, о полтергейсте.

— Чего это — пол-тер-гейст?

— Немецкое слово. «Полтер» значит «шумный», 

«гейст» — дух. Шумный дух.

— А, про духов, значит, — со знающим видом ска-

зала она.

— Это просто суеверие, — нетерпеливо пояснил 

Мэтт. — Люди приписывают духам то, чему не могут 

найти научного объяснения. Нет никаких духов, кото-

рые переворачивают столы, стучат или швыряют пред-

меты. Все это можно объяснить вполне естественным 

образом. Но ты, наверно, не любишь читать?

— Нет, люблю.

— Ну уж точно не научные книжки.

— Всякие. Про полтергейстов особенно.

Мэтт почему-то ощутил раздражение.

— А где ты живешь?

Она замерла, перестав подпрыгивать.

— Я домой не пойду.

— Почему это? Только не говори опять, что сбежа-

ла, — гнусаво передразнил он.
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— Па опять с меня шкуру спустит.

— Он тебя бьет?

— Угу, все больше ремнем. Вот, глядите. — Она за-

драла юбку и засучила штанишки, сшитые, похоже, 

из мешковины.

Мэтт взглянул и тут же отвел глаза. Бедро с боль-

шим темным кровоподтеком было слишком округ-

лым для тринадцатилетней. Он где-то читал, что де-

вочки в этих горах взрослеют раньше обычного.

— За что он тебя так?

— Да просто злится.

— Ну какая-то причина ведь должна быть.

— Когда пьяный, бьет, потому что выпил, а ког-

да трезвый — потому что не выпил еще. Вот так вот.

— Но говорит-то он что?

— Не могу повторить, — потупилась девочка.

— Хорошо, но чего он от тебя хочет?

— А-а! — Она поразмыслила. — Чтобы я замуж вы-

шла. Нашла себе парня, который переедет к нам и бу-

дет работать. От девчонок, говорит, проку нет, зря 

только хлеб едят.

— По-моему, ты еще мала для замужества.

— Мне шестнадцать, — сообщила она, посмотрев 

на него краем глаза. — У сверстниц моих по ребятен-

ку уже, а то и по два.

Шестнадцать! Не может быть. Это ее платье, впро-

чем, скрывает многое… не забудем и про бедро.

— Замуж, замуж! — проворчала она. — Как будто я 

сама не хочу. Я не виновата, что парни от меня бегают.

— С чего бы это? — саркастически ввернул Мэтт.

— Вы такой милый, — улыбнулась она. Она стано-

вилась почти хорошенькой, когда улыбалась, — с по-

правкой на местность.
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— Нет, правда: почему они бегают?

— Из-за па тоже, кому охота с ним в одном доме 

жить. А так я, наверно, невезучая просто. Почти год 

с одним гуляла, а он ногу сломал. Другой упал в озе-

ро и чуть не утоп. И все, главное дело, меня винят! Ну 

поругались мы, и чего?

— Тебя, говоришь?

Она энергично кивнула.

— Которые подобрее говорят, что я приношу не-

счастье, а другие и вовсе невесть чего выдумывают. 

Вот парни больше и не ходят ко мне. Я, говорят, рань-

ше на пуме женюсь. А вы женаты, мистер?..

— Райт, Мэтью Райт. Нет, не женат.

— Райт, — протянула она. — Эбигейл Райт. А что, 

красиво.

— Эбигейл Райт?

— А я чего, так сказала? Смешно… Вообще-то я 

Дженкинс.

Мэтт сглотнул и сказал твердо:

— Я отвезу тебя домой. Говори, как проехать, или 

вылезай прямо здесь.

— Так ведь па…

— Куда ты, собственно, собралась со мной ехать?

— К вам, куда же еще.

— Это неприлично.

— Да? Почему?

Мэтт мрачно притормозил.

— Ладно, — покорилась она с видом христиан-

ки, идущей к львам на арену. — На следующем пере-

крестке направо.

Куры, квохча, разбежались, свиньи в хлеву за до-

мом подняли визг. Домик из двух комнат с косой ве-
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рандой если и был знаком с краской, то шапочно 

и очень давно.

В шатком кресле на веранде покачивался крупный 

чернявый мужчина с буйной шевелюрой и густой бо-

родой.

— Па, — шепотом пояснила Эбигейл.

Мужчина продолжал покачиваться как ни в чем не 

бывало. Ему что, каждый день дочь обратно приво-

зят? Может, и так.

— Все, приехали, — нервно объявил Мэтт.

— Не могу я выйти, он на меня сразу накинется. 

Вы с ним поговорите сначала, спросите, зол он на ме-

ня или как.

— Ну уж нет, — сказал Мэтт, посмотрев еще раз на 

молчаливого папу. — Я свой долг выполнил, привез 

тебя, а теперь до свидания. Не сказать, чтобы рад был 

с тобой познакомиться.

— Вы такой хороший, такой красивый. Не хочу го-

ворить папе, что вы мной попользовались. Он просто 

жуть какой, когда обозлится.

Мэтт после долгой паузы вылез, подошел к веран-

де, занес ногу на ступеньку.

— Я тут вашу дочь на дороге встретил…

Качалка не останавливалась.

— Она убежала, — добавил Мэтт.

Дженкинс молчал. Выражение верхней, не закры-

той волосами части его лица при ближайшем рассмо-

трении сильно не понравилось Мэтту.

— Я привез ее обратно домой.

То же качание и то же молчание. Мэтт, быстро 

вернувшись к машине, достал из бардачка пинту бур-

бона.
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— Напомни мне больше с тобой не встречаться, — 

сказал он Эбигейл и спросил ее отца: — Выпить хо-

тите?

Одна ручища прижала бутылку к нагруднику вы-

цветшего комбинезона, другая открутила колпачок. 

Бутылка запрокинулась к некрашеному потолку, 

нырнула в нечесаные баки, забулькала и вернулась 

ополовиненная.

— Слабовато, — сказал Дженкинс, однако бутыл-

ку не отдал.

— Я привез домой вашу дочку, — повторил Мэтт.

— Зачем?

— Больше ей идти было некуда. Она, как-никак, 

здесь живет.

— Она сама отсюда сбежала.

— Да, я знаю. Девчонки этого возраста кого угодно 

довести могут. Пообщавшись с вашей, я в чем-то вас 

понимаю, но она все-таки ваша дочь.

— На этот счет у меня есть сомнения.

Мэтт набрал воздуха и попытался еще раз:

— В семьях приходится уступать друг другу. Да-

же если дочь выводит вас из себя, бить ее не годится. 

С точки зрения психологии…

— Бить? — Дженкинс поднялся с качалки, как Не-

птун из морской пучины. Мэтт был ростом около ше-

сти футов, но фермер, даже учитывая высоту веранды, 

превышал его на несколько дюймов. — Да я ее сроду 

пальцем не трогал.

Пораженный Мэтт заметил, что Дженкинс дрожит.

— Заходите. — Хозяин показал бутылкой на тем-

ный дверной проем. 

Мэтт нерешительно вошел внутрь. Под ногами 

что-то хрустело.
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Дженкинс зажег керосиновую лампу, и перед Мэт-

том предстала картина разгрома. На полу битая посу-

да, стулья разломаны. Стол задрал кверху три ножки, 

четвертая валялась отдельно.

— Это все она? — пролепетал Мэтт.

— Вы еще вторую комнату не видали. — Голос 

у Дженкинса тоже дрожал, что при его масштабах 

прямо-таки пугало.

— Но как? Верней, почему?

– Я не говорил, что это Эб. — Дженкинс мотнул 

бородищей, и стоящему рядом Мэтту захотелось чих-

нуть. — Оно само по себе делается, когда ее что рас-

строит. А она сильно расстроилась, когда ее Дунка-

нов парень бросил. Стулья подскакивали и бились об 

пол, стул плясал по всей комнате, посуда так и лета-

ла. Да вот, гляньте! — Он отвел длинные патлы с за-

тылка и показал большую красную шишку. — Даже 

думать неохота, что с самим парнем станет. Надо бы 

поучить девку, так? Надо-то надо, но я скорей суну 

руку в гнездо к гремучкам.

— Само по себе, говорите?

— Ну да. Что, не верится? Я бы тоже не поверил, 

кабы сам не видал и не испытал на себе. — Дженкинс 

потер свою шишку. — Такое и раньше случалось, лет 

пять-шесть как началось. Стала Эб в возраст входить, 

оно и…

— Ей же всего шестнадцать.

Дженкинс, посмотрев через дверь на машину, сни-

зил голос до хриплого шепота:

— Какое там, за восемнадцать перевалило. Это она 

просто выглядит как малявка… вы уж не выдавайте 

меня.
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Единственная уцелевшая тарелка слетела с пол-

ки и разбилась у самых ног Дженкинса. Он отскочил 

и затрясся еще сильнее.

— Вот, видали?

— Упала, — сказал Мэтт. — Бывает.

— Околдовали ее, вот что. — Дженкинс судорожно 

глотнул из бутылки. — Может, я ей плохим отцом был. 

Как мать померла, так она и давай чудить. Не сказать, 

чтобы только к худу: за водой мы давно не ходим, боч-

ка у веранды завсегда полная. Но как заневестилась 

она да начала из-за ухажеров переживать, жизни не 

стало вовсе. Люди нас стороной обходят, вещи скачут 

по всему дому — на стул и то страшно сесть. Мочи уж 

нет, сынок! — Глаза Дженкинса, к ужасу Мэтта, на-

лились слезами. — Выпить и то больше не с кем, да 

и в страду никто не поможет. А у меня спина боль-

ная, утром иной раз с постели трудно подняться. Слу-

шай, сынок: ты человек городской, ученый и Эб вро-

де бы приглянулся. Забрал бы ее с собой, а? — Мэтт 

попятился к двери. — Она знаешь как хорошо гото-

вит, сковородка у ней точно к руке приросла. Я ж не 

прошу тебя жениться, это не обязательно.

Мэтт продолжал пятиться, мотая головой что есть 

силы.

— Вы с ума сошли. Не могу же я увести девушку 

просто так. — Он уже собрался улепетнуть, но тяже-

лая рука удержала его на месте.

— В наших краях всякий, кто провел больше двад-

цати минут наедине с девушкой, обязан на ней же-

ниться. Тебя я, поскольку ты приезжий, не застав-

ляю, но Эб ведь сама от меня ушла, и незачем было 

обратно ее везти. Знаешь, сколько ест эта девка? 

Больше меня.
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Мэтт достал из бумажника двадцать долларов.

— Вот, держите. Это немного скрасит вам жизнь.

Дженкинс потянулся было к деньгам и отдернул 

руку.

— Не. Ты ее привез, ты и увези.

Мэтт, содрогнувшись, добавил еще одну двадцати-

долларовую бумажку.

Дженкинс, обильно потея, зажал банкноты в ла-

дони.

— Ладно, уговорил.

Мэтт, точно вырвавшись из сумасшедшего дома, 

рванул дверь машины.

— Вылезай, все в порядке.

— А как же па?

— С этих пор он будет для тебя нежным отцом. До 

свидания.

Эбигейл вышла и зашагала к веранде. Дженкинс 

съежился и как-то сразу уменьшился.

— Мерзкий, грязный старикан, — сказала она, 

проходя в дом. Он хотел опять глотнуть из бутылки, 

но та загадочным образом опрокинулась над его голо-

вой и вылила весь бурбон ему на макушку.

Дженкинс, став еще больше похож на Нептуна, 

устремил скорбный взгляд на Мэтта. Тот поскорей 

развернулся и выехал со двора. Оптический обман, 

несомненно. Не может бутылка висеть в воздухе без 

всякой поддержки.

Гай дал ему подробные указания, как найти хижи-

ну, но Мэтт колесил по горам уже два часа и зверски 

проголодался.

На четвертом заходе ему вроде бы попался подхо-

дящий под описание домик, только там, судя по све-
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ту в окнах, уже кто-то жил. Мэтт подъехал к нему по 

крутой аллее, надеясь хотя бы дорогу узнать.

У двери его встретил запах поджаренного бекона. 

Мэтт постучался, глотая слюнки. Вдруг и поужинать 

пригласят?

Дверь открылась.

— Чего вы так долго?

— Нет… — заморгал он. Прямо как в старом воде-

виле, где пьяный раз за разом стучится в один и тот 

же гостиничный номер и под конец жалобно спра-

шивает: «Вы что тут, все номера занимаете?» — Что 

ты здесь делаешь? Как ты…

Эбигейл втащила его через порог. Чистота, все 

сия ет, обе нижние койки аккуратно заправлены, на 

столе два прибора.

— Па передумал, — объяснила она.

— Это нечестно. Я ему дал…

— Вот, держите. — Она достала из кармана две 

скомканные двадцатки, добавив к ним доллар и трид-

цать семь центов мелочью. — Па прислал бы больше, 

да нету. Он харчами добавил.

Мэтт тяжело опустился на стул.

— Я не говорил тебе, где эта хижина. Я сам не знал 

где. Как же ты…

— Я это умею — места находить и вещи потерян-

ные. Как кошка.

— Но как ты сюда добралась?

— Приехала. — Мэтт невольно покосился на сто-

ящую у стенки метлу. — Па мула мне дал. Я его отпу-

стила, он домой сам вернется.

— Нельзя тебе оставаться здесь. Это попросту не-

возможно!


