

От автора

Данное повествование является плодом фантазии автора, большинство персонажей, естественно, имеют своих прототипов. Характеристики и действия персонажей, похожих на исторических деятелей описываемой эпохи, обоснованы сугубо личными знаниями автора и его личным мнением об этих персонажах. Хотя это мнение и сформировалось в результате, надеюсь, более-менее объективного изучения вопроса. Неполиткорректные действия и высказывания персонажей обусловлены их ролью в повествовании, и автор не всегда относится положительно к таким действиям и высказываниям. Описание ситуации на фронтах и политической ситуации в мире в начале повествования примерно соответствует реальной ситуации и естественно в процессе изменяется по воле автора.

ПРЕДЫСТОРИЯ 1

*25 ноября, 1942 год, район г. Туапсе,
Черноморская группа войск
Закавказского фронта.*

Он пытался бежать по ходу сообщения, но раскисшая земля, частые осыпи и нередкие трупы немцев не давали разогнаться. Первую линию траншей взяли 10 минут назад, а во второй ещё идёт бой. Немцы контратакуют. На левом фланге замолчал наш пулемёт. Краем глаза заметил полузасыпанный немецкий МГ-34¹. Потянул его — вроде целый, направил на ближайшую горку — короткая очередь, порядок — работает мясорубка. Рядом, странно скрючившись, разлёгся гефрайтер² без половины головы. Пинок, под трупом — два полных барабана к пулемёту. Свой ППС³ — за спину, пулемёт и банки в охапку и бегом-бегом туда, где замолк наш пулемёт. За горкой грохнуло, спустя мгновение взрыв, потом ещё. Немецкая батарея

¹ МГ - 34 (*Maschinengewehr-34*) — немецкий единый пулемёт времён ВМВ. Имел как ленточное питание, так и питание из барабанов различной емкости на 50—150 патронов. Выпускался в шести калибрах — от 6,0 мм до 7,92 мм.

² Гефрайтер — нем. *Gefreiter* — ефрейтор — воинское звание в Вермахте, стояло между званиями старшего стрелка и обер-ефрейтора. Ефрейтор носил погоны рядового состава, но при этом имел на рукаве нашивку из тёмно-зелёного сукна в виде равностороннего треугольника, обращённого углом вниз.

³ ППС — 7,62-мм пистолеты-пулемёты образца 1942 года системы Судаева. Нередко называют лучшим пистолетом-пулемётом Второй мировой войны.

ударил по второй линии траншей, не смущаясь, что там пока ещё полно камрадов. Очередной поворот траншеи. ДП¹ — на бруствере, вроде цел. А оба номера расчёта — на дне окопа. Опаньки — живые. Молодняк, перепугались. Русский командный рык, пинок под зад одному, прикладом по спине другому. Ожили. Диск в ДП меняют. Очередь — пяток набегающих шютце² завалились на курортную землю. Орлы. Наши — орлы, не наши — тушки. Вот что мат животворящий с людьми делает!

Пора и самому размяться. Выбираем место шагах в десяти от ДП, ловим момент перезарядки и начинаем увлечённо ловить немцев на их же удочку.

Кто-то скажет, что не дело полковнику в атаку с трофейным пулемётом ходить, но это если ты комполка. А вот если замначполитуправления — самое то. Командиры — командуют, штабные — думы думают, а ты матом и личным примером животворишь своих и смерттворишь чужих.

Очередной залп немецкой батареи он не услышал, снаряд разорвался перед бруствером, почти все осколки пошли над головой, но один по прихотливой траектории ударил в правую скулу, миллисекундой позже — в каску прилетел булыжник размером в пару кулаков, чуть позже пришла взрывная волна, отбросила на уже разломанные патронные ящики и погасила сознание полковника.

¹ ДП (Дегтярёва пехотный), — 7,62-мм ручной пулемёт. ДП стал одним из первых образцов стрелкового оружия, созданных в СССР.

² Ш ю т ц е (*Schütze*), стрелок — воинское звание в Вермахте. Звание *шютце* существовало в вооружённых силах Германии со времён ПМВ. В переводе с немецкого оно означает «стрелок». Данное звание было самым низким в пехоте. В других родах войск ему соответствовали такие звания, как *канонир*, *тионер* и т. п.

ПРЕДЫСТОРИЯ 2

22 января, 2015 год, район г. Дебальцево, ДНР.

Он, пригнувшись, перебежал от развалин сарая к дренажной канаве. Околица села уже наша, а в центре ещё идёт бой, и нацики не собираются пока отступать. Передовая группа по радио сообщила, что на полпути к зданию сельсовета во дворе дома стоит брошенный танк. И, как назло, в округе ни одного свободного и толкового танкиста! Кроме него. Вот и бежит по селу 60-летний отставной полковник ВС РФ, ныне зампотех¹ МСБр² ДНР.

Ещё одна перебежка, перевалиться через остатки деревянного забора, и вот за углом практически целой хаты, только стёкла кое-где отсутствуют, видна трансмиссия «шестидесятчетверки»³. Где-то здесь должны быть бойцы, обнаружившие танк. «Ахмад!» — «Иншалла!» (приколисты в штабе сидят, остроумием нациков заботать хотят) — опознались сегодняшним паролем-отзывом.

Из-под танка выбираются два бойца, свои, башкиры или якуты, кто их разберёт, но как на русских по-

¹ З а м п о т е х (военный сленг) — заместитель командира по технической части.

² М С Б р — мотострелковая бригада.

³ Т - 6 4 — советский основной танк. Разработан в конструкторском бюро Харьковского завода транспортно-машиностроения имени Малышева. Имеет множество модификаций. Был принят на вооружение в 1967 году.

хожи, хотя по национальности один был итальянцем, а другой испанцем. Узнали его, заулыбались. Эти два ухаря пару месяцев назад по пьяни сожгли сцепление на единственной в батальоне «бээмдэшке»¹, чуть под трибунал не угодили. Хорошо, затишье было. Уговорили командира, что всё исправят. Потом на поклон к зампотеху, уговорили и его. Затем вместе с полковником три дня возились в мазуте — он ремонтировал, а они струмент подавали, сигарету прикуривали и были на посылках. Опосля проставлялись за снятое взыскание и опять чуть не поломали вверенную боевую технику.

Проблема оказалась в том, что башня у танка открыта, люки нараспашку, а вот люк мехвода² закрыт и башенного ключа³ ни у кого нет. А из башни к мехводу пролезть проблема — там надо кассеты АЗ⁴ демонтировать, а итальянец с испанцем этого не умеют. Соответственно и танк не завести.

Приходится вспоминать молодость, снимать зимний комбез, нырять головой вперёд в люк наводчика, обдирая пальцы о холодный металл, снимать кассеты АЗ. Ничего сложного (по наставлению по эксплуатации), но дико неудобно. Через 10 минут, потный, в ссадинах и свежепорванном летнем комбезе и с вывернутыми суставами, полковник лежит на животе на мехводовском сиденье и упирается лбом в педаль сцепления. Ещё 5 минут, полковник, изображая йога, умудряется открыть злосчастный люк изнутри. Пытаемся

¹ Б М Д — боевая машина десанта.

² М е х в о д — механик-водитель (*военный сленг*).

³ Б а ш е н н ы й к л ю ч — специальная Г-образная приспособа для открывания снаружи люков и лючков на большинстве бронетехники Советской Армии.

⁴ А З — автомат заряжания. Механизм в танке, производящий перезаряжание пушки и удаление стреляных гильз.

завестись. Хрена. АКБ — сдохла. Пуск воздухом — опять мимо, не крутит. Укры, что ли, его с лета не заводили? Пускаем комбинированно — АКБ + воздух — ура! Крутит стартёр, проснулась «шестидесятчетвёрка».

Видел пару раз, как Марко на семьдесятдвойке¹ рулить пытался, ну это почти то же, что и этот трофей. Две минуты на инструктаж — и запихиваем итальянца в передний люк. Иван — так-то он Хулио, но здесь, на донбасской земле, быстро стал требовать называть его по-русски, — на место командира. Он же пулемётчик, вот пусть зенитным НСВТ² и командует. А танком и полковник с места наводчика покомандует. Прокрутить АЗ — ух ты — полный, и всё ОФ³, в ручной боеукладке — пусто, ПКТ — на месте нет, зато к НСВТ — 4 короба патронов. Набираем на Р-173⁴ частоту бри-

¹ Т-72 «Урал» — советский основной танк. Самый массовый танк второго поколения. Принят на вооружение в ВС СССР в 1973 году. Т-72 разработан и производился Уралвагонзаводом в Нижнем Тагиле. По внешнему виду неспециалист редко сможет его отличить от Т-64.

² НСВТ (Никитина—Соколова—Волкова танковый) — модифицированный вариант одноимённого пехотного 12,7-мм пулемёта для установки на боевых и специальных машинах. Пулемёт предназначен для борьбы с групповыми и одиночными целями, живой силой, противотанковыми и транспортными средствами противника на дальностях до 1500—2000 метров, а также с низколетящими воздушными целями на наклонных дальностях до 1500 метров. На Т-64 командир танка имеет возможность управлять пулемётом, не покидая своего места внутри башни танка.

³ ОФ — осколочно-фугасный снаряд. Кроме того, Т-64 имеет возможность использовать кумулятивные, подкалиберные снаряды и управляемые ракеты.

⁴ Р-173 — радиостанция Р-173 М, ультракоротковолновая приёмно-передающая симплексная с частотной модуляцией. Предназначена для обеспечения двухсторонней радиосвязи между подвижными объектами при движении и на стоянке, применялась на большинстве бронетехники Советской Армии с середины 80-х годов.

гады. ...ЛЯТЬ! Где шлемофон¹? ...БИСЬ! «Ванюша, где нашёл? В ЗИПе²? Молодец, Марко уже дал?» Жизнь налаживается. Экипаж в шлемофонах, к ТПУ подключён, связь с бригадой — есть. Полковник к бою готов, нагнетатель — включён!

А как там бой? Нацки уже сваливают из села. Марко рулит к окраине. Вот по снежной целине бегут гордые укры, догоняя улепётывающие на повышенных газах недобронированные КраЗы. Разгораются два БТРа со шведским стягом на борту. «Ватники», зачистив крайние хаты, подгоняют храбрых атошников редким, но точным огнём из стрелковки. Из-за ближайшей посадки в разгар веселья вылезают три клона нашего трофея, но только они ещё не трофеи и до них с километр. Тыдынц. Хорошо, не успел по крайнему КраЗу выстрелить. Тут бы полковника и срисовали. Танки укропов начинают методично разносить все строения, что видят. А Марко за бетонным забором танк спрятал. Видать, бывший машинный двор бывшего колхоза. Рядом бетонная эстакада длиной метров 30. Направляем танк на неё. Пока несколько секунд танк движется по эстакаде, полковник успевает выстрелить. Сразу после выстрела танк съезжает, и украм не видать нахала. А за забором, над посадкой растёт чадный дымный столб.

¹ Ш л е м о ф о н — шапка танкиста (от «шлем» и «фон» — говорящая шапка) — индивидуальное средство защиты, головной убор, предохраняющий владельца от механических повреждений головы, повышенного шума и оборудованный средствами двусторонней связи. Шлемофон подключается к радиостанции, совмещённой с ТПУ (танковым переговорным устройством). Без шлемофона невозможна голосовая связь между членами экипажа и невозможно пользование радиосвязью.

² З И П — запасные инструменты и принадлежности и места их хранения. На Т-64 — ящики, укрепленные сзади на башне и на надгусеничных полках.

22-й! Счёт как у Колобанова¹, только Зиновий Григорьевич за один бой столько намолотил, а полковник за 40 лет службы.

Ещё круг по двору, опять эстакада, выстрел, уукра сбита гусеница. Но засадный танк замечен, и нацики в два ствола начинают ломать бетонный забор. Правда, поначалу забывают переключить баллистику с БК на ОФ², — и кумулятивные снаряды просто дырявят тонкие бетонные плиты и улетают дальше, в развалины мастерских.

Третий заход. Выстрел. Снаряд разрывается на маске пушки последнего атошного танка. Пробития нет. Но двигатель заглох, приборы наблюдения разбиты, и контуженый экипаж пытается покинуть машину. Ваня работает по ним из НСВТ через пролом в заборе. Марко ломает заборы и выводит танк на поле. Оставшийся без гусеницы танк расцвечивается выкинутой из люка белой простынёй. Специально, что ли, с собой возят? Бой окончен. Справа за селом пошли в прорыв танки и БМП второго эшелона. А нам необходимо дочистить

¹ Зиновий Григорьевич Колобанов (25.12.1910 — 08.08.1994) — советский танкист-ас. В ВОВ — старший лейтенант, командир роты тяжёлых танков, в послевоенное время — подполковник запаса. 20 августа 1941 года во время Кингисеппско-Лужской оборонительной операции экипаж его танка КВ-1 в одном бою в районе стратегического транспортного узла Войсковицы—Красногвардейск (ныне Гатчина) подбил из засады 22 танка противника, всего же полуротой Колобанова, состоявшей из пяти тяжёлых танков КВ-1, совместно с курсантами пограничного училища и ополченцами Ленинграда в тот день в том районе было подбито 43 немецких танка.

² В Т-64 (на Т-72 — аналогично) имеется специальный переключатель баллистики, им наводчик выбирает тип снаряда перед выстрелом, после чего АЗ заряжает выбранный тип снаряда, а в прицеле появляется соответствующая этому типу снаряда прицельная сетка. БК — бронебойно-кумулятивный снаряд.

село, построить пленных, передать их комендантской службе, собрать трофеи, пополнить БК и только потом догонять ушедших в прорыв. Часть нашей пехоты уже закрепились в посадке, из-за которой появилась укропская броня. Трофейный танк, тоже возле этой лесополосы. Полковник возвращается к подбитым танкам. Вдалеке раскатисто бухает выстрел. Дымная стена встаёт на месте мгновенной вспышки. 122-мм снаряд, выпущенный из гаубицы М-30¹, разрывался не очень охотно, ведь он был из той же партии, что и снаряд, выпущенный немцами по советским бойцам 25 ноября 42-го года.

Эту гаубицу М-30 Вермахт взял в качестве трофея летом 41-го после боёв под Уманью, а снаряды к ней лежали на складе подо Львовом, который захватили немецкие диверсанты. Много пострелять гаубице не пришлось. Сначала она почти год простояла без дела в резерве на Миус-фронте², 10 ноября 42-го она уехала в Краснодар на восполнение потерь 17-й армии Вермахта, к 20 ноября её привезли на передовую под Туапсе. А 26-го она с пробитым накатником уже ехала на

¹ 122-мм гаубица образца 1938 года (М-30) — советская гаубица периода ВМВ. Это орудие серийно выпускалось с 1939 по 1955 год, состояло или до сих пор состоит на вооружении армий многих стран мира, использовалось практически во всех значимых войнах и вооружённых конфликтах середины и конца XX века.

² Миус- фронт — укреплённый оборонительный рубеж Вермахта во время ВОВ на западном берегу реки Миус. Создан в декабре 1941 года. РККА дважды пытались прорвать рубеж Миус-фронта: с декабря 1941 по июль 1942 года и с февраля по август 1943 года. Им это удалось лишь в августе 1943 года в ходе Донбасской наступательной операции, когда войска Южного фронта прорвали немецкий рубеж обороны в районе посёлка Куйбышево. По некоторым данным, общие потери РККА на Миус-фронте (убитые, раненые, пленные и пропавшие без вести) составили около 150 тысяч человек.

ремзавод в Тбилиси. До 45-го она простояла на советско-турецкой границе, а после Дня Победы вернулась на арсенал подо Львовом и была поставлена на консервацию. В нескольких километрах от неё на другом складе лежали снаряды 53-ОФ-462Ж 1939 года выпуска, успевшие послужить, но не повоевать, сначала в РККА, потом в Вермахте, потом опять в РККА, ВС СССР, а потом и в ВСУ. За давностью лет ВВ в снарядах уже начало разлагаться и уже не могло обеспечить заявленные при создании 1000 убойных осколков и зону сплошного поражения радиусом в 50 метров. Снаряд разорвало всего лишь на 520 осколков, но полковник был всего в 12 метрах от места взрыва.

И только один осколок, раздробив челюсть, проник в мозг и погасил сознание полковника.

*27 ноября, 1942 год, г. Орджоникидзе,
Северо-Осетинская АССР.*

Открываю глаза: белёный потолок, крашеные бежевой краской стены, госпитальная палата на четыре койки. Койки, тумбочки, табуреты, капельницы — всё в стиле ретро! Вроде в Донецке госпиталь был попримичнее. Приходилось там бывать, сослуживцев проводывать. А здесь уровень сельской больницы, в лучшем случае годов 60-х.

На одной койке спит мужик, две ноги на растяжках, в гипсе. Две другие койки пусты, но явно имеют своих постояльцев. Видать, покурить или на процедуры ушли бойцы. За окном — хмарь, серость, идёт дождь. Оттепель пришла в январе?

В голове каша. Помню взрыв и ещё взрыв. Я иду к укропскому танку, и я в окопе с МГ-34. Откуда у меня МГ — хрен его знает. Вроде не было таких трофеев. Сзади меня догоняют Марко и Ваня, оба в модных натовских комках (в них они летом в ДНР приехали и чуть не были расстреляны как бандеровские диверсанты), а рядом в окопе два пацана-грузина в телогрейках и с ДП. Сюр!

Я — полковник и ещё раз полковник. Ха, квадратный полковник. И, блин, два разных полковника. Один — начштаба дивизии, отставник, доброволец, зампотех МСБр донецкой милиции, другой — бригадный комиссар, недотянувший до генерала, замначпо — но, блин,