

Вступление

Понадобится много жизней, чтобы исследовать все горы мира, подняться на их вершины, пройти по ущельям, где царит тишина, а воздух напоен запахами цветущих трав. Тяга к горам — это приключение и поиск без конца. Горами восхищаются, почитают как святыни, их стремятся покорить. В погоне за адреналином сильные духом люди, стирая условности возраста и пола, штурмуют самые высокие и опасные вершины. Их не пугают лавины, обнаженные пики и страшные трагедии на склонах. Но высочайшие горы мира по-прежнему противятся цивилизации. Они для этого слишком круты, слишком высоки и слишком холодны. Случается, они мстят чересчур самонадеянным и отчаянно смелым. И все-таки, как не раз повторял писатель Джон Мьюр, «горы зовут, и я должен идти».





ГИМАЛАИ

Историческая хроника

Гималаи – самая мощная и самая молодая горная система мира, огромной дугой в 2900 километров отделяет Индию от сурового пустынного Тибета. Ее горные хребты сформировались более 50 миллионов лет назад в результате столкновения Евразийской и Индо-Австралийской тектонических плит, и этот драматический процесс продолжается, заставляя Гималаи подрастать примерно на 5 миллиметров в год. Но этот же процесс перемещения плит делает регион сейсмоактивным, и землетрясения иногда обращают рост Гималаев вспять.

Белоснежные хребты Гималаев всегда вызывали восхищение. Ни одна горная система не может сравниться с ними по числу семитысячных и восьмитысячных вершин. Из 14 пиков выше магических восьми тысяч метров 10 находятся в Гималаях, включая высочайшую вершину мира Эверест. Более века альпинисты пытаются покорить гималайские вершины, а покорив, стремятся сделать это по неизведанному ранее маршруту с другой неприступной стороны.

Но люди поднимались в Гималаи задолго до альпинистов. Для народов Тибета, Индии, Непала, Бутана, Мьянмы эти горы всегда были местом поклонения. На берегах священного озера Хемкунт Сахиб медитировал последний гуру сикхов Гобинд Сингх. У южных предгорий Гималаев родился Будда Гаутама. Знакомые с древними тантрическими текстами мистики ищут в горах порталы в мир бессмертия и таинственную Шамбалу.

Каждый год буддисты, индуисты, джайны и приверженцы религии бон приходят к подножию горы Кайлас, лежащей в труднодоступной местности в Западном Тибете. Они обходят ее по часовой стрелке, стремясь очистить карму и перейти на более высокую духовную ступень. За сотни лет священная гора обросла легендами, так что теперь уже трудно отличить вымысел от правды. Кайлас – обитель бога Шивы, сердце мира и ось Земли. У ее подножия спустился с небес основатель религии бон Шенраб Мивоче и медитировали все мудрецы планеты. Альпинисты не раз пытались получить разрешение подняться на Кайлас, но каждый раз паломники преграждали им путь, не пуская их на гору, несмотря на возражения ООН и других международных организаций.





Эверест

высота 8848 м	джомолунгма, сагарматха
гималаи	27°59'17" с. ш., 86°55'31" в. д.

О том, что Эверест – высочайшая вершина планеты, западному миру поведали англичане. Долгое время она значилась на карте под скромным названием пик-ХV. И только во время Великого тригонометрического исследования топограф геодезической службы Британской Индии Радханат Сикдар правильно определил его высоту. И пик-ХV был назван Эверестом в честь британского географа и главного геодезиста Индии сэра Джорджа Эвереста. Тибетцы называют Эверест Джомолунгма – Божественная Мать Земли. А когда в 1960-е годы произошла демаркация границы Непала и тибетского Китая, гора получила еще одно непальское имя Сагарматха.

Британцы во всех отношениях были первооткрывателями Эвереста. Первая попытка подняться на вершину была предпринята ими в 1921 году со стороны Тибета, поскольку Непал был закрыт для европейцев. До начала Второй мировой войны британцы провели еще семь экспедиций, но так и не смогли преодолеть последние 348 метров. Начавшаяся война и нестабильность послевоенных лет поставили на паузу гималайские экспедиции. И только после открытия непальских границ британцы смогли возобновить штурм Эвереста.

Успешной стала очередная, девятая по счету, экспедиция под руководством полковника Джона Ханта. Первыми на Эверест 29 мая 1953 года вступили ее члены новозеландец Эдмунд Хиллари и непальский шерп Тенцинг Норгей. Они взошли через Южное седло по маршруту, который потом стал классическим. На вершине Хиллари и Тенцинг Норгей провели 15 минут. Как истинный буддист, Тенцинг вырыл в снегу небольшую ямку и положил в нее шоколад и пачку бисквитов, принося дар богам, обитающим на великой горе. А Хиллари достал фотоаппарат



и стал снимать панораму гор и Тенцинга, размахивающего шнурком с британским, непальским и индийским флагами. «Есть, Джордж, мы столкнули этого ублюдка», — так сказал Хиллари своему другу Джорджу Лоу, когда они вернулись в лагерь.

В начале 1990-х на Эверест начались коммерческие экспедиции. На самую желанную гору мира стремились попасть люди подчас с ограниченным опытом альпинизма, а иногда вовсе без него. Организацией коммерческих экспедиций занимались несколько компаний, среди которых были «Консультанты по приключениям» новозеландца Роба Холла и «Горное безумие» американского альпиниста Скотта Фишера. В числе гидов компании Фишера был один из лучших альпинистов планеты Анатолий Букреев, который к тому времени уже семь раз покорял восьмитысячники, причем все без использования дополнительного кислорода.



10 мая 1996 года на штурм Эвереста вышли обе экспедиции Фишера и Холла — 16 клиентов и 6 горных гидов. Обстоятельства сложились так, что к наступлению темноты члены обеих экспедиций оказались на склоне между лагерем и вершиной. Около шести вечера начался сильнейший снежный буря, видимость упала до нуля, клиенты и горные гиды оказались рассеяны по всему склону. К полуночи часть из них смогла добраться до лагеря. В пургу никто из гидов обеих экспедиций не решился выйти из лагеря, чтобы помочь оставшимся на склоне. Никто, за исключением Букреева. Захватив баллоны с кислородом, в одиночку, в пургу, в полнейшей темноте он искал заблудившихся. В несколько заходов ему удалось спасти трех человек, до которых он смог добраться. Благодаря ему все клиенты экспедиции Фишера остались живы, но самого Фишера спасти не удалось. Роб Холл, один из его гидов и два клиента тоже погибли во время метели, замерзнув насмерть.





В постмодернистскую эпоху коммерческие экспедиции на Эверест стали прибыльным бизнесом. Непальцы выдают огромное количество пермитов на восхождение, а люди платят колоссальные деньги, чтобы несколько минут постоять на высочайшей точке планеты.

Хотя погодное окно у Эвереста невелико — всего несколько недель весной и осенью, за всю историю восхождений на его вершину поднялось около шести тысяч альпинистов. В рекордном мае 2012 года только за один день это сделали 234 человека. Как результат, в сезон восхождений на самой высокой вершине мира царит столпотворение, на некоторых участках случаются пробки, альпинистам приходится стоять в очереди много часов на критических высотах более 8 тысяч метров, расходуя драгоценный кислород. Расплатой за это все чаще становится чья-то жизнь.

Высочайший пик мира давно уже перестал быть тихим и безлюдным. Современное снаряжение, стационарные веревочные перила, более точные прогнозы погоды, горные гиды и баллонный кислород позволяют большому числу людей подняться до высоты 8848 метров.