



Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

**Айван Зорн**

**ГНЕВ**

Менеджер *Я. Сидорова*  
Аккаунт-менеджер *Н. Дмитриева*  
Выпускающий редактор *Е. Бударина*  
Технический редактор *Р. Муртазин*

В оформлении обложки использованы фотографии:  
Didecs / HYPERLINK «<http://shutterstock.com/>» Shutterstock.com  
Используется по лицензии от HYPERLINK «<http://shutterstock.com/>» Shutterstock.com;  
© SEAN GLADWELL / HYPERLINK «<http://gettyimages.ru/>» GettyImages.ru

Страна происхождения: Российская Федерация  
Шығарылған елі: Ресей Федерациясы

**ООО «Издательство «Эксмо»**

123308, Россия, город Москва, улица Зорне, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.  
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)

Өндiрушi: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы,

123308, Ресей, қала Мәскеу, Зорне көшесi, 1 үй, 1 гiмарат, 20 қабат, офис 2013 ж.  
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru).

Тауар белгiсi: «Эксмо»

**Интернет-магазин** : [www.book24.ru](http://www.book24.ru)

**Интернет-магазин** : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

**Интернет-дукен** : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды

қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайты: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ  
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»  
[www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Өндiрген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Дата изготовления / Подписано в печать 15.11.2021.  
Формат 60x90<sup>1/16</sup>. Печать офсетная. Усл. п. л. 20,0.  
Тираж 1000 экз. Заказ

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ!



[eksmo.ru](http://eksmo.ru)

МЫ В СОЦСЕТЯХ:

[eksmove](#)

[eksmo](#)

[eksmove](#)

[eksmo.ru](#)

[eksmo\\_live](#)

[eksmo\\_live](#)

ISBN 978-5-04-154840-7



9 785041 548407 >

18+

В электронном виде книги издательства вы можете  
купить на [www.litres.ru](http://www.litres.ru)

**ЛитРес:**  
один клик до книг



**Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»**

Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, строение 1.

Телефон: +7 (495) 411-50-74. **E-mail:** [reception@eksmo-sale.ru](mailto:reception@eksmo-sale.ru)

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»  
**E-mail:** [international@eksmo-sale.ru](mailto:international@eksmo-sale.ru)

*International Sales: International wholesale customers should contact  
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*

**international@eksmo-sale.ru**

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.  
**E-mail:** [ivanova.ey@eksmo.ru](mailto:ivanova.ey@eksmo.ru)

Оптовая торговля бумажно-беловыми и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:  
Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2, Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).  
**e-mail:** [kanc@eksmo-sale.ru](mailto:kanc@eksmo-sale.ru), сайт: [www.kanc-eksmo.ru](http://www.kanc-eksmo.ru)

**Фиалил «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде**  
Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»  
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). **E-mail:** [reception@eksmonn.ru](mailto:reception@eksmonn.ru)

**Фиалил ООО «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге**  
Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»  
Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. **E-mail:** [server@szko.ru](mailto:server@szko.ru)

**Фиалил ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге**  
Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ  
Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

**Фиалил ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре**  
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»  
Телефон: +7 (846) 207-55-50. **E-mail:** [RDC-samara@mail.ru](mailto:RDC-samara@mail.ru)

**Фиалил ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону**  
Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А  
Телефон: +7(863) 303-62-10. **E-mail:** [info@rnd.eksmo.ru](mailto:info@rnd.eksmo.ru)

**Фиалил ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске**  
Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3  
Телефон: +7(383) 289-91-42. **E-mail:** [eksmo-nsk@yandex.ru](mailto:eksmo-nsk@yandex.ru)

**Обособленное подразделение в г. Хабаровске**  
Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703  
Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006  
Телефон: (4212) 910-120, 910-211. **E-mail:** [eksmo-khv@mail.ru](mailto:eksmo-khv@mail.ru)

**Фиалил ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени**  
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени  
Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Пермякова, 1а, 2 этаж. ТЦ «Перестрой-ка»  
Ежедневно с 9.00 до 20.00. Телефон: 8 (3452) 21-53-96

**Республика Беларусь: ООО «ЭКМО АСТ Си энд Си»**  
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске  
Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»  
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92  
Режим работы: с 10.00 до 22.00. **E-mail:** [exmoast@yandex.by](mailto:exmoast@yandex.by)

**Казахстан: «РДЦ Алматы»**  
Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровскийго, 3А  
Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). **E-mail:** [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)

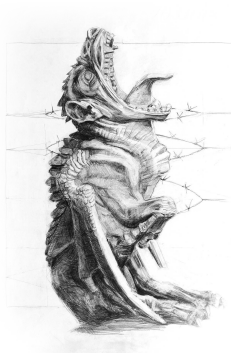
**Украина: ООО «Форс Украина»**  
Адрес: 04073, г. Киев, ул. Вербовая, 17а  
Телефон: +38 (044) 290-99-44, (067) 536-33-22. **E-mail:** [sales@forsukraine.com](mailto:sales@forsukraine.com)

**Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине: [www.chitai-gorod.ru](http://www.chitai-gorod.ru).**  
Телефон единой справочной службы: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

**www.book24.ru**

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.  
Тел.: +7 (495) 745-89-14. **E-mail:** [imarket@eksmo-sale.ru](mailto:imarket@eksmo-sale.ru)



# ГНЕВ

АЙВАН ЗОРН

МОСКВА  
2022

## Содержание

Часть 1. Империя . . . . .	7
Часть 2. Как Зорн встретил Еву . . . . .	41
Часть 3. Гонка дирижаблей . . . . .	99
Часть 4. Смерть Евы . . . . .	207
Часть 5. Четверо. . . . .	227



Часть 1.  
Империя



Отель «Черная Дыра». Тарот. 14 января 2029 года, 8:35. Я видел себя сидящим в кресле с пистолетом в руках, в номере дешевой гостиницы. У меня не было будущего, ничего впереди. И все равно я был скован желанием увидеть ее – вопреки всему, что она сделала, сознавая всю невозможность этой встречи. Так я сидел в пустом отеле для дальнобойщиков на окраине Тарота и пытался понять, когда закончился гнев, когда иссякла его деятельная жажда и наступила вот эта мертвая тишина. И я стал вспоминать, задумчиво перекладывая пистолет из руки в руку, глядя в стену прямо перед собой.

\*

Нью-Йорк, 2 января 2029 года, 7:27. Зорн еще спит. Через три минуты он проснется от звонка консьержа и пойдет в офис корпорации «Сома», где работает топ-менеджером. В отеле этого небоскреба прошлого века он живет немногим больше месяца. Выбрал его по интернет-справочнику, понравилось название: «Готический отель». Название отзывалось воспоминаниями, а само здание и в самом деле некогда было кафедральным собором. Люди любят помнить прошлое, хранят свои потери, лелеют и держат у самого сердца. Думают, что воспоминания – и есть они сами, их неповторимая личность. Но каждому из нас придется выпить из Леты, когда придет его время, и забыть прошлое, а значит, утратить и самого себя.

Дни шли за днями, задерживаясь в Нью-Йорке все дольше, Зорн понимал, что разумнее было бы снять квартиру. Но чем дольше он жил в Готическом отеле, тем труднее было решиться на переезд. Это был отель старого образца, и владелец очень гордился тем, что здесь, как в старые добрые времена, номер был просто номер. Здесь не сканировали мозг при заселении и не было болтающих между собой вещей. Отель словно пригласил его – тем приглашением, от которого не отказываются. Спрятал за решетками стрельчатых окон, за печатями каменных розеток и заговорами масонских знаков, то там, то тут как будто проявлявшихся над черными тисовыми

дверьми. Когда он вошел сюда в первый раз, у него закружилась голова от запаха ладана, впитавшегося за века в стены, в пол, в самое сердце отеля. Ладан покори́л его в десять лет на похоронах бабушки, которую он никогда раньше не видел. Он и в церкви до этого дня никогда не был. Зорн тогда спросил: так пахнет там, где теперь бабушка? Аромат страны мертвых.

Из узких окон внутрь просачивалось мало дневного света. И Зорн, после смерти Евы старательно избегавший солнца, очень ценил этот сырой полумрак, напоминавший ему истории Эдгара По. В шестнадцать он прочел их все за несколько дней, лежа на неудобной койке в психиатрической клинике. Профессор был в бешенстве, узнав, что его юному пациенту дали допуск к этой, как он кричал на персонал в своем кабинете, «невротичной литературе».

Книги По у Зорна забрали, а взамен всучили шахматы. Но он не унывал, рассказы По он к тому времени и так знал наизусть, а шахматы его внезапно увлекли. Днями напролет он разыгрывал партии со своим воображаемым другом Эдгаром. А с кем еще дружить юному безумцу, как не с сумасшедшим писателем-мертвецом? С братишкой Эдгаром он делился мыслями о жизни, больничными секретами и собственной семейной тайной. А тайна состояла в том, что приходящие в клинику раз в неделю родители, и юный Зорн был полностью в этом уверен, на самом деле были преступники-опекуны. Они садились на банкетку с покорными птичьими лицами, держа друг друга за руки, и задавали вопросы: «Что было сегодня на обед, дорогой? Где бы ты хотел провести каникулы, милый?» Эти дневные посещения превращали ночи Зорна в кошмары, когда он просыпался и кричал так, что будил весь этаж. Профессор, который надеялся на положительный эффект от свиданий с родственниками, на пятом приступе сдался и запретил их визиты.

Потом был суд по опеке и годы одинаковых дней в интернате, из которых нечего было и вспомнить. Пока он не попал в Организацию и не получил работу госслужащего, как он обычно отвечал, если спрашивали. Работу, для которой, ему сказали, он был рожден. Как говорится, не мы выбираем, в чем мы лучшие.

Отель-призрак впустил его и сделал своим желанным гостем, а где еще место призрак – тени того, кем он когда-то был? Здесь можно было прятаться сразу от всего: прошлого, настоящего, будущего и самого себя.

Этим утром, ранним дождливым утром, церковное окно было зашторено тонким серым сукном с бордовой бархатной набивкой. Если заглянуть в светлеющий проем между стеной и шторой, то там, в окне, можно было увидеть глухую стену соседнего небоскреба.

Зорн спит на потертом кожаном диване, у стены с обоями в желто-зеленых лилиях. Диван – нет, я толком не вижу диван – на него накинут кусок брезента и зеленый флисовый плед поверх. Один из деревянных подлокотников со сфинксами треснул по шву, обнажив срез орехового дерева светло-медового цвета.

Недалеко от двери, в простенке, – угол кухни с плитой на две конфорки, на плите граненый кофейник с потеками кофе, переходящими в лужицу черной жижи. У камина пустая бутылка и опрокинутый бокал с разводами красного вина на дне. У окна за рваной ширмой с фламинго стоит чугунная ванна, вместо одной ножки у нее пара кирпичей, из-за чего она немного заваливается на один бок. На подоконнике батарея пустых бутылок, покрытых ровным слоем пыли, дорожный набор Prada из бизнес-класса, зубная щетка, маска для сна с растянутой резинкой и одноразовые тапочки с монограммой.

В эту минуту на тумбочке возле дивана звонит древний телефонный аппарат с трубкой в виде двух львиных голов. Зорн судорожно вздрагивает всем телом, едва не падая на пол. Он поднимает и кладет трубку три раза, прежде чем звон прекращается, пару минут лежит без движения и затем резко встает.

Начало января, и с каждым днем становится все холоднее. Некоторое время Зорн сидит на диване, сложив руки на коленях, с закрытыми глазами. Потом дышит в пространство, и в воздухе появляется облачко пара. Он спит в шерстяном в полоску халате, в комнате холодно. «Чертовы англосаксы», – бормочет он себе под нос.

Нехотя встает и идет в кухню, набирает воду в кофейник, ставит на огонь. У плиты собирается тепло, и он пьет кофе, пока ванна наполняется до краев. В ванне он долго лежит без движения, глядя через грязное стекло на стену соседнего небоскреба, которую он без труда узнал бы среди всех стен этого города. Пока чистил зубы, смотрел на результат своей работы, доску с паутиной фактов на стене над столом: фото, газетные заметки о «Соме», распечатки, стрелочки, пометки, карта их с Евой перемещений.

Отведенное время вышло, теперь он одевается привычно и быстро. Вынимает из гардероба скромный светло-серый костюм и шоколадный галстук. К ним прилагаются серые ботинки и носки цвета сырого асфальта. Рубашку Зорн выбрал фиолетовую. Перед выходом вспомнил, что ночью с досады шарахнул пустую бутылку из-под вина об стену, горничной надо оставить чаевые; он поморщился.

Кивнув на бегу старику-портю в вестибюле, Зорн налег на тяжелую церковную входную дверь. Черное дерево от каменных плит пола до самого верха украшено сценами ада, и сейчас он как раз ухватился за рогатую голову слегка обгоревшего черта. В рождественскую ночь в холле случился небольшой пожар, который быстро потушили. Ну, а черти, по мнению Зорна, стали смотреться поживей.

Рождественские праздники, наконец, закончились. В холле отеля прибрали елки, игрушки, оленей, сверкающие гирлянды. Но Зорн все еще с безошибочной ненавистью узнавал грязные кружочки слипшихся конфетти по углам. Новый год – это когда садишься за праздничный стол и еще не знаешь, кто в следующем году навсегда исчезнет из твоей жизни.

В январском Нью-Йорке было темно и стыло. С наступлением ночи по городу расползлся черный туман и стоял всю ночь до рассвета. В этом тумане почти под самым носом ничего не было видно. И часто по утрам находили один или два трупа, но полиция была перегружена, покойников оформляли как умерших от переохлаждения или по другим естественным причинам. Горожане называли туман жатвой ночи, и мало находилось любителей шататься по городу после наступления темноты.

За последние недели он так привык мысленно разговаривать с Евой, что и сейчас сказал: «Ева, так хорошо, что все эти дни... идет этот нервный мелкий дождь». Под вечер дождь усиливался, и потоки грязной воды текли вниз по улице, прибывая к бордюрам дневной мусор: пакеты из-под чипсов, пустые стаканчики из-под кофе, пластиковую посуду, ветки и гнилую листву. В магазине напротив унылый продавец с опухшим лицом выставил за дверь засохшую елку, обмотанную приставшими к стволу обрывками мишуры.

Зорн поднял лицо к небу. Небо было так же непроглядно, как и будущее. Он накинул капюшон и заторопился к метро. Уже на спуске в подземку с ним столкнулся неопрятный старик, который, пошатываясь, тяжело поднимался по ступеням. Ничего особенного: просто старик в мешковатом плаще. Его узловатые пальцы, торчащие из обрезанных вязаных перчаток, суетливо двигались, как будто пытаясь нащупать что-то в пространстве, что-то юркое и невидимое. Вместо извинений старик пробормотал: «Пришел великий день гнева Его, и кто может устоять...»<sup>1</sup> – дальше Зорн не разобрал. Еще некоторое время после он ощущал на себе, как тяжелую ношу, цепкий взгляд незнакомца. На него накатило острое предчувствие неизбежного, когда точно знаешь, что попал в плохое место, но сделать ничего нельзя.

Проехав свои восемь остановок, Зорн вышел из подземки и теперь шел по краю Центрального парка. Он торчал в Нью-Йорке уже второй месяц и ничего нового до сих пор не выяснил. Ничего, что он мог бы связать с ее смертью. Каждое утро он начинал с того, что прокручивал в голове заново все факты и убеждал себя, что что-то упускает. В конце концов, возможно, он просто слишком хотел, чтобы то последнее сообщение в ее телефоне привело к ее убийцам. Какой смысл гоняться за теньями по всему Нью-Йорку в поисках несуществующих совпадений? «Дурак», – сказал вслух Зорн сам себе без энтузиазма. Между тем, случались и хорошие дни. Когда он верил, что найдет убийц Евы. В такие дни он верил, что месть близка. В такие дни он был энергичен и деловит, по самое горло наполненный

<sup>1</sup> Откровение Иоанна Богослова, 6:17.

нефтью мести. Но не сегодня. Сегодня восточный ветер дул так, что напрочь выдувало мозги, и Зорн чувствовал только раздражение и апатию.

У него, человека ищущего, многое в корпорации вызывало вопросы. И за истекший месяц ему стало вполне очевидно, что под вывеской «Сомы» скрывается достаточно фактов, интересных для налогового инспектора или ведомства по контролю за опасными изобретениями, но ничего нет о том, кто мог убить Еву. И он должен был признать, что продолжает поиски только потому, что бросить их было равнозначно самоубийству.

Иногда он пытался вспомнить, каким был до того, как все это случилось... Ему казалось, что время застыло, и он с трудом движется внутри его вязкой, тягучей субстанции. Из той, прошлой жизни, он знал, что бывает, когда ждать, следить и ждать – это все, что тебе остается. Единственное, что имеет смысл.

Зорн свернул к зданию офиса и заставил себя энергично взбежать по ступенькам. На противоположной стороне улицы стоял тот самый старик в плаще и, не скрываясь, внимательно смотрел на Зорна. Сейчас он совсем не казался ни сумасшедшим, ни пьяным.

Но сам Зорн его не видел. На входе привычным движением уголков рта он улыбнулся, глядя прямо в камеру и ожидая, пока сканер считает его радужную оболочку. Портфель уехал в трубу рентгена, а Зорн прошел через рамку. Секьюрити были незнакомые: по протоколу безопасности агентство меняло личный состав на объекте каждый месяц. Этот белобрысый парень был явно не старше тридцати. И последние двадцать он, похоже, не улыбался. «Вырос, например, в Албании», – почему-то некстати подумал Зорн. В Албании он никогда не был.

Необходимо было отвлечься. Зорн подошел к киоску с газетами и кофе.

– Мне кофе.

– Что? – прокричал парень через шум кофе-машины.

– Мне кофе, – прокричал в ответ Зорн.

– Ладно, – кивнул он. – Вам, наверное, как обычно, черный кофе.