
ЛЕОНУ ВЕРТУ

П
ðîøó äåòåé ïðîñòèòü ìåíÿ çà òî, ÷òî 

ÿ ïîñâÿòèë ýòó êíèæêó âçðîñëîìó. Ñêà-

æó â îïðàâäàíèå: ýòîò âçðîñëûé — ìîé 

ñàìûé ëó÷øèé äðóã. È åù¸: îí ïîíèìà-

åò âñ¸ íà ñâåòå, äàæå äåòñêèå êíèæêè. 

È íàêîíåö, îí æèâ¸ò âî Ôðàíöèè, à òàì 

ñåé÷àñ ãîëîäíî è õîëîäíî. È îí î÷åíü 



íóæäàåòñÿ â óòåøåíèè. Åñëè æå âñ¸ ýòî 

ìåíÿ íå îïðàâäûâàåò, ÿ ïîñâÿùó êíèæêó 

òîìó ìàëü÷èêó, êàêèì áûë êîãäà-òî ìîé 

âçðîñëûé äðóã. Âåäü âñå âçðîñëûå ñíà÷à-

ëà áûëè äåòüìè, òîëüêî ìàëî êòî èç íèõ 

îá ýòîì ïîìíèò. Èòàê, ÿ èñïðàâëÿþ ïî-

ñâÿùåíèå:

ЛЕОНУ ВЕРТУ,
êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì.
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I

К
îãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, â êíèãå 

ïîä íàçâàíèåì «Ïðàâäèâûå èñòîðèè», 

ãäå ðàññêàçûâàëîñü ïðî äåâñòâåííûå ëåñà, 

ÿ óâèäåë îäíàæäû óäèâèòåëüíóþ êàð-

òèíêó. Íà êàðòèíêå îãðîìíàÿ çìåÿ — 

óäàâ — ãëîòàëà õèùíîãî çâåðÿ.

Âîò êàê ýòî áûëî íà-

ðèñîâàíî:

Â êíèãå ãîâîðèëîñü: 

«Óäàâ çàãëàòûâàåò ñâîþ 

æåðòâó öåëèêîì, íå 

æóÿ. Ïîñëå ýòîãî îí 

óæå íå ìîæåò øåâåëü-

íóòüñÿ è ñïèò ïîëãîäà 

ïîäðÿä, ïîêà íå ïåðåâà-

ðèò ïèùó».

ß ìíîãî ðàçäóìûâàë î ïîëíîé ïðèêëþ-

÷åíèé æèçíè äæóíãëåé è òîæå íàðèñîâàë 

öâåòíûì êàðàíäàøîì ñâîþ ïåðâóþ êàð-

òèíêó. Ýòî áûë ìîé ðèñóíîê ¹ 1.
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Âîò ÷òî ÿ íàðèñîâàë:

ß ïîêàçàë ìî¸ òâîðåíèå âçðîñëûì 

è ñïðîñèë, íå ñòðàøíî ëè èì.

— Ðàçâå øëÿïà ñòðàøíàÿ? — âîçðàçè-

ëè ìíå. 

À ýòî áûëà ñîâñåì íå øëÿïà. Ýòî áûë 

óäàâ, êîòîðûé ïðîãëîòèë ñëîíà. Òîãäà 

ÿ íàðèñîâàë óäàâà èçíóòðè, ÷òîáû âçðîñ-

ëûì áûëî ïîíÿòíåå. Èì âåäü âñåãäà íóæ-

íî âñ¸ îáúÿñíÿòü.

Âîò ìîé ðèñóíîê ¹ 2:

Âçðîñëûå ïîñîâåòîâàëè ìíå íå ðèñîâàòü 

çìåé íè ñíàðóæè, íè èçíóòðè, à ïîáîëü-

øå èíòåðåñîâàòüñÿ ãåîãðàôèåé, èñòîðèåé, 
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àðèôìåòèêîé è ïðàâîïèñàíèåì. Âîò êàê 

ñëó÷èëîñü, ÷òî øåñòè ëåò ÿ îòêàçàëñÿ îò 

áëåñòÿùåé êàðüåðû õóäîæíèêà. Ïîòåð-

ïåâ íåóäà÷ó ñ ðèñóíêàìè ¹ 1 è ¹ 2, 

ÿ óòðàòèë âåðó â ñåáÿ. Âçðîñëûå íèêîãäà 

íè÷åãî íå ïîíèìàþò ñàìè, à äëÿ äåòåé 

î÷åíü óòîìèòåëüíî áåç êîíöà èì âñ¸ îáú-

ÿñíÿòü è ðàñòîëêîâûâàòü.

Èòàê, ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü äðóãóþ 

ïðîôåññèþ, è ÿ âûó÷èëñÿ íà ë¸ò÷èêà. 

Îáëåòåë ÿ ÷óòü ëè íå âåñü ñâåò. È ãåî-

ãðàôèÿ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìíå î÷åíü 

ïðèãîäèëàñü. ß óìåë ñ ïåðâîãî âçãëÿäà 

îòëè÷èòü Êèòàé îò Àðèçîíû. Ýòî î÷åíü 

ïîëåçíî, åñëè íî÷üþ ñîáü¸øüñÿ ñ ïóòè.

Íà ñâî¸ì âåêó ÿ ìíîãî âñòðå÷àë ðàç-

íûõ ñåðü¸çíûõ ëþäåé. ß äîëãî æèë ñðå-

äè âçðîñëûõ. ß âèäåë èõ ñîâñåì áëèçêî. 

È îò ýòîãî, ïðèçíàòüñÿ, íå ñòàë äóìàòü 

î íèõ ëó÷øå.

Êîãäà ÿ âñòðå÷àë âçðîñëîãî, êîòî-

ðûé êàçàëñÿ ìíå ðàçóìíåé è ïîíÿòëèâåé 

äðóãèõ, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîé ðèñóíîê

¹ 1 — ÿ åãî ñîõðàíèë è âñåãäà íîñèë 
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ñ ñîáîþ. ß õîòåë çíàòü, âïðàâäó ëè ýòîò 

÷åëîâåê ÷òî-òî ïîíèìàåò. Íî âñå îíè 

îòâå÷àëè ìíå: «Ýòî øëÿïà». È ÿ óæå 

íå ãîâîðèë ñ íèìè íè îá óäàâàõ, íè 

î äæóíãëÿõ, íè î çâ¸çäàõ. ß ïðèìåíÿëñÿ 

ê èõ ïîíÿòèÿì. ß ãîâîðèë ñ íèìè îá èãðå 

â áðèäæ è ãîëüô, î ïîëèòèêå è î ãàëñ-

òóêàõ. È âçðîñëûå áûëè î÷åíü äîâîëüíû, 

÷òî ïîçíàêîìèëèñü ñ òàêèì çäðàâîìûñëÿ-

ùèì ÷åëîâåêîì.

II

Т
àê ÿ æèë â îäèíî÷åñòâå, è íå ñ êåì 

áûëî ìíå ïîãîâîðèòü ïî äóøàì. È âîò 

øåñòü ëåò íàçàä ïðèøëîñü ìíå ñäåëàòü âû-

íóæäåííóþ ïîñàäêó â Ñàõàðå. ×òî-òî ñëî-

ìàëîñü â ìîòîðå ìîåãî ñàìîë¸òà. Ñî ìíîé 

íå áûëî íè ìåõàíèêà, íè ïàññàæèðîâ, 

è ÿ ðåøèë, ÷òî ïîïðîáóþ ñàì âñ¸ ïî÷è-

íèòü, õîòü ýòî è î÷åíü òðóäíî. ß äîëæåí 

áûë èñïðàâèòü ìîòîð èëè ïîãèáíóòü. Âîäû 

ó ìåíÿ åäâà õâàòèëî áû íà íåäåëþ.
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Èòàê, â ïåðâûé âå÷åð ÿ óñíóë íà ïå-

ñêå â ïóñòûíå, ãäå íà òûñÿ÷è ìèëü âî-

êðóã íå áûëî íèêàêîãî æèëüÿ.

×åëîâåê, ïîòåðïåâøèé êîðàáëåêðóøåíèå 

è çàòåðÿííûé íà ïëîòó ïîñðåäè îêåàíà, 

è òîò áûë áû íå òàê îäèíîê. Âîîáðàçè-

òå æå ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà íà ðàññâåòå 

ìåíÿ ðàçáóäèë ÷åé-òî òîíåíüêèé ãîëîñîê. 

Îí ñêàçàë:

— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé ìíå áàðàøêà!

— À?..

— Íàðèñóé ìíå áàðàøêà...

ß âñêî÷èë, òî÷íî íàäî ìíîþ ãðÿíóë 

ãðîì. Ïðîò¸ð ãëàçà. Íà÷àë îñìàòðèâàòüñÿ. 

È âèæó — ñòîèò íåîáûêíîâåííûé êàêîé-òî 

ìàëûø è ñåðü¸çíî ìåíÿ ðàçãëÿäûâàåò. Âîò 

ñàìûé ëó÷øèé åãî ïîðòðåò, êàêîé ìíå ïî-

ñëå óäàëîñü íàðèñîâàòü. Íî íà ìî¸ì ðè-

ñóíêå îí, êîíå÷íî, äàëåêî íå òàê õîðîø, 

êàê áûë íà ñàìîì äåëå. Ýòî íå ìîÿ âèíà. 

Êîãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, âçðîñëûå âíó-

øèëè ìíå, ÷òî õóäîæíèêà èç ìåíÿ íå 

âûéäåò, è ÿ íè÷åãî íå íàó÷èëñÿ ðèñî-

âàòü, êðîìå óäàâîâ — ñíàðóæè è èçíóòðè.
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Èòàê, ÿ âî âñå ãëàçà 

ñìîòðåë íà ýòî íåîáû-

÷àéíîå ÿâëåíèå. Íå çà-

áóäüòå, ÿ íàõîäèëñÿ çà 

òûñÿ÷è ìèëü îò ÷åëîâå-

÷åñêîãî æèëüÿ. À ìåæ-

äó òåì íè÷óòü íå ïî-

õîæå áûëî, ÷òîáû ýòîò 

ìàëûø çàáëóäèëñÿ, èëè 

äî ñìåðòè óñòàë è íàïó-

ãàí, èëè óìèðàåò îò ãî-

ëîäà è æàæäû. Ïî åãî 

âèäó íèêàê íåëüçÿ áûëî 

ñêàçàòü, ÷òî ýòî ðåá¸íîê, ïîòåðÿâøèéñÿ 

â íåîáèòàåìîé ïóñòûíå, âäàëåêå îò âñÿ-

êîãî æèëüÿ.

Íàêîíåö êî ìíå âåðíóëñÿ äàð ðå÷è, 

è ÿ ñïðîñèë:

— Íî... ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?

È îí îïÿòü ïîïðîñèë òèõî è î÷åíü ñå-

ðü¸çíî:

— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé áàðàøêà... 

Âñ¸ ýòî áûëî òàê òàèíñòâåííî è íåïî-

ñòèæèìî, ÷òî ÿ íå ïîñìåë îòêàçàòüñÿ.





Õîòü è íåëåïî ýòî áûëî çäåñü, â ïóñ-

òûíå, íà âîëîñîê îò ñìåðòè, ÿ âñ¸-òàêè 

äîñòàë èç êàðìàíà ëèñò áóìàãè è âå÷íîå 

ïåðî. Íî òóò æå âñïîìíèë, ÷òî ó÷èëñÿ-òî 

ÿ áîëüøå ãåîãðàôèè, èñòîðèè, àðèôìåòè-

êå è ïðàâîïèñàíèþ, — è ñêàçàë ìàëûøó 

(íåìíîæêî äàæå ñåðäèòî ñêàçàë), ÷òî íå 

óìåþ ðèñîâàòü. Îí îòâåòèë: 

— Âñ¸ ðàâíî. Íàðèñóé áàðàøêà.

Òàê êàê ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ðèñî-

âàë áàðàíîâ, ÿ ïîâòîðèë äëÿ íåãî îäíó èç 

äâóõ ñòàðûõ êàðòèíîê, êîòîðûå ÿ òîëü-

êî è óìåþ ðèñîâàòü, — óäàâà ñíàðóæè. 

È î÷åíü èçóìèëñÿ, êîãäà ìàëûø âîñêëèê-

íóë:
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— Íåò, íåò! Ìíå íå íàäî ñëîíà â óäà-

âå! Óäàâ ñëèøêîì îïàñíûé, à ñëîí ñëèø-

êîì áîëüøîé. Ó ìåíÿ äîìà âñ¸ î÷åíü ìà-

ëåíüêîå. Ìíå íóæåí áàðàøåê. Íàðèñóé 

áàðàøêà.

È ÿ íàðèñîâàë.

Îí âíèìàòåëüíî ïî-

ñìîòðåë íà ìîé ðèñó-

íîê è ñêàçàë:

— Íåò, ýòîò áàðàøåê 

ñîâñåì õèëûé. Íàðèñóé 

äðóãîãî.

ß íàðèñîâàë.

Ìîé íîâûé äðóã ìÿã-

êî, ñíèñõîäèòåëüíî óëûá-

íóëñÿ. 

— Òû æå ñàì âè-

äèøü, — ñêàçàë îí, — 

ýòî íå áàðàøåê. Ýòî áîëüøîé áàðàí. 

Ó íåãî ðîãà...

ß îïÿòü íàðèñîâàë 

ïî-äðóãîìó.

Íî îí è îò ýòîãî ðè-

ñóíêà îòêàçàëñÿ:
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— Ýòîò ñëèøêîì ñòàðûé. Ìíå íóæåí 

òàêîé áàðàøåê, ÷òîáû æèë äîëãî.

Òóò ÿ ïîòåðÿë òåðïåíèå — âåäü íàäî 

áûëî ïîñêîðåå ðàçîáðàòü ìîòîð — è íà-

öàðàïàë âîò ÷òî:

È ñêàçàë ìàëûøó:

— Âîò òåáå ÿùèê. À â í¸ì ñèäèò òâîé 

áàðàøåê.

Íî êàê æå ÿ óäèâèëñÿ, êîãäà ìîé 

ñòðîãèé ñóäüÿ âäðóã ïðîñèÿë:

— Âîò òàêîãî ìíå è íàäî! Êàê òû äó-

ìàåøü, ìíîãî îí åñò òðàâû?

— À ÷òî?

— Âåäü ó ìåíÿ äîìà 

âñåãî î÷åíü ìàëî...

— Åìó õâàòèò. ß òåáå 

äàþ ñîâñåì ìàëåíüêîãî áà-

ðàøêà.

— Íå òàêîãî óæ ìà-

ëåíüêîãî... — ñêàçàë îí, 

âîò ÷òî:



18

 íàêëîíèâ ãîëîâó è ðàçãëÿäûâàÿ ðèñó-

íîê. — Ñìîòðè-êà! Ìîé áàðàøåê óñíóë...

Òàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàëåíüêèì ïðèí-

öåì.

III

Н
å ñêîðî ÿ ïîíÿë, îòêóäà îí ÿâèëñÿ. Ìà-

ëåíüêèé ïðèíö çàñûïàë ìåíÿ âîïðîñà-

ìè, íî, êîãäà ÿ ñïðàøèâàë î ÷¸ì-íèáóäü, 

îí áóäòî è íå ñëûøàë. Ëèøü ïîíåìíî-

ãó, èç ñëó÷àéíûõ, ìèìîõîäîì îáðîí¸í-

íûõ ñëîâ ìíå âñ¸ îòêðûëîñü. Òàê, êîãäà 

îí âïåðâûå óâèäåë ìîé ñàìîë¸ò (ñàìîë¸ò 

ÿ ðèñîâàòü íå ñòàíó, ìíå âñ¸ ðàâíî íå 

ñïðàâèòüñÿ), îí ñïðîñèë:

— ×òî ýòî çà øòóêà?

— Ýòî íå øòóêà. Ýòî ñàìîë¸ò. Ìîé ñà-

ìîë¸ò. Îí ëåòàåò.

 È ÿ ñ ãîðäîñòüþ îáúÿñíèë, ÷òî óìåþ 

ëåòàòü. Òîãäà ìàëûø âîñêëèêíóë:

— Êàê! Òû óïàë ñ íåáà?

— Äà, — ñêðîìíî îòâåòèë ÿ.


