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ГЛАВА 1

Новая жизнь

Ранним утром возле здания Краснодарского 
аэропорта было непривычно тихо. Таксисты ле-
ниво покуривали, карауля прибытие очередного 
рейса, киоски с блинчиками и кофе еще не откры-
лись, а на парковку изредка заезжали автомобили. 
Водители высаживали сонных путешественников 
с горой чемоданов и тут же укатывали, чтобы не 
задерживаться на территории дольше бесплат-
ных пятнадцати минут.

Ника стояла у дороги, ожидая шефа, и придир-
чиво разглядывала очередное селфи, третье за по-
следние пять минут. Кожа опять вышла бледной, 
но ничего, фильтр в инстаграме это быстренько 
поправит. Улыбка задумчивая, таинственная, как 
и планировалось, наклон головы идеальный — не 
видно залысины за ушами. А вот идиотскую при-
ческу исправит только время. Пройдет месяцев 
пять-шесть, в худшем случае — год, волосы отра-
стут, и пацанская стрижка (или «ультракороткий 
гарсон», как с довольной рожей заявил вчера па-
рикмахер) превратится хотя бы в каре. Зато но-
вые сережки смотрелись отлично! Серебряные 
кольца подчеркивали линию шеи, а переверну-
тый треугольник из зеленых камушков оттенял 
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карие глаза. Но самое главное — на заднем фоне 
отчетливо виднелось «Аэропорт «Краснодар 
Пашковский»», можно даже геометку не ставить.

Решив, что лучшей картинки не добьется, Ника 
набрала «Как вам мой первый рабочий день?» 
и запостила фото. Подумала секунду и добавила: 
#Испания2018 #БарселонаЖди. Пусть бывшие 
коллеги знают, что она не сидит дома, размазывая 
слезы по ноутбуку, не оплакивает свою неудавшу-
юся карьеру и растаявшие финансы, из-за кото-
рых даже этот самый ноутбук пришлось продать. 
Пусть видят, что она готова к бою, выглядит на 
пять с плюсом и полгода больничных скитаний 
прошли бесследно. Пусть думают, что она абсо-
лютно здорова. Правду все равно никто не узнает. 
Никогда.

Прохладный ветерок обдувал открытые плечи, 
солнышко нехотя просыпалось, еще пара часов, 
и остывший за ночь город снова накроет нестер-
пимой жарой. Краснодарское лето в привычной 
манере наплевало на календарные даты. Ну и что, 
что начало сентября? Припекало и изматывало, 
как в разгар сезона. Но уже через три часа Ника 
будет в «Домодедове», а оттуда прямой рейс 
в Барселону, где тоже жара и солнце, а еще море, 
пальмы, вкуснейшая еда и работа. Работа, о кото-
рой Ника практически ничего не знала.

Вчера утром Женек огорошила ее, вывалив 
в любимой манере всю информацию разом: 
«Меня кладут в больницу на сохранение, а завтра 
командировка. Босс прибьет. У тебя же виза еще 
открыта? Билеты я поменяю, с отелем догово-
рюсь, кошку Валерка покормит. Слетай, Ника, 
будь человеком. Развеешься, да и деньги тебе не 
помешают».
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Последний аргумент был особенно веским. 
Ника потеряла работу четыре месяца назад. Ну 
как потеряла, шеф ради приличия подождал, 
когда ее выпишут из больницы, а потом напи-
сал в ватсап, попросил заглянуть в отдел кадров 
за расчетом. Объяснил, что клиенты не станут 
работать с маркетологом, чье имя в интернете 
мусолят направо и налево. Да, она не виновата 
в той аварии, да, дело не возбудили, судимости 
нет, и вроде бы все закончилось. Но пешеход 
мертв, интернет бурлит, а ее состояние никого не 
волнует. Всем плевать, что ей до сих пор снится 
темная фигура, бросившаяся под колеса, снится, 
как она вдавливает тормоз, как выкручивает руль. 
Снится собственный крик — наверное, последнее, 
что Ника отчетливо слышала в жизни.

Потом были полгода тишины. Заплаканное 
мамино лицо, папино «я во всем разберусь», ко-
торое Ника научилась читать по губам, и ее соб-
ственное «никого не хочу видеть». Два месяца она 
провела в больнице, отходя от операции, из-за 
которой лишилась некогда длинных вьющихся 
волос. Гематома ушла, а слух так и не вернулся. 
Диагноз «нейросенсорная тугоухость четвертой 
степени» звучал как приговор. В ее внутреннем 
эквалайзере будто убрали низкие частоты, высо-
кие же приглушили настолько, что угадывались 
лишь некоторые звуки, и приходилось додумы-
вать, о чем кричит собеседник.

Еще почти три месяца она просидела дома, 
рыдая до головокружения, до тошноты, не пред-
ставляя, как жить дальше, а порой задумываясь, 
стоит ли жить.

Продукты привозили родители, Баффка тер-
лась о ноги, развлекая хозяйку со всей той эго-
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истичной любовью, на которую способны только 
кошки, Женек приходила в гости и присылала 
подбадривающие сообщения.

Новенький слуховой аппарат, подаренный 
родителями, лежал на тумбочке, дожидаясь часа, 
который никогда не настанет. После двух по-
пыток выйти с этой штуковиной в люди Ника 
поняла, что больше не вынесет. В толпе звуки 
сливались в шуршаще-бухающую кашу, речь была 
почти неразличима. Приходилось переспраши-
вать, просить повторить погромче или вовсе 
стыдливо протягивать блокнот, объясняя, что 
ничего не слышит. Аппарат проблему не решал, 
а только приковывал сочувствующие и удивлен-
ные взгляды.

От брата Ника узнала о еще одном способе 
вернуться в мир «нормальных» — кохлеарной 
имплантации. Миха жил в Берлине, работал ай-
тишником в медицинском центре «NewHear», 
вот и рассказал о технологии, которая, оказы-
вается, уже шестьдесят лет дарила новую жизнь 
тем, кто лишился слуха. Изогнутая штуковина 
крепилась за ушной раковиной, а передатчик 
(круглая блямба диаметром сантиметров пять) 
цеплялась к голове, примагничиваясь к прием-
нику, вживленному под кожу. Внешняя часть 
с помощью микрофонов улавливала звук, коди-
ровала, отправляла на электродную решетку, 
имплантированную в улитку. Дальше импульсы 
передавались на слуховой нерв.

Ника пришла за советом к сурдологу, и та под-
твердила, что кохлеарная имплантация — отлич-
ное решение: «Будешь слышать почти как раньше! 
А за внешний вид не переживай: волосы отрастут, 
никто и не заметит!»
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Ника понимала, что волосами такое уродство 
не скроешь, особенно если блямб на башке бу-
дет две. Но разве это причина отказываться от 
возможности снова слышать? За шанс вернуться 
в мир «нормальных» она готова была целовать 
сурдологу ноги. Однако поцелуев оказалось мало. 
Имплант на одно ухо стоил тридцать тысяч евро, 
в идеале нужно было ставить два. Ника уже поду-
мывала, кому бы сбагрить «лишнюю» почку, па-
раллельно собирая бумажки для получения квоты 
(оказывается, существовал шанс выбить имплант 
у государства), когда произошло чудо.

В компании, где работал брат, запустили новую 
экспериментальную программу, и Миха догово-
рился, чтобы в нее включили Нику.

Немецкие врачи предлагали кохлеарный им-
плант нового поколения. Им удалось уместить 
все внешние элементы в, казалось бы, обычную 
сережку — аккуратное серебряное колечко. При-
емник под кожу не вживлялся, а значит, не было 
никакой круглой блямбы на голове. Электроды, 
имплантированные в улитку, получали сигнал уда-
ленно, без проводов и соединений.

Ну, а дальше была поездка в Германию, исследо-
вания, анализы и куча новых терминов, которые 
в той, прошлой жизни Нике никогда бы не при-
годились. Перед операцией пришлось подписать 
кипу бумаг, навешивающих столько обязательств, 
сколько обычному человеку за сто лет не насо-
бирать: отказ от претензий, памятку по уходу за 
инновационной разработкой, материальную от-
ветственность, согласие раз в полгода приезжать 
на обследование и ежедневно вести онлайн-днев-
ник. Но самой важной бумажкой было соглаше-
ние о неразглашении. О секретной разработке 



АННА ОРЕХОВА

10

запрещалось рассказывать. Да Ника, в общем-то, 
и не собиралась, о последствиях той аварии знали 
только родители, брат и Женек, с которых она 
взяла слово держать язык за зубами.

Потом была еще одна операция. Очнувшись 
после наркоза, Ника поняла, что кохлеарные им-
планты уже внутри. Нет, она их не чувствовала, да 
и возможно ли ощутить инородное тело в череп-
ной коробке? Импланты стали ее частью. Сбыв-
шаяся мечта писателя-фантаста — человек-киборг 
с номерным чипом в мозгу. Хотя нет, не в мозгу, 
врач объяснил, что импланты вживляются во вну-
треннее ухо. Никакой трепанации черепа и про-
чих пугающих процедур, аккуратный надрез за 
ухом, установка электродов в улитку, и все — от-
ходи от наркоза и можешь быть свободна.

О том, что операция завершена, подсказывала 
повязка вокруг головы. А явившаяся чуть позже 
медсестра протянула ненавистный блокнот, в ко-
тором почерком брата значились самые важные 
слова в жизни: «Скоро будешь слышать».

Четыре недели Ника провела в Берлине, без-
вылазно сидя в квартире Михи и читая отзывы 
пациентов с обычными кохлеарными имплан-
тами. Все в один голос утверждали, что звуки 
возвращаются, но не сразу. Кому-то хватало не-
скольких дней, у кого-то ушли годы. Зависело от 
того, в каком возрасте человек потерял слух и как 
долго жил без импланта. В любом случае коллеги 
по несчастью советовали набраться терпения, хо-
дить на реабилитации, заниматься дома. А также 
учиться читать по губам, это поможет уловить 
смысл, если чего-то недослышишь. Ника изучила 
несколько видеоуроков, поняла, как распознавать 
основные звуки, а затем раз за разом смотрела лю-
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бимых с детства «Чародеев», пытаясь прочитать 
реплики героев по губам. Иногда получалось — 
субтитры подтверждали угаданные фразы, но 
чаще смысл ускользал и терялся.

А затем ее пригласили на примерку сережек. 
Первое подключение разочаровало. Ника будто 
очутилась в фильме «Кто подставил кролика Род-
жера»: медперсонал говорил мультяшными голо-
сами, звуки казались электронными, ненастоя-
щими. Потом были настройки, занятия с сурдо-
логом, и две недели спустя она, наверное впервые 
за полгода, улыбнулась.

Ника вернулась из Германии десять дней назад 
и все еще привыкала к миру, вновь наполненному 
звуками. Ее внутренний эквалайзер починили. Ка-
чественно, но не без дефектов: электронное зву-
чание сгладилось, однако не пропало вовсе. Не-
которые слова путались, воспринимались иначе. 
Например, она долго пыталась понять, чего хо-
чет мама, вопрошающая: «Где живет ежик?», пока 
мозг обрабатывал, переводил, выдав наконец ос-
мысленное: «Где лежит ножик?»

Но голоса и манеру речи близких Ника пом-
нила, а потому многие слова не столько «слы-
шала», сколько «узнавала». К незнакомым же лю-
дям приходилось привыкать: додумывать фразы 
из контекста или угадывать по движению губ. 
Особенно туго было в шумной обстановке — звуки 
смешивались, сливались, голова гудела от обилия 
скрипов, шуршания и бряцания. Речь при этом 
удавалось понять в лучшем случае наполовину.

Так или иначе, двигатели автомобилей снова 
ревели, птицы щебетали, туфли шаркали по ас-
фальту, прохожие невнятно переговаривались, 
а диспетчер вещал, что открыта регистрация на 
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рейс Краснодар—Домодедово. Однако новый шеф 
до сих пор не явился.

Цифры на экране телефона показывали без 
пятнадцати семь, вылет через час, еще нужно 
было зарегистрироваться и пройти контроль. Да 
и не мешало бы разобраться с багажом: чемодан 
сдать, это понятно, сумочку в ручную кладь, а вот 
с «продуктом» придется повозиться.

«Бери в салон, — настаивала Женек. — В край-
нем случае прикройся бизнес-классом шефа, 
скажи, что это его прихоть. Никуда не денутся, 
пустят».

Сумка-холодильник с восемьюдесятью баноч-
ками черной икры стоила дороже всех Никиных 
вещей, включая китайский телефон, купленный 
на замену разбитому в аварии айфону. Конечно, 
она не собиралась сдавать такую ценность в ба-
гаж. Потеряют еще! Однако на границе «про-
дукт» нужно задекларировать, иначе конфискуют. 
В сумке лежала целая кипа бумаг, подтверждаю-
щих, что икра летит на конференцию.

Народу заметно прибавилось. Мужчины и жен-
щины спешили зарегистрироваться на рейс, ма-
лыши спали в колясках или радостно щебетали на 
отцовских плечах, подростки с хмурыми лицами 
шествовали на почтительном расстоянии от ро-
дителей, подчеркивая свою самостоятельность.

Наконец в паре метров от Ники остановился 
черный автомобиль. Не нужно было смотреть на 
эмблему, чтобы узнать изящные изгибы «Порше», 
да и Женек рассказывала про крутую тачку шефа. 
Ника попыталась приветственно улыбнуться, но 
застыла, удивленно глядя на мужчину, вышедшего 
с пассажирской стороны: острый нос, голубые 
глаза, волосы почти полностью седые, только 
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изредка проглядывают черные пряди. На вид 
моложе своих пятидесяти трех, максимум сорок 
восемь. Все сходилось с фотографией, которую 
Ника вчера рассматривала на сайте «Царской тра-
пезы», но кто бы мог подумать, что новый шеф — 
коротышка!

Она сама до верхних полок дотягивалась 
только с табуреткой, однако Роман Валентинович 
Гордеев оказался сантиметров на десять ниже. 
Этакий щупленький дядечка в футболке-поло, 
легких брюках и со спортивной сумкой. Ника 
спохватилась, перестала удивленно таращиться 
и, подхватив чемодан и поклажу с икрой, напра-
вилась к машине.

— Вероника Семенна? — Новый шеф на амери-
канский манер протянул руку.

Ника не любила, когда ее называли по име-
ни-отчеству, особенно — когда сокращали «Семе-
новна» до просторечного «Семенна».

— Можно просто Ника. — Она ответила на ру-
копожатие.

Раздалось пронзительное «би-и-ип», следом 
еще одно и еще. «Порше» перекрыл полосу, из-за 
чего уже образовался затор. Раздраженные води-
тели призывали обнаглевшего коллегу к порядку. 
Роман Валентинович поморщился и поковырял 
в ухе.

— Разбибикались, клоуны!
С водительской стороны выбрался высокий 

полный парень лет двадцати пяти.
— Пап, даай ана аарвку заеду? Шашаем ше.
«Пап, давай я на парковку заеду? Мешаем 

же», — самой себе перевела Ника.
Нет, сын нового шефа не шепелявил и не гло-

тал слова, однако сочетание «незнакомый чело-
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век» плюс «нечеткая дикция» плюс «шумная об-
становка» давало помехи.

Прозвучало еще одно громкое «би-и-ип».
— Да ты домой двигай, — буркнул Роман Ва-

лентинович, — мы с Вероникой Семенной сами 
справимся.

Удивительно, но речь нового шефа восприни-
малась отлично. Возможно, потому что он стоял 
поближе, возможно, говорил почетче.

Роман Валентинович улыбнулся Нике, а его 
сын тем временем извлек из багажника неболь-
шую клетчатую сумку, с какими челноки мотаются 
за товаром.

— Точно справитесь? — Он подошел и перевел 
неуверенный взгляд с Ники на сумку.

— Да чего тут справляться? — Роман Валенти-
нович похлопал сына по плечу. — Давай, Ромик, 
езжай. За мамой присматривай, чтобы таблетки 
вовремя… ну ты сам знаешь.

«Ромик» кивнул и поморщился, услышав оче-
редное «би-и-ип».

— Вероника Семенна, давайте я вам помогу. — 
Роман Валентинович выхватил у Ники сумку-холо-
дильник. — И пойдемте уже, регистрацию вот-вот 
закроют.

Он направился ко входу, оставив Нику с клет-
чатым недоразумением и чемоданом. «Ромик» 
сочувственно пожал плечами и убежал убирать 
«Порше».

— Стоило пять лет учиться в универе, чтобы 
таскать вещи всяких олигархов, — проворчала 
Ника.

Судя по острым углам, в клетчатой лежали ко-
робки с листовками. Женек предупреждала, что 
шеф их привезет. Весила сумка килограммов пят-
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надцать, а из-за коротких ручек тащить ее было 
неудобно. Ника чувствовала себя котиком из 
смешных роликов на Ютубе: вечно залезут черт 
знает куда, а выбраться не могут. Чемодан, клетча-
тая, да еще сумочка, которая, как назло, то и дело 
соскальзывала с плеча. Приходилось останавли-
ваться и поправлять. В общем, когда она добра-
лась до стоек регистрации, Роман Валентинович 
уже нервно поглядывал на часы.

Зарегистрировались они быстро, билет шефа 
в бизнес-класс открывал дорогу в обход очереди. 
Сотрудница авиакомпании хотела было развернуть 
Нику, мол, с экономом стой, как все. Но взгляд Ро-
мана Валентиновича работал не хуже вип-билета: 
девушка натянула вежливую улыбку, зарегистриро-
вала багаж и выдала посадочный талон.

Икру пустили в салон, и Ника выдохнула, хоть 
одной проблемой меньше. Избавившись от ба-
гажа, они налегке проследовали к контролю бе-
зопасности, Роман Валентинович не преминул 
вручить Нике сумку-холодильник, а сам, запустив 
руки в карманы, рассказывал, как ему повезло 
с «Женечкой» и как он расстроился, узнав, что 
она собирается в декрет. Нет, он, конечно, за Же-
нечку рад! Однако она вот уже семь лет его правая 
рука и опора, как же он справится без нее и су-
меет ли отыскать замену?

На последней фразе Роман Валентинович мно-
гозначительно посмотрел на Нику, давая понять, 
что одна командировка вовсе не означает, что Же-
нечкина должность тут же перейдет к ней. Ника 
вежливо улыбалась, хотя этот тип уже начинал ее 
раздражать. Она дважды попросила не называть 
ее «Вероникой Семенной», но Роман Валентино-
вич будто издевался:
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