

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В феврале 2012 года герою нашей книги довелось принять участие в одном знаковом собрании, которое состоялось в Москве, в Политехническом музее. Участвовали в нём люди известные и заслуженные, те, кому, прямо скажем, выпала честь стать доверенными лицами кандидата в президенты страны В. В. Путина.

Нетрудно было предугадать, что после традиционных слов благодарности за оказанное доверие в адрес кандидата на высокий пост, возглавлявшего в то время Правительство России, участники столь представительного совещания постараются воспользоваться столичной трибуной, чтобы решить наболевшие проблемы тех регионов, которые они представляли. Так оно и случилось. Чаще всего поднимались вопросы социального характера, связанные со строительством и ремонтом жилья, деятельностью школ, медицинских и дошкольных учреждений. Говорили о неудовлетворительном состоянии местной инфраструктуры, транспортных коммуникаций... Впрочем, читатель сам, если вспомнит характер «прямых линий» президента страны или руководителей регионов, без особого труда сможет продолжить перечень затронутых проблем и наверняка не ошибётся.

На фоне этих, безусловно важных, но довольно-таки рутинных и привычных для нас неурядиц и трудностей внимание нашего героя привлекло выступление директора одного из крупных предприятий страны, затронувшего злободневную для российской экономики тему неудов-

летворительного развития промышленного производства. Остановился он на главной, по его мнению, причине отставания в промышленности — низких темпах роста производительности труда по сравнению с высокоразвитыми западными странами, что тормозит поступательное движение всей экономики. Были предложены и конкретные меры по повышению продуктивности труда на промышленных предприятиях, увеличению удельного веса в экономике наукоёмкого производства, затронуты вопросы инвестирования жизненно важных для страны отраслей и целый ряд других проблем.

Но его выступление вызвало интерес далеко не у всех присутствующих. Откровенно заскучавшие представители творческой интеллигенции заметно оживились только после выступления одной именитой (и заслуженной, и народной) артистки:

— Что это мы здесь заладили: производительность да производительность... Давайте лучше о патриотизме поговорим!

И разговор пошёл на тему, близкую сердцам творческим, радеющим о судьбах страны: о патриотизме, о его объединяющей силе, о воспитании у молодёжи чувства гордости за страну...

Притихли «производственники». Действительно, при чём тут производительность труда и прочие волнующие только их проблемы сугубо материального свойства, далёкие от духовного и возвышенного? Они ведь сейчас, как это модно в некоторых кругах говорить, не в тренде...

Но известно и другое: тренды изменчивы. Не случайно в последнее время ощутимо меняется отношение к людям, создававшим и ныне продолжающим создавать материальные ценности, лежащие в основе благополучия любой страны. Конечно, о заметном переломе в общественных настроениях говорить ещё рано, но тенденция уже наметилась. И автор надеется, что эта биографическая книга будет хотя бы в какой-то степени способствовать возвращению на свои законные места сместившихся социальных ценностей и ориентиров.

Известная поговорка «Не хлебом единым жив человек!» подразумевает, что всему началом является

всё-таки хлеб. И поэтому нельзя забывать, откуда этот хлеб берётся.

Имя существительное «хлеб» давно переросло своё изначальное значение. Под этим словом часто имеется в виду не только жизненно важный продукт питания человека, но и всё то, без чего мы не можем существовать. Широкий смысл приобрело оно и в различных областях экономики. Так, металлурги «хлебом промышленности» по праву считают металл, а шахтёры не без основания так же называют добываемый ими уголь. Но если уголь по разным причинам довольно быстро вытесняют из нашей жизни другие источники энергии, то металл в обозримом будущем сохранит за собой роль «хлеба» для производства продукции тяжёлой промышленности и многих товаров народного потребления.

Огромное количество металла, свыше 12 миллионов тонн в год, сегодня потребляет важнейшая отрасль металлургии — трубная промышленность страны, которая во многом определяет потенциал всей российской экономики. Трудно даже представить такую сферу хозяйственной деятельности, которая обходилась бы без металлических труб, особенно высока их востребованность в нефтегазовой промышленности, энергетике, машиностроении, строительстве, жилищно-коммунальном хозяйстве. Огромный спрос определяет не только грандиозные масштабы производства труб. Трубная промышленность в наши дни является одной из самых передовых отраслей металлургии — с точки зрения используемых технологий, оборудования и качества производимой продукции. И развивается она, как и по сути вся металлургия, на той прочной основе, которая была создана в советское время и устояла в период разрушительных процессов, подорвавших отечественную промышленность в 1990-е годы.

Губительный натиск деструктивных сил она выдержала в первую очередь благодаря многочисленной армии специалистов, высококвалифицированных руководителей предприятий трубной промышленности, имевших фундаментальное образование, колоссальный опыт работы в трудовых коллективах, производственной и орга-

низаторской деятельности, обладавших недюжинными управленческими талантами и другими необходимыми навыками. На раскрытие и формирование этих качеств была направлена вся система подготовки кадров, сформировавшаяся ещё в годы первых пятилеток и развивавшаяся в послевоенный период.

Как правило, возглавляли промышленные предприятия люди, преданные своему делу, настоящие патриоты, ставившие во главу угла интересы своей страны. И именно по этим людям, по профессиональным кадрам управленцев, которых в 1990-е годы стали пренебрежительно называть «красными директорами», был нанесён основной удар в период деиндустриализации страны. Замысел был прост: чтобы дезорганизовать и растащить предприятия, скупить народное достояние за бесценок, нужно было подорвать доверие к ключевым фигурам отечественной экономики — руководителям заводов и фабрик, дезавуировать методы управления производством, выдержавшие испытание временем и, что важно отметить, не противоречившие новым общественным отношениям, обусловленным переходом к рынку. Но политические амбиции преемников «архитекторов и прорабов перестройки» — монетаристов-рыночников возобладали над здравым смыслом.

К замечательной плеяде «красных директоров» принадлежит и Владимир Григорьевич Зимовец, прошедший путь от обездоленного крестьянского мальчишки до руководителя одного из крупнейших в стране предприятия. В биографии этого человека, возвращающей нас к уникальному опыту прошлого, накопленному в сферах промышленного производства, образования и профессиональной подготовки кадров, решения социальных вопросов, отразились и страницы советской истории, наполненной не только достижениями и победами, но и драматическими событиями и противоречиями.

Дороги к высоким целям не бывают гладкими.

ВЗРОСЛОЕ ДЕТСТВО

...Несколько часов ушло на то, чтобы найти неисправности в нещадно дымящей печи, отапливающей единственный подъезд и четыре квартиры небольшого двухэтажного дома типовой послевоенной застройки. Володька облегчённо вздохнул и стал продумывать план ближайших действий, прикидывая, сколько понадобится кирпичей и глины на ремонт дымохода и арку, которую не мешало бы выложить над топкой взамен старого, закопчённого и растрескавшегося свода.

Сонную полуденную тишину неожиданно нарушили раскатистые звуки, ворвавшиеся в полумрак подъезда из квартиры на втором этаже. Поначалу разрозненные и хаотичные, словно повздорившие между собой и норотившие наскочить друг на друга, они постепенно пришли в согласие и сложились в удивительно плавную, таинственную и волнующую мелодию, доносящуюся, казалось, из какого-то другого, неведомого и непостижимого мира. Играли на пианино. А спустя некоторое время после того, как в дом вернулась привычная тишина, из той же квартиры вышла необычайной красоты девочка лет четырнадцати. Она спускалась по лестнице так бесшумно, что ни одна ступенька не скрипнула под её ногами, и чудилось, будто какое-то сказочное создание не идёт, а парит в воздухе.

Володька застыл, не смея поднять глаза, желая сгинуть, немедленно провалиться сквозь землю. Оборванный и голодный, с вымазанными сажей лицом и руками,

он ощутил всю нелепость своего присутствия в этом чужом для него мире волшебной музыки и прекрасной девочки.

И странная вещь. Всё, что показалось ему тогда нереальным и недостижимым, с годами так и не стало ближе. Скорее наоборот — отодвинулось ещё дальше, скрылось за стеной повседневных забот и бесчисленных проблем. И спустя много лет, когда для него, человека авторитетного и известного, очень многое стало возможным и доступным, тот волшебный мир лишь иногда являлся ему в смутных воспоминаниях о чём-то несбыточном. Но случалось это всё реже и реже — металлурги воздушных замков не строят...

На следующий день чудеса продолжились, но носили они уже совсем земной характер. Утром хозяйка квартиры, в которой жила девочка, пригласила Володьку на завтрак. За большим столом, покрытым белой скатертью, поначалу было неуютно: ведь те же вилки были для сельского паренька в диковинку — в его деревне обходились одними ложками. Однако освоился: чувство голода оказалось сильнее стеснительности и помогло преодолеть скованность. Но больше всего тогда поразило не убранство стола, а то, как хозяйка долго и настойчиво звала дочь к завтраку:

— Муза (так звали девочку), ну сколько раз тебя приглашать? Завтрак стынет!

Никак не мог Володька взять в толк, как это можно заниматься какими-то своими делами и медлить, когда тебя зовут к столу?! Вот он бы не заставил себя упрашивать! Кто знает, когда в следующий раз удастся нормально поесть?

Есть ему хотелось постоянно, с раннего утра и до позднего вечера, пока не одолевал сон...

Многие считают, что в судьбе любого человека есть свои закономерности, логика и характер которых зависят от того, что ему изначально предопределено в жизни. Другие скептически относятся к фатальности бытия и уверены в том, что человек сам «кузнец своего счастья», и серьёзных высот в жизни может достичь только тот, кто твёрдо идёт к поставленной цели, которая сообразу-

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

В. Г. ЗИМОВЦА

- 1939, 7 февраля — родился в селе Писклове Октябрьского района Челябинской области.
- 1947, июнь — семья переехала в село Картак Каракульского района.
- 1953 — окончил семилетнюю школу. Поступил в Троицкий техникум механизации и электрификации сельского хозяйства.
- 1957 — мастер технического училища (Троицк). Служба на Краснознамённом Тихоокеанском флоте.
- 1960, июнь — трубонарезчик, оцинковщик Челябинского трубопрокатного завода. Поступает на заочное отделение Магнитогорского горно-металлургического института им. Г. И. Носова.
- 1965 — вступает в члены КПСС.
Май — мастер отделения химической обработки труб и заготовок цеха № 5 холодной прокатки труб.
- 1969, декабрь — назначается начальником трубопрокатного цеха № 5.
- 1974 — награждён орденом Трудового Красного Знамени за успешное освоение станов холодной прокатки труб.
- 1976 — временно, в течение трёх месяцев: заместитель директора ЧТПЗ по материально-техническому снабжению.
- 1977, 17 декабря — присутствует при первом полёте Ми-26.
- 1978 — защитил диссертацию на соискание учёной степени кандидата технических наук по проблемам технологии изготовления лонжеронов для лопастей вертолётов.
- 1980, декабрь — назначается заместителем директора ЧТПЗ по капитальному строительству.
- 1981, октябрь — 1995, октябрь — директор Волжского трубного завода.
- 1984 — награждён орденом Трудового Красного Знамени за освоение нового оборудования ВТЗ; слушатель Академии народного хозяйства при Совете министров СССР.
- 1986, февраль — март — делегат XXVII съезда КПСС.
- 1995, май — присвоено почётное звание «Заслуженный металлург Российской Федерации».
- 1996 — представитель-консультант ЗАО «Трубный завод “Профиль-Акрас”».
- 2006 — основал крестьянское (фермерское) хозяйство.
- 2011 — почётный гражданин города Волжского.
- 2012 — награждён золотой медалью Европейской научно-промышленной палаты за высококачественную профессиональную деятельность.
- 2012, 2018 — доверенное лицо В. В. Путина на выборах президента РФ.

Биография продолжается...

СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия	5
Взрослое детство	9
Против течения	28
Та заводская проходная	49
«Труба тебе, Аденауэр!»	74
На оборонном производстве	97
Устремлённые ввысь	116
На «расстрельной» должности	140
Волжский	154
Нацеленность на результат	174
Эпоха Зимовца	202
На ухабах перестройки	229
В борьбе за выживание	250
«Красные директора»	271
Жизнь красна делами	304
Основные даты жизни и деятельности	
В. Г. Зимовца	321
Примечания	322