

СОДЕРЖАНИЕ

Приглашение на Дикий Запад. Предисловие	7
ЛУЧШИЕ ВЕСТЕРНЫ В ОЦЕНКЕ АМЕРИКАНСКОГО КРИТИКА СТИВЕНА С. ЭРЛИ	13
ДВАДЦАТЬ ЛУЧШИХ ВЕСТЕРНОВ. Рейтинг газеты «INDEPENDENT» (Великобритания).....	15
ВСЕ ПРЕМИИ «ОСКАР», когда-либо присужденные фильмам в жанре вестерн по всем категориям	17
ВИДЕОГИД ВАСИЛИЯ ГОРЧАКОВА	21
Список иностранных источников	350

Посвящается Алеку Болдуину,
замечательному человеку и актеру,
которому довелось убедиться, что сниматься в вестерне
все равно что жить на Диком Западе.

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ДИКИЙ ЗАПАД

Маленькое историческое предисловие,
в котором автор книги считает нужным
сказать о том, что было до того,
как пришло видео...

Ф

ильм Эвина С. Портера «Великое ограбление поезда» (1903) заложил основы вестерна — стал неким его эталоном. Портер с самого начала предложил «джентльменский набор» элементов, которые затем использовались всеми его последователями: злодеев, творящих свои темные дела, преследуют и побеждают хорошие парни на горячих жеребцах с кольтами и винчестерами в руках. Картина одного из пионеров кино США Сесилия Б. ДеМилля «Муж индианки» (1914), первая крупная лента, поставленная в Голливуде, была также и первым полнометражным вестерном. Славившийся своим умением устраивать красочные представления, ДеМилье заполнил экран индейцами, конокрадами, злодеями, драчунами из салуна. Его успех заставил и других режиссеров следовать той же формуле. Так постепенно классический вестерн обрел лицо: острый и лихо закрученный сюжет, прямолинейный конфликт между добром и злом, незатейливые герои, излучающие мужскую силу, отвагу, преданность. Женщины просты, честны и верны, в то время как злодеи, все без исключения, жестоки и аморальны. Среди второстепенных персонажей — жители городка, завсегдатаи баров и время от времени — одна-две комические фигуры.

Интересен сам момент возникновения «мифологии Запада». В истории каждого народа есть периоды, рождающие наибольшее количество легенд и мифов. Катализатором интереса к Дикому Западу в 1865—1890 годах послужил «десятицентовый роман», дешёвенькие издания, раздувавшие до невероятных размеров деяния героев Запада. Золотые денечки злодеев и ковбоев длились недолго (лет тридцать самое большее). Однако авторы бульварных книжек навсегда врезали в сознание своих наивных читателей, что это был поистине райский век Дикого Запада, когда жизнь протекала невероятно интересно, а неизведанные земли таили в себе безграничный простор для приключений. Похождения знаменитых бандитов, блюстителей порядка, гнусных трусов, смелых женщин и кровожадных индейцев всю живописались в многочисленных романах и повестях. Билли Кид¹, братья Долтоны, семья Джеймс, братья Янгеры, Уайтт Эрп, Энни Оукли, Белл Стар и другие вошли в легенду именно из этих грошовых книжиц.

Американские психологи считают, что вестерны апеллируют к некоторым сторонам человеческой природы, особенно к тяге американцев к мужественному (читай, грубоватому) индивидуализму. Зритель активно сочувствует всему происходящему на экране. Исход на Запад для многих представляется желанным уходом от повседневной суеты, возвратом к примитивной чистоте нравов.

Тут напрашивается параллель: в отсутствие настоящих героев наличие четкого социального заказа диктует появление ходульных персонажей, однозначно олицетворяющих набор качеств, присущих данному политико-социальному строю и господствующей шкале ценностей. Как тут не вспомнить многочисленных «героев» гражданской войны, литературно-кинематографических, а не реальных, которых нам навязывал в течение долгих лет наш собственный кинематограф. Говорят, что нет пророков в своем отечестве, фальшивых же кумиров достаточно в любом.

Но вернемся к нашим ковбоям. В 1914 году Уильям С. Харт, уже снявшийся в некоторых фильмах, появился в роли меткого стрелка Бронко Билли и, переходя в ней из фильма в фильм, стал первым актером, неразрывно слившимся в глазах публики со своим экранным воплощением, что весьма характерно для вестерна при его структурном примитивизме.

¹ Билли Кид — (дословно «Малыш Билли») — американский преступник; вор и убийца, проживший всего 21 год, ставший культовой фигурой мифологии Дикого Запада.

Удивительно, но таких ярких личностей, олицетворяющих собой целый жанр, как Уильям С. Харт, было на протяжении века не так уж много. Харт с его строгим лицом и несмолкающим револьвером сменил в середине 20-х годов того века Том Микс — лучший наездник в истории кино. Его вестерны были хорошо поставленными, характеры — объемными, сюжетные ходы — обоснованными и правдоподобными. Вне экрана он поражал своих поклонников белоснежными ковбойскими костюмами, спортивными машинами и привычкой к роскоши. После десятка лет успеха и славы Томи Микс, последняя ковбойская звезда эпохи немого кино, сошел с экрана, уступив место молодому Джону Уэйну.

Джон Уэйн, речь о котором впереди, безраздельно царствовал на ковбойском троне до самой своей смерти в 1979 году, лишь в последние годы делясь лучами славы со своим наследником и продолжателем Клинтом Иствудом.

За невозмутимым Иствудом, активно работающим в кино до настоящего времени, правда, больше в качестве режиссера, чем актера, к сожалению, нет никого, кто мог бы достойно соперничать с гигантами далеского и недалекого прошлого.

Но в те ранние дни вестерны производились с такой скоростью, что режиссеру оставалось только следовать устоявшейся формуле, времени выдумывать что-нибудь новое просто не оставалось. Только в 1923 году на экранах появился первый выдающийся вестерн «Крытый фургон». Широкомасштабное полотно повествовало о походе в 1849 году через Американский континент самого крупного в истории каравана с переселенцами. Режиссеру Джеймсу Крузу удалось передать монументальную красоту бескрайних долин, упорство и настойчивость первопроходцев. Круз снимал в тех же местах, где пролегал исторический переход, показав зрителям захватывающие картины штурма могучих водных преград, атаки индейцев, многочисленные тяготы неимоверно трудного пути. Картина обошлась в невиданно большую по тем временам сумму — 150 000 долларов, собрав доход в 4 миллиона. В течение 58 недель она шла в кинотеатре «Критерий» в Нью-Йорке.

Успех «Крытого фургона» подтолкнул к созданию фильма «Железный конь» молодого режиссера Джона Форда, ставшего потом непревзойденным мастером этого жанра.

Эти две ленты — лучшее из всего, что было создано в 20-е годы, хотя в жанре вестерна небезуспешно работали многие режиссеры: среди них уже знакомый нам Уильям С. Харт, Кен Мейнард, Гарри Кери, Бак Джонс, Фред

Томсон, Хут Гибсон и другие. Наиболее удачными из ранних вестернов были также «Виргинец», «Билли Кид», «Большая тропа» (1930) и «Симаррон» (1931). Джон Уэйн, сыгравший молодого ковбоя в «Большой тропе», подобно своему предшественнику Уильяму С. Харту, превратился со временем в олицетворение героя Запада. К 1975 году его фильмы собрали около 400 (!) миллионов долларов.

Большинство вестернов были, однако, второсортной продукцией (или, как выражаются американцы, категории «Б»). Но когда киностудия «Юниверсал» решила снять свой первый большой вестерн, расходов она не жалела. Для производства фильма «Золото Саттера» (1936) она пригласила... самого Сергея Эйзенштейна, который в то время приехал в США для знакомства с Голливудом. Правда, в последний момент, как пишет американский историк кино Стивен Эрли, по политическим мотивам студии пришлось отступить, передав готовый сценарий Джеймсу Крузу. Разочарованный Эйзенштейн уехал в Мексику, а затем и на родину. Разочарование поджидало и Круза: фильм после всех этих перипетий провалился.

В 30-е годы двадцатого века среди создателей вестернов царили в основном режиссеры Сесил Б. ДеМиль и Джон Форд, которым с помощью суперзвезды Тайрона Пауэла, Генри Фонды и Джеймса Стюарта удалось вернуть популярность жанру.

Джон Форд, без сомнения, самый признанный режиссер в жанре вестерна. Он начал работать еще в 1914 году, сняв более 125 картин (многие из них — немые вестерны). Форд за свою долгую плодотворную жизнь шесть раз удостоивался высшей награды Американской академии киноискусства — премии «Оскар», четыре раза — менее почетной премии Нью-Йоркской кинокритики. Его фильм «Дилижанс» (1939) признан лучшим в своем роде. Орсон Уэллс признавался, что, готовясь к съемкам своего фильма «Гражданин Кейн», также ставшего классическим, он просмотрел «Дилижанс» более сорока раз. Никто лучше Джона Форда не сумел показать величественную красоту природы Запада, отдаленные городки вдоль границы, удивительные характеры переселенцев и ковбоев. Добавим, что кроме вестернов, Форд снял и такую социальную драму, как «Гроздь гнева» по роману Джона Стейнбека, по праву считающуюся одной из выдающихся картин американского кинематографа.

Вторая мировая война не только забрала многих актеров и режиссеров (один из ковбоев-суперзвезд, Джеймс Стюарт, даже дослужился до зва-

ния генерал-лейтенанта), но и способствовала тому, что значительные силы кинематографа были брошены на создание пропагандистских военных фильмов, предназначенных для поднятия боевого духа нации. Вестерны, сократившись числом, обрели, однако, некоторые новые черты: появились новые сюжеты, более сложные характеры, возросла роль женских персонажей. Эта тенденция нашла свое отражение в таких фильмах, как «Случай в Окс-Бау» (1943) режиссера Уильяма Уэллмана, «Красная река» (1948) Ховарда Хоукса, «Стрелок» Генри Кинга, и некоторых других. Жизнь на Диком Западе уже не казалась такой радужной, как раньше. В фильме «Случай в Окс-Бау» впервые можно было увидеть озверевшую толпу горожан, по ошибке линчующую юношу и старика. В «Красной реке» также впервые на экране появляется фигура скотовладельца-стяжателя в исполнении Джона Уэйна, готового на все ради наживы. В «Стрелке» поставлено под сомнение даже «святое» право на кровавую месть: мститель, пролив кровь, сам становится объектом мести, попадая, таким образом, в заколдованный круг, из которого нет выхода.

Два фильма, вышедшие в 50-е годы, заслуживают особого внимания. «В самый полдень» режиссера Фреда Циннеманна явился самым впечатляющим вестерном послевоенного периода. Это легенда мести, чести и долга. Сообщники бандита, отправленного за решетку, поклялись отомстить за своего друга. Шериф маленького городка — объект их мести — обращается к жителям за помощью. Когда становится ясно, что помощи этой не будет, он решает принять бой в одиночку.

Другая картина — «Шейн» режиссера Джорджа Стивенса. Ее герой Шейн, немногословный загадочный незнакомец, появляется ниоткуда, чтобы помочь фермерам, которых терроризируют бандиты. Отомстив (совершив почти ритуальные убийства), он уходит «в закат», навстречу новым приключениям.

В целом же после 60-х годов, откуда берет начало наш видео-тид, на экраны вышел целый ряд фильмов, смело порывающих со стереотипами. Это «Хад» (1963) Мартина Ритта, «Дикая банда» (1970) Сэма Пескинпа, «Маленький большой человек» (1970) Артура Пенна. Жанр распадается на целый ряд течений: жестокие реалистические драмы, поэмы жизни и смерти, где кровавые побоища срежиссированы с изяществом балета, картины, приправленные доброй долей юмора, представляющие традиционных персонажей из истории Дикого Запада в достаточно комическом виде. Наиболее известная картина Мэла Брукса «Сверкающие седла» (1974) сделана в стиле фарсовой комедии абсурда. В этом

списке лучших «Буч Кэссиди и Санденс Кид» (1969), «Перевал Брейкхарт» (1976), «Джоси Уэлс — человек вне закона» (1976)...

Некоторый застой наступил в восьмидесятые годы. Движимые точным финансовым расчетом, крупные компании избегали рисковать, запуская вестерны в производство. Отдельным же независимым продюсерам не под силу было тратиться на такие громоздкие и дорогостоящие постановки. Центр производства вестернов сместился в европейские страны, прежде всего в Италию, отчасти в ФРГ. Откуда эти фильмы чаще всего попадали на видеорынок нашей страны. В США же были сделаны попытки произвести на свет гибриды вестерна с фильмами ужасов, с научной фантастикой, в основном с путешествиями во времени, — некоторые из них также упоминаются в этой книге.

Итак, что же? Конец эпохи? Добрый старый конь уступит дорогу скоростным машинам будущего?

Появление в 1985 году фильма «Силверадо», затем в 1988 и 1990 гг. диллогии «Молодые револьверы» и, наконец, «Танцев с волками» (1991), взявших 7 (!) «Оскаров», опровергло утверждение, что жанр умер. Тут будет уместно посмотреть список премий Американской академии киноискусства, врученных фильмам, снятым в нашем любимом жанре. Через два года после триумфа «Танцев с волками» получил «Оскара» фильм «Непрощенный» с режиссурой Клинта Иствуда. Вы видите — успешные урожайные периоды сменяются относительно бесплодными. Но жанр живет. Фильмы продолжают сниматься, причем не только в США и Италии. Другие страны стремятся внести свою лепту, оживить жанр, улучшить, заставить идти в ногу со временем. Так возникают неожиданные и до той поры невиданные симбиозы с другими жанрами — ужасов, психологического триллера, фантастики. Иногда получается лучше, иногда хуже — но есть движение, поиск, жизнь...

Через двадцать лет происходит новая яркая вспышка — вестерны таких режиссеров, как Тарантино, Иньярриту. В общем, друзья, не переживайте — жанр, в отличие от В.И. Ленина, «жил, жив и будет жить»! Все мы с нетерпением ждем выход на экраны подзадержавшегося из-за коронавируса фильма Мартина Скорсезе «Убийцы Цветочной Луны» с ДиКаприо и ДеНиро. И не только — ведь в одних лишь США в 2021 году будет снято двенадцать вестернов!

А значит, до встречи!

Василий ГОРЧАКОВ

ЛУЧШИЕ АМЕРИКАНСКИЕ ВЕСТЕРНЫ

Список составлен Стивеном С. Эрли,
американским кинокритиком¹

ВЕЛИКОЕ ОГРАБЛЕНИЕ ПОЕЗДА The Great Train Robbery	1903 Эдвин С. Портер
КРЫТЫЙ ФУРГОН The Covered Wagon	1923 Джеймс Круз
ЖЕЛЕЗНЫЙ КОНЬ The Iron Horse	1924 Джон Форд
СИМАРРОН Cimarron	1931 Уэсли Рагглз
ДИЛИЖАНС Stagecoach	1939 Джон Форд
СЛУЧАЙ В ОКС-БАУ The Ox-Bow Incident	1943 Уильям Уэллмен

¹ С. Эрли — видный киновед и кинокритик, профессор английского языка и киноведения колледжа в Монтеклере, Нью-Джерси, страстный поклонник кино еще с дней немого кинематографа. Автор книги «Знакомство с американским кино» (An Introduction to American Movies). Живет в Лейк-Уорте, штат Флорида.

КРАСНАЯ РЕКА

Red River

1948

Ховард Хоукс

СТРЕЛОК

The Gunfighter

1950

Генри Кинг

ВИНЧЕСТЕР '73

Winchester '73

1950

Энтони Манн

В САМЫЙ ПОЛДЕНЬ

High Noon

1952

Фред Циннсмани

ШЕЙН

Shane

1953

Джордж Стивенс

В ПОИСКАХ

The Searchers

1956

Джон Форд

НЕПРИКАЯННЫЕ

The Misfits

1961

Джон Хьюстон

ХАД

Hud

1963

Мартин Ритт

**БУЧ КЭССИДИ
И САНДЭНС КИД**

Butch Cassidy and the Sundance Kid

1969

Джордж Рой Хилл

ИСТИННАЯ ДОБЛЕСТЬ

True Grit

1969

Генри Хатауэй

ДИКАЯ БАНДА

The Wild Bunch

1970

Сэм Пекинпа

**МАЛЕНЬКИЙ БОЛЬШОЙ
ЧЕЛОВЕК**

Little Big Man

1971

Артур Пенн

МАККЕЙБ И МИССИС МИЛЛЕР McCabe and Mrs. Miller	1972 Роберт Олмен
--	-----------------------------

ПЛОХАЯ КОМПАНИЯ Bad Company	1973 Роберт Бентон
---------------------------------------	------------------------------

Это мнение Стивена С. Эрали на тот давний момент. Далее последуют другие рейтинги

ДВАДЦАТЬ ЛУЧШИХ ВЕСТЕРНОВ. РЕЙТИНГ ГАЗЕТЫ «INDEPENDENT» (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)

20. ОДИНОКИЙ ВСАДНИК

(Ride Lonesome) 1959. Реж. Бадд Боеттикер

19. ВЕРА КРУЗ

(Vera Cruz) 1954. Реж. Роберт Олдрич

18. ВИНЧЕСТЕР '73

(Winchester '73) 1950. Реж. Энтони Манн

17. ОДНОГЛАЗЫЕ ВАЛЕТЫ

(One-Eyed Jacks) 1961. Реж. Марлон Брандо

16. РИО БРАВО

(Rio Bravo) 1959. Реж. Говард Хоукс

15. МОЯ ДОРОГАЯ КЛЕМЕНТИНА

(My Darling Clementine) 1946. Реж. Джон Форд

14. СЛУЧАЙ В ОКС-БОУ

(The Ox-Bow Incident) 1943. Реж. Уильям А. Уэллмен

13. БУТЧ КЭССИДИ И САНДЕНС КИД

(Butch Cassidy and the Sundance Kid) 1969. Реж. Джордж Рой Хилл

12. СТРЕЛЮК

(The Gunfighter) 1950. Реж. Генри Кинг