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— Умное лицо — это ещё не признак ума, 
господа. Все глупости на земле делаются 
именно с этим выражением лица. Улы-
байтесь, господа. Улыбайтесь!

Барон Карл Мюнхгаузен

Некоторые говорят, если приклеить к лицу усы, мож-
но стать более серьёзным. Приклеивать их или нет — 
решать, конечно, вам. Но что-то мне подсказывает, 
пока вы будете читать эту книгу, можно спокойно 
обойтись без них. 

Отложите вашу серьёзность, сводите её на мас-
саж или другие отдыхательные процедуры. Пусть 
полежит. Так вы, преисполненные отсутствием усов, 



сможете вдоволь похихикать, пофыркать и даже вдох-
новиться на собственные, ни с чем не сравнимые дела 
и делишки.

Кто знает, куда вас приведут дороги на этих стра-
ницах — в Страну хихиканья, Море отрицания или 
же прямиком на Обратную Сторону Всего.



Говорят, туда уходят корни всех деревьев, растений 
и домов. Тянутся длинными щупальцами сквозь зем-
лю, чтобы вылезти на Обратной Стороне Всего и обер-
нуться совершенно другими вещами.

Обратная Сторона Всего, или Птичья страна, 
была всегда. Возможно, мы все там были всегда, толь-
ко уже не помним. Или помним, но никому не при-
знаёмся. «Великая Птичья страна» — любят называть 
Обратную Сторону Всего и торжественно вытягивать 
лапы в направлении ближайшего кладбища жители 
Никуды.

Некоторые поговаривают, что легче всего по-
пасть туда с птичьих кладбищ. Они то тут, то там 
встречаются по всей Никуде. Надгробий на них вы 
никогда не увидите, а кости уходят глубоко-глубоко 
в путь к Птичьей стране.
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В случае если кладбище вам не по пути или вы 
по какой-то причине обходите их стороной, УЩЕ-
ЛЬЕ — другой способ там оказаться. Своеобразный, 
но верный, как нос дружественного вам пса.

Сколько по-настоящему тёмных мест вы вспом-
ните? Попробуйте их представить, сосчитать, а потом 
умножить на восемь, — вот именно такое УЩЕЛЬЕ 
на самом краю Никуды. Тёмное-тёмное, чёрное-чёр-
ное, беспросветнейшее, мрачнейшее место, какое вы 
можете себе вообразить.

В УЩЕЛЬЕ не видно горизонта. На многие кило-
метры вперёд только туманная пыль и шёпот Теней. 
Про них почти ничего не известно, поэтому я просто 
перескажу несколько слухов, что в ходу у жителей 
Никуды.

Один уважаемый господин с Задумчивых Хол-
мов рассказывал другому уважаемому господину 
следующую историю (мы, конечно же, не можем ей 
не верить):

Был вечер, солнце уже посапывало глубоко в об-
лаках. Тени стали ужасно длинными — падали на всё, 
что только можно. Наш уважаемый господин некстати 
заблудился и даже словил одну такую бедолагу. Она 
страшно извинялась, но всё же на него упала. Немного 
зловеще, немного сумеречно, но по-вечернему мягко. 
Уважаемый господин был на то и уважаемый, что по-
вёл себя соответственно. Аккуратно подхватил Тень, 



пожал ей руку, поздоровался, снял шляпу, осведомился 
о её самочувствии, побеспокоился о тёмном времени 
суток, предложил помочь добраться до дома и…

...И на этом история всегда заканчивалась. Ни-
кто до сих пор не знает, что случилось после этого 
загадочного «и». И мы тоже не знаем.

В свою очередь, другой уважаемый господин 
из Храпящих Лесов рассказывал совсем другому ува-
жаемому господину вот такую историю:

Был вечер. Солнце тогда не посапывало, стесня-
лось и куталось в серые облака. Наш уважаемый го-
сподин сидел в своём доме и беспокоился о том, что 
давно никто не ходил в сторону УЩЕЛЬЯ. Настолько 
давно, что стоило начать сомневаться, а существует ли 
оно до сих пор. Вдруг его выклевали дожди? Или оно 
стало таким тёмным от Теней, что перестало видеть 
само себя? Или оно просто закончилось? Зубная паста 
же заканчивается, почему бы не закончиться и УЩЕ-
ЛЬЮ, — так размышлял наш уважаемый господин. 
А он на то и уважаемый, что к нему стоит прислуши-
ваться. Слышите? Это уважаемый господин храпит.

Думы об исчезновении УЩЕЛЬЯ так его одоле-
ли, что он уснул. Надо заметить, кроме нашего ува-
жаемого господина, ни у кого не возникало таких 
дум. Страшно, когда не знаешь наверняка — есть 
ТО САМОЕ МЕСТО или его уже нет. Особенно когда 
надо самому беспокоиться.
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Если всё это нисколько вас не пугает, путь через 
УЩЕЛЬЕ к Обратной Стороне Всего может оказаться 
приятнее прогулки по птичьему кладбищу.

— Это конец! — пробасила одна из пещер УЩЕ-
ЛЬЯ. Внутри неё кто-то зашаркал, а потом замер. 
И УЩЕЛЬЕ снова стало зловеще тихим. Только два 
глаза моргнули в темноте.

И это, дорогие мои, действительно конец. Конец, 
с которого всё иногда начинается.



В библиотеке мадам Пашкаль устало захлопнула кни-
гу и натянула на голову плед. Остались видны только 
очки на круглом носу.

— Опять у Гримса дом сам с собой разговарива-
ет, — пробурчала она.

Соседний с библиотекой дом шелестел от шёпота 
половиц.

— Кто ему об этом скажет? — с тревогой начина-
ла первая половица.

— Не я, — отвечала следующая.
— У-у-у, нет-нет, не я, — повторяла за ней другая.
— Уж точно не я, — басил кто-то с чердака.
Кряхтя, мадам Пашкаль попыталась вылезти из-

за библиотечного стола с беспорядочно наваленными 
стопками книг. Плед подло зацепился за стул и вернул 
её обратно. Пара неуклюжих движений, и почти все 
книги со стола полетели на пол вместе с библиоте-
каршей.
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Город восьми тротуаров, двадцати шести фонар-
ных столбов, пяти скамеек, восьми садов, одной би-
блиотеки, сорока семи деревьев, одного рынка, од-
ного театра, семнадцати крыш, восьми домов и пяти 
разноцветных котов потихоньку засыпал. Догорали 
в окнах огни, а звёзды тихо сыпали сонный порошок. 

Длинное название этого города обычно мало кто 
мог запомнить. Чаще всего путешественники ошиба-
лись, называли лишь часть и попадали в Совсем-Не-
Туда. Там тоже было довольно мило, только не было 
восьми тротуаров, двадцати шести фонарных стол-
бов, пяти скамеек, восьми садов, одной библиотеки, 
сорока семи деревьев, одного рынка, одного театра, 
семнадцати крыш, восьми домов и пяти разноцвет-
ных котов. По отдельности, возможно, что-то из всего 
этого беспорядка и было, отрицать не будем. А вот 
всего разом — нет.

Тем временем из колбасы одеял в одной из ком-
нат соседнего с библиотекой дома торчал чей-то 
длинный нос. Вот уже три часа, как Тристан Гримс 
в попытках уснуть катался с одной стороны кровати 
на другую.

— Семь дней он уже оттуда не выходил, — шеп-
тались половицы.

В комнате танцевала пыль под фонарём мистера 
Луны. Пылинки вновь и вновь поднимались с пола 
и начинали свой полуночный вальс.



Время от времени Гримс подкатывался к краю 
кровати и пытался их сосчитать, чтобы уснуть. Но фо-
нарь внезапно выключался, а ехидная морда мистера 
Луны пряталась в ночных облаках. Комнату проглаты-
вал мрак, Гримс убирал нос обратно и перекатывался 
на другую сторону кровати.

Спустя время мистер Луна поворачивался и на-
чинал таращиться на Гримса через окно, как будто 
впервые видел.

Вальс пылинок, круговорот колбасы одеял и по-
вороты небесного блина продолжались уже довольно 
долго. Сон Тристану Гримсу всё не показывался.

— С-с-емь…  — начинали шептать половицы 
в углу.

— …дней, пять часов и  сорок две минуты.  — 
Из одеяла вслед за носом вылезло длинное тело Три-
стана Гримса со взъерошенными волосами. Оно мед-
ленно поднялось, вздохнуло и уставилось большими 
уставшими глазами в потолок.



Гримс-младший страшно и неумолимо походил 
на своего отца: неприлично высокого, щуплосутулого, 
со сногсшибательным безобразием длинных кудря-
вых волос на голове. Настоящий сын изобретателя. 
Если, конечно, есть какая-то мера, позволяющая нам 
это утверждать с уверенностью и твёрдым неморга-
ющим взглядом. Настоящее от сына изобретателя 
в нём было то, что Тристан любил творить разные не-
вероятные и нелепые вещи. Непростительные и даже 
в каком-то смысле ужасные, если бы мы посмотрели 
с какой-нибудь из сторон. А ведь кто-то или что-то 



обязательно это сделает. Например, соседи, мимо 
пролетающие звери или даже деревья, заглядываю-
щие в окна.

Небольшой дом под потемневшей вывеской «На-
стоящие бумажные вещи Т. Гримса» каждый день 
собирал у своих дверей некоторое количество по-
сетителей. Теобальдус Гримс, отец Тристана, всегда 
был страшно занят. У обитателей города постоянно 
что-нибудь пропадало. Иногда бесследно, не оставив 
ни подсказок в книгах, ни воспоминаний в головах. 
Тогда Теобальдусу Гримсу приходилось выдумывать 
и собирать пропавший предмет заново. В этом ему 
помогали колоссальная начитанность и мадам Паш-
каль, живущая в библиотеке по соседству.

Теобальдус Гримс не отличался складным нра-
вом. Был по-своему суров, иногда добродушен, ино-
гда весел, а иногда мрачен, и периодически немного 
щекаст. Но соседи его любили и при пропаже чего-ни-
будь необходимого в первую очередь бежали к нему.

— У тётушки Оладьи пропали бигуди! Без них она 
не сможет завить свои любимые пышечные кактусы! 
А ведь сегодня у неё гости, и есть большая вероят-
ность того, что они останутся без чудесных пышек.

— Мистер Теобальдус Гримс к вашим услугам!
— Наш дядя Канделябрус потерял свои наклад-

ные усы! Ох, помогите скорее, он сгорает от стыда 
и грустит. Без усов жизнь совсем не мила!
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