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Глава первая

Вспыхнул белый огонь, но звука не было. Снайпер навинтил 
глушитель и палил без передышки, наверное, устал, озверел 
или просто сошел с ума. Он палил в одну точку. Белые сполохи 
вытягивались в длинные дрожащие тире и плыли медленно, 
слишком медленно для стрельбы, так бывает только во сне. 
Следовало проснуться сию минуту, снайпер хоть и сошел с 
ума, но находился где-то близко.

Сергей попытался продраться сквозь толщу сна, принялся 
считать огненные тире и, досчитав до семи, понял, что глаза 
его давно открыты, нет никаких выстрелов, никакого снай-
пера, есть просто ряд ледяных ровных огней, безопасных и 
бессмысленных.

Он не чувствовал ни рук, ни ног, у него как будто вообще 
больше не было тела. Наверное, оно осталось лежать у подно-
жия лысой горы, на окраине села, и его до скелета обглодали 
одичавшие собаки, которые с начала войны срывались с цепей 
у брошенных и сожженных домов, сбивались в стаи, нападали 
на живых и мертвых.

Майор Логинов умер, других вариантов нет и быть не 
может. Он погиб, и его бессмертная душа движется теперь по 
узкому длинному туннелю, летит, как пуля внутри ружейного 
ствола, но только в тысячу раз медленней. Благодать, когда нет 
никакого тела, ничего не болит, не жжет, не ноет, не чешется. 
Вот оно, оказывается, как хорошо, тихо и совсем не страшно.
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Тишина между тем трескалась на куски, и Сергей стал 
различать мерный резиновый шорох. Звук этот был связан с 
движением по туннелю, потом к нему прибавилось далекое 
невнятное бормотание. Звуки проступали, словно рисунок на 
переводной картинке. Над головой проплыло еще два длинных 
ярких тире, и Сергей услышал сладкие ангельские голоса, 
мужской и женский.

— Держи его пока на глюкозе, следи за давлением и за 
сердцем,  — произнес бодрый баритон с легким кавказским 
акцентом, — через пару часов отойдет наркоз, дай обезболи-
вающее. Все, Катюша, я пошел обедать. Вечером зайду к нему.

— Я поняла, Гамлет Рубенович,  — отозвалось звонкое 
деловитое сопрано.

— «Поняла-поняла», — проворчал баритон, удаляясь. — 
Смотри, чтобы ему швы как следует обрабатывали и чтобы 
пролежней не было. Я не каждый день совершаю такие чудеса. 
Интракортикальная трансплантация  — это тебе не вывих 
вправить.

— Не волнуйтесь, Гамлет Рубенович, все будет нормально!
Длинные лампы продолжали медленно плыть над головой. 

Потом появилось юное круглое лицо с голубыми глазами, 
желтой челкой и мелкими веснушками.

— Привет, — сказала девушка и улыбнулась, — как чув-
ствуем себя?

— Ноги… — выдохнул он.
— Не выдумывай, тебе еще не больно.  — Девушка по-

качала головой и сделала строгое лицо.
— Нет, — согласился он, — не больно.
— Тогда в чем дело?
— Они есть?
— А как же!  — Опять улыбка, во весь рот, мелкие яр-

ко-белые зубки.  — Интракортикальная трансплантация, по 
методике доктора Аванесова.

Звучало неясно, но красиво и убедительно.
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До него вдруг дошло, что он и правда жив. Он глубоко, 
жадно втянул ноздрями воздух. Пахло марганцовкой и туа-
летным мылом. Все было странно и ново, даже собственное 
дыхание. Тело обретало вес, набухало тяжестью, и где-то в 
самой глубине, в костном мозге, пробуждалась боль, весело 
потрескивала, пускала острые искры, играла, дразнила, при-
кидывалась несерьезной, слабенькой и вполне терпимой.

Он знал наизусть все ее фокусы. Боль жила в ногах, до-
ползала до середины туловища и слабела. Дальше начиналась 
для нее чужая территория. Дальше все в нем было цело.

Каталка остановилась. Белый коридор кончился ярко ос-
вещенным тупиком. Глаза устали от света, веки отяжелели, 
потолок качнулся и поплыл вверх. Сергей услышал новые 
голоса, уже издали, хотя понимал, что говорят совсем близко, 
и чувствовал, как его перекладывают с каталки на койку. Он 
попытался шевельнуться, поднять руку, но тело все еще не 
слушалось.

— Да не дергайся ты, мне надо капельницу поставить, — 
произнес знакомый женский голос у самого уха, — ты в го-
спитале, в реанимации.

— Что со мной было?
— Что было, то прошло. Теперь все нормально.
— Расскажи, — попросил он, едва ворочая языком, — как 

я сюда попал? Что за госпиталь?
— Ну ладно. — Она присела на стул рядом с койкой. — 

Разговаривать тебе пока нельзя, но слушать можно. Я  буду 
говорить, а ты постарайся заснуть. Хорошо?

Он прикрыл глаза, соглашаясь.
— Ты был в коме, перенес тяжелую операцию. Самое 

страшное позади. Ты должен радоваться, как младенец. Тебя 
собрали по частям, тебя, можно сказать, со стенок соскребли. 
О том, что удастся сохранить тебе ноги, речи вообще сначала 
не шло. Некоторые сомневались, сумеешь ли ты выйти из ко-
мы. Кстати, ты очень странно в нее ушел. Тебя уже готовили 
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к ампутации, а ты шлеп — и отключился, гуд бай, ребята. Ко-
нечно, в таком состоянии нельзя было оперировать. Устроили 
консилиум. И  тут явился его величество доктор Аванесов. 
Он явился из отпуска, веселый, загорелый, осмотрел тебя и 
говорит: зачем резать? Новые ведь не вырастут. Знаешь, каким 
образом ты выразил свое согласие с Гамлетом Рубеновичем? 
Ты вышел из комы.

Она говорила все тише, все мягче. Речь ее опять стала 
похожа на ангельскую песню. Он знал, что жив и ноги ему 
не отрезали. Остальное пока не важно. Впервые за многие 
месяцы майор Логинов заснул спокойно.

* * *

Дождливой мартовской ночью на балкон четвертого этажа 
высокого кирпичного дома на окраине Москвы вышел со-
вершенно голый молодой человек, закурил и оглядел пустой 
двор, щедро освещенный фонарями. Среди множества авто-
мобилей, спавших во дворе, сверкал, как драгоценность, его 
серебристый новенький «Фольксваген»-«капля». Автомобиль 
был куплен всего неделю назад, и детская радость обладания 
новой игрушкой еще не остыла.

Станиславу Владимировичу Герасимову исполнилось 
тридцать шесть, но выглядел он лет на десять моложе, а чув-
ствовал себя совершенным мальчишкой. Привычка выбегать 
ночью на балкон осталась у него с детства. Ему нравилось, 
проснувшись среди ночи, выскользнуть из-под одеяла, чуть-
чуть померзнуть, полюбоваться таинственным ночным пейза-
жем, вообразить себя на несколько секунд уличным бродягой, 
круглым сиротой, тут же вспомнить, что все это неправда, 
и быстренько нырнуть назад, в теплую постель. Потом за-
сыпалось особенно сладко.

Этой ночью, в половине третьего, его разбудил нехоро-
ший сон. Ему приснилось, что у него выпадают зубы, один за 
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другим, прямо с корнями, без крови и боли. Он совершенно 
отчетливо видел, как сплевывает их на ладонь и остаются 
голые вспухшие десны с нежными лунками. Он проснулся 
весь потный, минут пять лежал, глядя в потолок, ощупывая 
языком свои ровные крепкие зубы, и постепенно приходил 
в себя. Чтобы окончательно успокоиться, он отправился на 
балкон, прямо так, голышом, поскольку плохо ориентировался 
в чужой квартире и не мог сразу найти ни халата, ни даже 
собственных трусов.

Суеверным Стас Герасимов не был и не мучился вопро-
сом, что может значить столь отвратительное сновидение. 
Ледяной мокрый воздух приятно освежил его, на подоконнике 
он нашел сигареты, закурил и, перегнувшись через перила, 
залюбовался своим новеньким автомобилем.

— Классная у меня тачка, — пробормотал он, поеживаясь 
и ясно, по-детски улыбаясь,  — какой идиот сказал, что это 
женская машина? У  моей божьей коровки мощь хорошего 
«Мерседеса», и все дороги для нее как будто бархатом вы-
стланы. Лапушка, солнышко! — Он послал машине воздуш-
ный поцелуй, зевнул, загасил сигарету, хотел уже вернуться в 
комнату, поскольку замерз, но тут услышал легкие торопли-
вые шаги и приглушенные голоса. Он не мог разобрать слов 
сквозь шорох дождя. Через минуту в круг фонарного света 
вошли двое мужчин. Стас разглядел темные трикотажные 
шапочки, надвинутые низко, до глаз, спортивные шаровары 
с лампасами, спортивные капроновые куртки. На плече у 
одного из них болталась небольшая сумка. Они остановились 
не где-нибудь, а непосредственно у «Фольксвагена»-«капли», 
присели на корточки, заглянули под днище машины.

Угнать этот автомобиль было практически невозможно. 
Руль запирался противоугонным замком-топориком новейшей 
системы, сигнализация стояла отличная. К тому же машина 
была слишком заметной. Таких «капель», да еще серебряных, 
в Москве пока совсем мало.
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«Ну-ну, придурки, валяйте, попробуйте! — злорадно по-
думал Стас. — Сейчас сработает сигнализация, и вас отсюда 
сдует…»

Конечно, следовало сразу позвонить в милицию, но азарт-
ное детское любопытство приковало его к перилам. Ему было 
интересно, как они станут взламывать его неприступную ма-
шину. Он наблюдал за ними затаив дыхание, и через несколько 
секунд ему стало жарко. Он понял, что эти двое вовсе и не 
собирались угонять машину. Один улегся на мокрый асфальт 
и заполз под днище. Другой сидел рядом на корточках.

Жар сменился ознобом. Стаса затрясло. Он перевесился 
через перила и открыл рот, чтобы крикнуть: «Эй! Алло, мужики, 
что за дела?!» Но тут сидевший на корточках поднялся, задрал 
голову, и Стас отпрянул в глубь балкона, не издав ни звука. 
Когда он опять взглянул вниз, во дворе уже никого не было. 
Серебряная «капля» стояла себе тихо, словно ничего не произо-
шло. Накрапывал дождик, мирно, уютно мерцал фонарный свет.

«А может, мне приснились эти двое? — подумал Стас. — 
Может, я сомнамбула? Или лунатик? Впрочем, никакой луны 
сейчас нет».

Он вернулся в комнату и позвонил в милицию.
Наряд явился через десять минут, а еще через двадцать 

подъехала бригада специалистов из ФСБ, которые тут же 
обнаружили довольно мощное взрывное устройство, при-
крепленное к днищу машины.

— Ну что ж, Станислав Владимирович, я вас поздрав-
ляю, — сказал молодой улыбчивый следователь ФСБ, — там 
мощность порядка трехсот грамм тротила.

— Спасибо на добром слове, — усмехнулся Стас.
— Как же вы так плохо разглядели преступников? Вроде 

бы четвертый этаж, и двор освещен достаточно ярко.
— Я был голый. — Стас нервно рассмеялся.
— Голый? На балконе? Так ведь холодно. Вы морж?  — 

Следователь тоже рассмеялся, но в отличие от Стаса радостно 
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и заразительно.  — Слушайте, но я не понял, при чем здесь 
зрение? Вы что, голый хуже видите?

— Нет, я не морж.  — Лицо Стаса стало серьезным.  — 
Я когда мерзну, у меня глаза слезятся. И вообще у меня от-
вратительная память на лица.

— Жаль, — следователь покачал головой и поцокал язы-
ком, — мы бы сейчас по горячим следам составили бы фото-
роботы. Что, совсем не разглядели их лиц?

— Совсем, — эхом отозвался Стас, — какие-то смутные 
пятна. Шапки трикотажные.

— Ну, может, что-то броское? Борода, усы?
— Нет. У того, который не влезал под машину, точно не 

было бороды и усов. А о втором я вообще ничего сказать не 
могу. Видел только штаны с лампасами и светлые кроссовки. 
А может, и не кроссовки.

— Штаны это уже хорошо, — кивнул следователь. — Они 
хотя бы славяне или кавказцы?

— Кавказцы. — Стас неуверенно пожал плечами. — Судя 
по штанам. Хотя кто их знает? Наши братки-шестерки тоже 
обожают шаровары с лампасами. Особенно провинциальные 
братки. Гастролеры.

— Да. Гастролеры. Одноразовые исполнители,  — следо-
ватель растянул губы в благостной улыбке,  — таких если 
находят, то мертвыми. Однако в вашем случае шансы увели-
чиваются, поскольку покушение оказалось неудачным. Чтобы 
получить свои деньги, ребятки постараются довести дело до 
конца. Правда, я не исключаю, что их могут заменить другими, 
более толковыми. В общем, это только начало. Какие-нибудь 
предположения есть у вас?

Стас Герасимов вскинул на весельчака мутные злые глаза 
и молча помотал головой.

— А если подумать?  — Следователь отхлебнул крепкий 
кофе, предложенный любезной хозяйкой квартиры, встал и 
заходил по просторной уютной кухне.  — Давайте начнем с 
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главного. Кому было известно, что вы собираетесь ночевать по 
этому адресу? — Он перевел взгляд с Герасимова на хозяйку, 
маленькую белокурую женщину лет тридцати с кукольным 
личиком и грудью невероятных размеров. Она стояла у окна 
и курила, часто моргая, то ли от дыма, то ли от нервов.

Следователю уже было известно, что Качерян Галина Ни-
колаевна семидесятого года рождения замужем, прописана 
здесь вместе с мужем и ребенком восьми лет. Муж в коман-
дировке, ребенок у бабушки.

— Никто знать не мог! — Голос у нее был необыкновенно 
высокий, резкий. Говорила она с пулеметной скоростью и, 
единожды начав, не умела остановиться.  — Я  хочу сказать, 
совершенно никто, ни единая душа, потому что мы сами по-
нятия не имели, что он останется, но так получилось, просто 
он заехал ко мне вечером навестить, дело в том, что я болею, 
у меня простуда, горло болит, я поэтому сына отправила 
к маме, мало ли, вдруг инфекция? Температуры пока нет, 
но обязательно поднимется, я хочу сказать, меня продуло 
на работе, там у нас постоянно окна открыты, все курят, 
приходится проветривать, я сама тоже курю, но невозмож-
но без конца открывать окна, особенно при такой сырости, 
ведь получается сквозняк, вот меня просквозило, заболело 
горло, а Стасик привез мне лекарства, просто, по-дружески, 
понимаете? Фурацилин, шалфей, чтобы я полоскала горло, 
вот, смотрите! — Она поспешно шагнула к буфету, встала на 
цыпочки, достала с полки зеленый фирменный пакет «Сеть 
аптек 36,6». Судя по тому, что он был не распакован, горло 
простуженная хозяйка так и не прополоскала.

— Погодите,  — поморщился следователь, отстраняя па-
кет, — давно вы знакомы?

— Давно, очень давно, с самого детства. Моя бабушка 
была его няней, у него родители очень хорошие люди, Влади-
мир Марленович в органах служил, сейчас на пенсии, генерал. 
Наталья Марковна добрейшая женщина. Вы не представляете, 
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какая это семья. У нас со Стасиком с самого детства теплые 
родственные отношения. Пожалуйста, не надо сообщать мо-
ему мужу! То есть я хочу сказать, если он узнает, что Стасик 
просто заехал ко мне, в этом совершенно ничего страшно-
го нет, потому что со Стасиком они в принципе знакомы. 
Стасик взял моего Рубена на работу к себе на фирму, Рубен 
художник, а фирма Стаса занимается рекламным дизайном… 
Пожалуйста, очень вас прошу, у меня ребенок, вы не могли 
бы как-нибудь замять?

— Что? — опомнился следователь, загипнотизированный 
звонким потоком ее речи. — Замять покушение на убийство?

— Нет!  — испугалась Галочка.  — Нет, конечно, не по-
кушение, но хотя бы время. Вы можете сказать моему мужу, 
будто все произошло не в три часа ночи, а, например, в десять 
вечера?

— Галочка, будь добра, успокойся, — простонал Герасимов.
Но успокоиться она уже не могла, до нее дошло наконец, 

что случилось и чем это угрожает ей лично. Следователь по-
жалел ее от души, но помочь не мог при всем желании. Как 
только появится ее армянский Отелло, придется его очень 
подробно допросить.

— Рубенчик убьет меня, если узнает! Я как чувствовала, 
говорила тебе: уезжай, а ты… Товарищ… господин следова-
тель, я хочу сказать, вы даже не представляете, какой у меня 
ревнивый муж! Вот если кто-нибудь на меня посмотрит, ну 
просто как на интересную женщину, мой Рубен аж вспыхивает 
весь, я хочу сказать…

— Зачем было так рисковать, если муж ревнивый? — свет-
ло улыбнулся следователь и обратился к Герасимову: — Кстати, 
а в котором часу вы на самом деле приехали?

— Около двенадцати, — буркнул тот и вытянул сигарету 
из пачки.

— Предварительно созванивались?  — Следователь веж-
ливо щелкнул зажигалкой, давая ему прикурить.
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— Да, я звонил ей, но этого никто не мог слышать. Я зво-
нил по мобильному из машины около семи.

— Значит, кто-то за вами следил, — удовлетворенно кив-
нул следователь,  — вас кто-то заказал. Нет у вас никаких 
предположений на этот счет? Кому вы мешали жить? — Он 
опять одарил Стаса своей лучезарной улыбкой.

Красивое правильное лицо Стаса Герасимова застыло. 
Из открытого рта валил дым, светло-серые прозрачные глаза 
уперлись следователю в лоб так, словно там было написано 
имя заказчика. На самом деле Стас не видел перед собой в 
этот момент совершенно ничего.

— Да что вы такое говорите! — Галочка испуганно всплес-
нула руками. — Зачем пугаете человека? У Стасика просто не 
может быть врагов, он такой добрый, обаятельный, его все 
любят, я хочу сказать, может, произошла ошибка, они его с 
кем-нибудь перепутали?

Ни следователь, ни Стас никак не отреагировали на это ее 
предположение. Она замолчала, переводя испуганные голубые 
глаза с одного на другого, и поспешно подвинула пепельницу 
Стасу, заметив, что столбик пепла грозит сорваться на кру-
жевную клеенку. Наконец опомнившись, Стас резко поднялся 
и произнес механическим голосом:

— Извините, мне пора домой. Если возникнут вопросы, у 
вас есть все мои телефоны, домашний, мобильный и служеб-
ный. Всего доброго. — Он направился в прихожую, на ходу 
заправляя мятую рубашку в брюки.

— Погодите, Станислав Владимирович, мы только начали 
разговор, — громко и удивленно произнес следователь, — по-
жалуйста, постарайтесь вспомнить, были какие-нибудь угро-
зы? Может, у вас произошел конфликт с кем-то? Поймите, 
это важно!

— Я плохо себя чувствую,  — ответил Стас и, не обора-
чиваясь, поднял руки, как будто сдавался,  — голова болит, 
понимаете ли, мне надо побыть одному.
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— Инфекция! — воскликнула Галочка. — Надо темпера-
туру померить, у меня тоже все началось с головной боли, а 
потом уж горло… Стасик, миленький, подожди!

Но он уже сунул ноги в ботинки, руки в рукава кожаной 
куртки и через секунду несильно хлопнул входной дверью. 
Щелкнул английский замок. Следователь уткнулся в протокол 
и поспешно, нервно писал. В кухне минуты три стояла глубо-
кая тишина, было слышно, как шлепаются капли в раковину. 
Галочка подошла и принялась закручивать кран, краснея от 
усилий. Но вода продолжала капать.

— Надо вызвать сантехника, иначе будет потоп рано или 
поздно. Сток забьется и будет потоп. — Она упала на табу-
ретку напротив следователя, достала сигарету, и когда он, 
оторвавшись от протокола, щелкнул для нее зажигалкой, она 
поймала его взгляд и прошептала странно тихо: — Сделайте 
что-нибудь, приставьте к нему охрану, найдите заказчика. 
Если его убьют, я умру.

Глава вторая

Будильник щебетал, словно живая птичка, которой прище-
мили хвост. Юлия Николаевна Тихорецкая, не открывая глаз, 
принялась шарить по тумбочке, чтобы заткнуть несчастного 
пискуна, и нечаянно сшибла его на пол. Он жалобно звякнул 
и затих.

Юлия Николаевна перевернулась на другой бок, укрылась 
с головой одеялом и решила, что можно еще минут десять 
просто поваляться в постели, не спать, а так, подремать с 
открытыми глазами, но провалилась в сон и вскочила только 
в восемь, когда во дворе под окнами загремел мусоровоз.

В соседней комнате спала ее четырнадцатилетняя дочь 
Шура. Юлия Николаевна кинулась ее будить, и обе заметались 
по квартире в дикой спешке, рявкая друг на друга. У Шуры 
первым уроком была алгебра, самый нелюбимый предмет, и 
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