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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга посвящена вопросу, о котором трудно сейчас не заду-
маться: можно ли найти какую-то логику в цепи драматических 
переворотов, потрясших нашу страну за прошедший век? Если 
надеяться на то, что русский народ выживет, то он должен ос-
мыслить эти события как некоторый опыт, и это осмысление 
должно помочь в выборе дальнейшего пути.

Помню, как эта мысль укреплялась во мне очень давно, 
несколько десятилетий тому назад. И, с другой стороны, как 
трудно было выработать какую-то объективную картину, когда 
публикация документов находилась под контролем строжайшей 
цензуры! Один из способов обойти эту трудность был такой: 
понять логику нашей революции и послереволюционных лет, 
пользуясь аналогией с Французской революцией, во многом так 
похожей. А литература тут была гораздо доступнее. Попробо-
вав и этот путь, я поражался благоприятным условиям работы 
историков Французской революции, которым было доступно 
большинство архивов революционных времен. Я хорошо помню, 
как для себя формулировал условия их работы: «Это примерно 
так, как если бы каким-то чудесным образом нашим историкам 
стали доступны архивы ЦК и ЧК». И вот то, что казалось воз-
можным лишь в фантазии, совершилось в реальности — правда, 
как следствие колоссального слома всей жизни. И эти, и многие 
другие архивы открыты для исследователей, и квалифициро-
ванные историки издают сводки документов нашей истории. 
Для нескольких поколений в современной России появилась 
уникальная возможность соединить личное ощущение крити-
ческого периода истории страны с доступом к разнообразному 
и надежному фактическому материалу. В теперешнем всеобщем 
упадке — это одно из немногих положительных явлений жизни 
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(а возможно, единственное). И может быть, оно провиденци-
ально дано нам, чтобы будущие поколения, осознав причины 
теперешнего распада, смогли найти выход из него.

Изложенные мысли и стимулировали мои работы, собран-
ные в этой книге. Для удобства читателя я формулирую здесь 
основные мысли, которые кажутся мне новыми (по крайней 
мере, когда я писал соответствующие работы, эти мысли мне в 
литературе не встречались). Аргументы, подтверждающие эти 
тезисы, содержатся в работах, которые собраны в книге.

1. Социалистическое общество, построенное в СССР, и ка-
питалистическое общество Запада не являются антагонистами, 
в принципе не противоположны друг другу. Наоборот, это два 
варианта, два пути, на которых может утвердиться «техноло-
гическая цивилизация», начавшая складываться на Западе еще 
несколько веков назад.

2. Революция 1917 года явилась насильственной развязкой 
длинного периода борьбы и колебаний в связи с основным во-
просом: принять ли России основные принципы «технологиче-
ской цивилизации» или бороться за поиски своего пути? Это 
относится к обоим этапам революции — и к Февральскому, и 
к Октябрьскому. В частности, пришедшее к власти учение мар-
ксизма было органическим порождением «западной» идеологии. 
В своей большевистской форме марксизм был тогда наиболее 
сильным и жизненным проявлением «западнического» тече-
ния.

3. Весь период «военного коммунизма» и Гражданской 
войны Россия была охвачена волной крестьянских восстаний, 
которые становятся понятнее, если их рассматривать как еди-
ную крестьянскую войну, подобную Пугачевщине, крестьянской 
войне XVI в. в Германии, Жакерии во Франции и т. д. Видимо, 
это была единственная крестьянская война в истории, в кото-
рой крестьяне не были побеждены государством. Накал ярости 
с обеих сторон и, в частности, громадные, многомиллионные 
жертвы, на которые шли крестьяне, делает малоубедительным 
чисто экономическое объяснение этой Крестьянской войны. 
Она более похожа на религиозные войны, пережитые Западной 
Европой в XVI и XVII вв. Для находившейся у власти больше-
вистской партии это была попытка осуществить идеи «Комму-
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нистического манифеста» — основные принципы, на которых 
партия была создана.

4. После окончательного укрепления коммунистической 
власти жизнь партии проявлялась в возникновении череды 
оппозиций. Это было, по существу, единое движение, стрем-
ление более активной части партии вернуться к программе 
«военного коммунизма», требование реванша за поражение в 
Крестьянской войне и переход к нэпу. Наконец, более чуткая 
часть руководства (включая Сталина) поняла, что у партии, 
собственно, и нет другой программы, на проведение которой 
ее можно было бы мобилизовать. Коллективизация и выпол-
нила эту программу, осуществила то, что не удалось сделать в 
крестьянской войне.

�. Индустриализация за счет деревни — это был путь раз-
вития, предложенный Западом, западный вариант построения 
«технологической цивилизации». В принципе, это было приня-
тие Россией чужого пути развития, что отражалось в тогдаш-
нем лозунге «догнать и перегнать!». Россия была переведена в 
разряд «догоняющих», то есть «отставших» стран.

�. Принятие западного, чуждого России пути развития оз-
начало, в духовном смысле, отказ от своей независимости. Это 
принудительно привело позже, в 1980—1990-е гг., к потере не-
зависимости в других областях жизни. Переворот конца 1980-
х — начала 1990-х годов был не «отрицанием», а логическим 
завершением переворота 1917 г. и особенно коллективизации.

Трудно удержаться от того, чтобы не высказать здесь не-
сколько соображений относительно возможного будущего. Из-
менения жизни, вызванные переворотом конца 1980-х — на-
чала 1990-х годов, были наиболее явным подчинением России 
западному варианту «технологической цивилизации». Но есть 
много признаков того, что мы достигли крайней точки в этом 
направлении развития и дальше жизнь потечет уже в обрат-
ном направлении. Главным признаком наступающего изменения 
исторической тенденции, господствовавшей последние века, 
является, как мне кажется, явственное ослабление Запада. Он 
выглядит сейчас очень сильным материально и крайне агресси-
вен. Но ведь историей нельзя управлять при помощи крылатых 
ракет или даже водородных бомб. Главной силой Запада было 



не техническое оснащение, а привлекательность его уникаль-
ной культуры. В петровские времена, и даже раньше, русских 
дворян привлекали на Западе не чисто материальные радости. 
В своих усадьбах они могли бы сладко есть и пить, а крепо-
стные крестьянки водили бы вокруг них хороводы. На Западе 
их привлекала (часто лишь угадываемая) обаятельная культура. 
Там они знакомились с Вергилием и Гомером, их притягивали 
идеи Декарта и Лейбница, возникающая великая наука. Ни-
чего подобного сейчас Запад предложить не может. Высокое 
художественное творчество завершилось там уже в XIX веке. 
Быть может, величайшим духовным достижением Запада было 
создание физико-математической картины мира. Она была, в 
принципе, завершена в первой половине XX века. Сейчас, когда 
говорят о современных достижениях человечества, обычно упо-
минают спутники или компьютеры. Но это техника, а не наука, 
цель науки — открытие законов природы. Многие указывали 
на этот признак угасающей цивилизации: исчерпание духов-
ного творчества, когда все интеллектуальные силы общества 
сосредоточиваются на технике. Таким же признаком является 
империализм, попытки создания «мировой империи». Да и все 
признаки близящегося конца, которые отмечали у существо-
вавших ранее цивилизаций, практически всегда можно встре-
тить у современного Запада. И если России удастся сохранить 
некоторую независимость от Запада, не стать полностью его 
«придатком», то она имеет еще шанс войти в «постзападниче-
скую» эпоху истории.
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Часть первая

РЕВОЛюцИя И эПОха кОммунИзма

РуССкИЕ В эПОху кОммунИзма

Три идеи

Обсуждая возможности спасения нашей страны и народа 
в теперешнем гибельном положении, часто видят главную беду 
в том, что у нас нет для этого «положительной программы». 
Строго говоря, это неверно. Многие авторы и партии предлага-
ли ряд конкретных мер, причем часто эти меры группировались 
и располагались в порядке очередности, как это и полагается в 
«положительной программе». Например: непримиримая война 
коррупции, прекращение утечки валюты за границу, «пересмотр 
приватизации», контроль над экспортом и импортом с целью 
стимулировать производство, ограниченная инфляция, нацио-
нализация или закрытие большинства банков, законодательное 
введение больших сроков заключения за неуплату налогов в 
крупных размерах (как в США), обязательное указание источ-
ника денег при крупных покупках, введение карточек, непри-
знание разделения русского народа и т. д. и т. д.

Да и странно было бы, если бы таких мер не существо-
вало, ведь выходили же другие страны из тяжелого кризиса: 
США при президентстве Рузвельта, Германия в начале власти 
Гитлера, Германия и Япония после окончания Второй мировой 
войны — причем в разных условиях. Редактор журнала «Мо-
сква» Л. И. Бородин даже сетует, что такими предложениями 
редакция завалена; они приходят «ежемесячно, если не ежене-
дельно». Он пишет: «Ради справедливости скажем, что читать 
некоторые из подобных материалов было интересно, как вооб-
ще интересно любое развитие мысли, тем более если оно про-
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диктовано добрыми намерениями. Представьте себе, к примеру, 
трактат об освоении марсианских пустынь, в котором все ло-
гично, научно и убедительно и отсутствует лишь одна малень-
кая деталь — как попасть на Марс» («Москва», 1998, № 1). То 
есть, как Л. И. Бородин пояснил в другом месте, такие проекты 
содержат выглядящие разумными планы, но без указания того, 
какими силами эти планы можно было бы воплотить в жизнь.

Из этого следует, что обсуждение нашей сегодняшней си-
туации надо было бы начинать не с построения конкретных 
«положительных программ», а с обзора того, какие вообще 
силы действуют сейчас в историческом поле и на какую (или 
на какие) из них мы, русские, могли бы опереться. Наиболее 
четко положение сформулировал, мне кажется, С. Г. Кара-Мур-
за: «Если бы дело было в том, что к нынешнему положению 
нас привела политика Ельцина, — было бы полбеды. Народ 
каким-то образом сделал бы усилие и сменил режим. Беда в 
том, что режим имеет согласие слишком большой части на-
рода. Согласие не на частности — тут большинство кряхтит и 
проклинает, — а на главное, на чем стоит этот режим. На идею 
масштаба религиозного: жить, наслаждаясь малыми радостями, 
даже если народ в целом умирает. И режим создал узаконенные 
«зоны наслаждения» буквально для всех: для пьяниц и спорт-
сменов, для христиан и сатанистов, для демократов и комму-
нистов. Множество маленьких мирков, которые обособились в 
свои капсулы, приобрели статус и небольшую подпитку — при 
условии, что не мешают народу в целом умирать» («Наш совре-
менник», 1998, №11—12).

Значит, противопоставить этому положению можно только 
ценности, более привлекательные для человека, чем «малые ра-
дости» в «зонах наслаждения», ценности, ради которых этими 
«радостями» можно жертвовать, потому что такая жертва воз-
вышает и приносит удовлетворение. И прежде всего необходимо 
дать себе отчет в том, какие вообще сейчас существуют духов-
ные концепции или течения «религиозного масштаба», то есть 
способные объединить народ и вести его на борьбу и жертвы. 
Так, например, пытался Достоевский осмыслить современную 
ему жизнь более ста лет назад. Он пытался выделить основные 
идеологические силы, движущие человечеством. Он называл их 
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«идеями». Одна статья в «Дневнике писателя» называется «Три 
идеи». И действительно, весь XX век оказался полем борьбы (и 
взаимодействия) именно трех «идей». Мне трудно соотнести 
их с теми «идеями», о которых писал сам Достоевский, но ос-
новные концепции XX века видны отчетливо. Это:

1. Либерально-демократическая идея. 
Основные ее положения:
— крайний индивидуализм, каждый (юридически) свободен 

делать свой выбор, но и не имеет основания рассчитывать на 
поддержку других;

— полная свобода и даже культ конкуренции; рынок как 
основной регулятор экономики;

— всеобщее и равное избирательное право; политическая 
власть как бы делится на миллионы формально одинаковых 
кусочков, и каждый полноправный гражданин получает свой 
кусочек — голос на выборах; потом они объединяются вокруг 
партий, воздействующих на общество через СМИ.

2. Коммунистическо-социалистическая идея. 
Ее принципы:
— жизнь определяется не как составляющая множества 

индивидуальных воль и решений, а на основе единого, строго 
рационально разработанного плана, которому эти воли должны 
подчиняться;

—  в самом конкретном виде это экономический план стра-
ны на несколько лет, а в самом общем — план развития всего 
человечества; такой глобальный план (предвидение или про-
рочество) является единственно допустимой и обязательной 
идеологией общества, а экономические планы монопольно оп-
ределяют его экономику.

3. Национальная идея. 
Сравнительно с двумя другими течениями явление ее в XX 

веке было внезапно и нежданно. К концу XIX века националь-
ный фактор казался в истории преодоленным, каким-то пере-
житком — причем по мнению как либералов, так и социалистов. 
Но уже мировая война 1914 года показала, насколько это было 
неверно, вызвав шок целых слоев интеллигенции («потерянное 
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поколение»). Именно национальные силы превратили Первую 
мировую войну из обычной войны за определенные территории 
в войну на уничтожение. Потом в германском национал-социа-
лизме национализм оказался силой, вырвавшейся из-под вся-
кого человеческого контроля. И после Второй мировой войны 
национальные расколы сотрясают мир на всех континентах. Но, 
с другой стороны, национальное единение дало силы подняться 
поверженным Германии и Японии.

И сейчас на ближайшее будущее не видно других сил, на 
которые мы сможем опереться, поднимаясь из теперешнего па-
дения. Так что на предвидимое будущее наша судьба будет, оче-
видно, складываться из этих трех составляющих — как вектор 
в трехмерном пространстве с этими осями координат. Обсуж-
дению этих сил и их влияния на судьбу русского народа (или 
некоторых аспектов этой проблемы) и посвящена настоящая 
работа.

Дальше я полностью исключаю из рассмотрения вопрос о 
влиянии либерально-демократической идеи. Он потребовал бы 
отдельного исследования. Особенно когда речь идет о влиянии 
этой идеи на судьбу России. Здесь возникает громадная труд-
ность, сущность которой в следующем.

Попытка внедрения либеральной концепции привела за 
последние десять лет к тому трагическому состоянию нашей 
страны, которое всем уже хорошо известно. А тем самым и кон-
цепция глубоко скомпрометирована, она вызывает омерзение и 
ненависть. Хочется все это проклясть целиком и от всего отре-
шиться — и не только от того, что хлынуло к нам за последние 
годы, но и более принципиально: от всего «европейничанья», 
начиная с Петра. И в такой реакции есть здравое зерно: этот 
«западный прогресс» в тех формах, в которых он стал выкри-
сталлизовываться с XVII века, уже по всему миру показал свою 
болезненную, даже смертельную сущность. Он губит не только 
другие, традиционные цивилизации, но и деревню, и вообще 
природу, всюду убивает живое и заменяет его техникой.

Но, с другой стороны, это громадная сила, не владея кото-
рой хоть в какой-то степени народ не имеет надежды выжить. 
Эта сила связана с интеллектуальным переворотом, проис-
шедшим на Западе одновременно с установлением там либе-
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рально-демократического уклада общества: с так называемой 
научно-технической революцией XVII—XX веков. Причем весь 
дух, весь идеологический базис научно-технической революции 
неразрывно связан с основными принципами либерально-демо-
кратического уклада общества. Благодаря научно-технической 
революции возможность западных стран производить опреде-
ленные материальные ценности увеличилась в сотни, тысячи и 
миллионы раз. Когда мы часто пишем, что высокий жизненный 
уровень Западной Европы и Северной Америки происходит из-
за того, что одна пятая человечества живет за счет других четы-
рех пятых, то это правда, но не вся правда: производительные 
возможности Запада колоссально возросли в результате пере-
ворота научно-технической революции. Да этот же переворот 
дал в руки Запада и громадные силы, при помощи которых он 
подчинил себе почти все остальное человечество, орудуя в слу-
чае необходимости так, как мы это сейчас видим на примерах 
Ирака и Сербии.

Вопрос о том, как России относиться к происшедшему на 
Западе перевороту, встал уже давно. Один раз Россия выбрала 
свой ответ: в эпоху Петра I. Несмотря на все недостатки этого 
ответа, он дал России двести лет устойчивого развития, изба-
вил ее от судьбы Индии и Китая. За это время страна достигла 
своих естественных пределов, была создана великая русская 
культура XIX века.

Сейчас тот же вопрос возникает вновь. И опять полный от-
каз, полное отрицание представляется невозможным: очевиднее 
всего, из соображений безопасности страны. Но есть и более 
глубокая причина: мы слишком многое приняли в себя от За-
пада — во всей культуре, в самом типе мышления. Наконец, 
такое решение не соответствовало бы духу русской традиции. 
Россия, как заметил В.В. Кожинов, легко воспринимает куль-
турные импульсы, и это дает толчок ее самостоятельному раз-
витию. Так мы восприняли вместе с принятием христианства 
глубокую византийско-греческую традицию, в эпоху петровских 
реформ — традиции постренессансной Западной Европы.

Здесь возникает важнейшая и очень трудная задача для 
русского национального сознания: что (и как) из продуктов ли-
берально-демократического развития Запада (включая научно-
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техническую революцию) можно усвоить и использовать, не раз-

рушая страну и ее национальную традицию. Я только отметил 

эту громадную проблему, чтобы подчеркнуть, что не собираюсь 

ее здесь обсуждать.

Работа посвящена двум другим движущим идеям XX века: 

национальной и социалистическо-коммунистической. Но начать 

надо с обсуждения этих двух исторических явлений: нации и 

социализма (или коммунизма). При этом мне придется иногда 

повторять некоторые соображения, высказывавшиеся в моих 

более ранних работах, — это делается для удобства читателя.

Дальнейшее содержание работы: общее изложение тех ос-

новных (в моем понимании) двух концепций, о которых сказано 

выше, их реализация в нашей новейшей истории и, наконец, 

обсуждение того, как эти вопросы преломляются в нашей се-

годняшней жизни и влияют на наше будущее.

Нация

Практически во все известные нам времена люди живут, 

объединяясь в группы, большие, чем семья, и меньшие, чем 

все человечество. В известной нам письменной истории дейст-

вующими лицами являются нации, формирующие государства. 

В более древний период и в современных догосударственных 

обществах такую же роль играет племя. Оба понятия объеди-

няются в одно — этнос.

По какому принципу происходит объединение в этнос? Гро-

мадную роль играет родственность, единство происхождения, 

как в семье. Аристотель говорил, что государство произошло из 

семьи, а он имел в виду национальное государство. Во многих 

обществах распространен миф, согласно которому все их члены 

рождены, как растения, родной землей (автохтоны), и поэтому 

все в некотором смысле братья друг другу. С другой стороны, 

в жизни каждой нации играет роль большое число людей ино-

го происхождения, как бы «усыновленных» нацией, благодаря 

усвоению ее культуры и других духовных ценностей. Таким об-

разом, нация — это сложное материально-духовное единство, 
и эти две стороны в ней не разорвать. Таковым же является и 
человек, как его, например, описывает Державин в оде «Бог»:
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Частица целой я вселенной,

Поставлен, мнится мне, в почтенной

Средине естества я той,

Где кончил тварей Ты телесных,

Где начал Ты духов небесных

И цепь существ связал всех мной.

Таково же положение этноса, соединяющего в себе и ма-
териальные (происхождение, «кровь»), и духовные элементы 
(мифы, религия, культура, общая история). Он, аналогично че-
ловеку, связывает «цепь существ».

Роль этносов, видимо, связана с тем, что, объединяясь в 
эти группы, люди приобретают возможность находить ответ 
на вопросы жизни, абсолютно непосильные индивидуальному 
человеческому уму. При этом то, как находится ответ, остается 
совершенно непонятным индивидуальному уму: ответ объясня-
ют тем, что «так повелось исстари», или что так указал мифиче-
ский предок, или что делать иначе— грех, табу. Это совершенно 
другой путь контакта человечества с окружающей средой, чем 
индивидуальное рациональное мышление.

Один из самых поразительных примеров таков. При не-
большом размере племен в известных нам примитивных об-
ществах (а в палеолите и неолите они, вероятно, были еще 
меньше) очень велика, казалось бы, вероятность браков между 
близкими родственниками. Мы знаем, что такие браки часто 
дают неполноценное потомство, и кажется, что человечество 
с самого начала было обречено на вырождение. Однако оно 
существует уже миллионы лет в значительной мере благодаря 
действующей во всех известных обществах системе брачных 
запретов, называемой экзогамией. Простейший из них заклю-
чается в том, что племя разделяется на два клана и запрещается 
брать жену из своего клана (видимо, эта ситуация отразилась во 
многих сказках, когда герой отправляется куда-то «в тридесятое 
царство» добывать себе невесту). При этом дети зачисляются 
в клан матери. Уже этот запрет исключает браки между мате-
рью и сыном, братом и сестрой. Но система запретов гораздо 
сложнее и исключает браки между близкими родственниками 
в далеком колене. Иногда молодые люди влюбляются вопреки 
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экзогамным запретам («Ромео и Джульетта» первобытного об-
щества). О таких драматических случаях рассказывают песни. 
Обычным выходом является совместное самоубийство. «Убей 
себя, убей себя!» — кричала мне мать», — говорится в одной 
песне нивхов. Конечно, члены этих племен не имеют представ-
ления о вредных генетических последствиях кровнородствен-
ных браков. Для них экзогамные запреты — типичное табу. Да 
и наше отталкивание от идеи кровосмешения никак не сводится 
к заботе о здоровье возможного потомства.

Чтобы не создалось впечатления, что решение жизненной 
проблемы глобально, целым этносом, является особенностью 
первобытного общества, приведу пример из сравнительно не-
давней истории. Речь идет о происхождении современных капи-
тализма и демократии — «либерально-демократической идеи». 
Они возникли в результате Реформации — грандиозного пере-
ворота, совершившегося в Западной Европе в XVI—XVII веках. 
Но сама Реформация не выдвигала ни капиталистических, ни 
демократических принципов. Ее основоположник Лютер даже 
торговцев и тех приравнивал к ворам и никогда не покушался 
на авторитет и власть германских князей. Центральной идеей 
Реформации была идея спасения: спасения человеческой души в 
преддверии грядущего Страшного суда, которого ждали со дня 
на день. Основное богословское положение Лютера заключа-
лось в том, что «спасение дается только верой», то есть ника-

кие совершенные в этой жизни поступки не могут перевесить 
первородного греха человека. Очевидно, что это было учение, 
уводящее от всякой мирской деятельности.

Во времена английской революции 1�40—1��0 годов рево-
люционерами тоже двигали религиозные идеи. Они ожидали 
«пятую монархию» — монархию Иисуса Христа (это течение 
называлось квинтомонархизмом). Один из созванных Кромве-
лем парламентов назывался «парламентом святых». Каждому 
разумному человеку в то время должно было бы быть ясно, что 
«прогрессивным строем» является абсолютная монархия — та-
кая, как испанская, французская, оттоманская, а парламенты — 
это атавизм, пережиток Средневековья. И тем не менее на этом 
пути сначала в Англии, а потом в Западной Европе и Северной 
Америке была достроена система промышленного капитализ-
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ма, общества, основанного на всеобщем избирательном праве, 
произошла научно-техническая революция. И только несколько 
столетий спустя Макс Вебер в работе «Протестантская этика 
и дух капитализма»(�1) показал, почему же для создания столь 
практичного и мирского капиталистического демократического 
общества был необходим религиозный переворот Реформации. 
Несомненно, существует много других примеров такого реше-
ния задачи «групповым разумом» племени или нации (хотя бы 
открытие земледелия и приручение животных).

Конечно, совершенно непонятно, как этот «групповой ра-
зум» находит решение, недоступное индивидуальному челове-
ческому разуму. Но ведь точно так же непонятно, как десять 
миллиардов клеток человеческого головного мозга вместе со-
чиняют стихи или доказывают теоремы.

Этот путь выбора народом правильного ответа, основанный 
не на рациональном, логическом мышлении, хорошо чувствовал 
Лев Толстой.

В «Войне и мире» он не раз возвращается к этому вопро-
су: «В исторических событиях очевиднее всего запрещение вку-
шения плода древа познания». О Кутузове говорится: «Против 
воли государя и по воле народа он был избран главнокоман-
дующим». Что за непонятный механизм «избрания»? Основа 
его — национальная. Князь Андрей думает: «А главное, почему 
веришь ему, это то, что он русский». «На этом же чувстве, кото-
рое более или менее смутно испытывали все, и основано было 
то единомыслие и общее одобрение, которое сопутствовало 
народному, противному придворным соображениям, избранию 
Кутузова главнокомандующим». «Только признание в нем этого 
чувства (национально-русского) заставило народ такими стран-
ными путями, из в немилости находящегося старика, выбрать 
его, против воли царя, в представителя народной войны». При-
надлежность к нации дает человеку более высокие жизненные 
цели, помогает оторваться от «малых радостей» или, наоборот, 
совсем безрадостных трудностей жизни, способных полностью 
его поглотить, особенно в периоды, когда привычная жизнь рез-

� Здесь и далее цифры в скобках обозначают порядковый номер цити-

руемого издания в списке использованной литературы, который приводит-

ся в конце работы.
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ко ломается. Ведь вся известная нам история есть история не 
отдельных людей, а народов. И только через принадлежность к 
народу человек может ощутить себя участником грандиозного 
процесса истории. Его жизнь приобретает некоторую высшую 
осмысленность и ценность, ради которой он способен многим 
жертвовать. Недаром в войнах, как правило, руководители госу-
дарств апеллируют к национальным чувствам народа, призывая 
его к жертвам — и обычно с успехом.

Коммунизм

Я не буду вдаваться в тонкости, различающие понятия 
коммунизма и социализма, мне и самому они не очень ясны. 
Напротив, я постараюсь охарактеризовать в общих чертах «со-
циалистически-коммунистическую идею», пользуясь терминами 
«социализм» и «коммунизм» как синонимами.

Очень важно иметь в виду, что идея эта (как бы она ни 
называлась) вовсе не продукт последних веков, не идеология 
пролетариата, возникшего в результате промышленного пере-
ворота в Западной Европе. Наоборот, она очень древнего про-
исхождения, то есть относится к числу основных концепций, 
«архетипов» цивилизованного человечества. Ее законченное, 
глубоко продуманное изложение известно нам уже из сочине-
ний Платона в IV веке до Рождества Христова.

Платон обсуждает вопрос: как построить идеальное госу-
дарство? Это очень характерно: и всюду впоследствии социа-
листическая концепция возникает как результат индивидуаль-
ного рационального мышления, как социальное «изобретение», 
подобное паровозу или телевизору. Ее можно назвать идеей 
религиозного масштаба — но лишь в смысле масштаба ее воз-
действия на людей, способности увлекать их. Возникает же она 
принципиально другим путем, чем религия или национальное 
чувство. Двумя тысячелетиями позже Платона Бухарин пишет: 
«Капитализм не строили, а он строился». Наоборот, «процесс 
строительства коммунизма является в значительной степени 
сознательным, то есть организованным».

Платон начинает с утверждения, что величайшее благо для 
государства — это единство среди его граждан, «когда чуть ли 
не все граждане одинаково радуются или печалятся». А главное 
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