

*ЛИРИКА*

---

## ИЗ КНИГИ ПЕРВОЙ (1898—1904)

### СТИХИ О ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ (1901—1902)

#### ВСТУПЛЕНИЕ

*Отдых напрасен. Дорога крута.  
Вечер прекрасен. Стучу в ворота.*

*Дольнему стуку чужда и строга,  
Ты рассыпаешь кругом жемчуга.*

*Терем высок, и заря замерла.  
Красная тайна у входа легла.*

*Кто поджигал на заре терема,  
Что воздвигала Царевна Сама?*

*Каждый конек на узорной резьбе  
Красное пламя бросает к тебе.*

*Купол стремится в лазурную высь.  
Синие окна румянцем зажглись.*

*Все колокольные звоны гудят.  
Залит весной беззакатный наряд.*

*Ты ли меня на закатах ждала?  
Терем зажгла? Ворота отперла?*

*28 декабря 1903*

\* \* \*

Я вышел. Медленно сходили  
На землю сумерки зимы.  
Минувших дней молодые были  
Пришли доверчиво из тьмы...

Пришли и встали за плечами,  
И пели с ветром о весне...  
И тихими я шел шагами,  
Провидя вечность в глубине...

О, лучших дней живые были!  
Под вашу песнь из глубины  
На землю сумерки сходили  
И вечности вставали сны!..

*25 января 1901. С.-Петербург*

\* \* \*

Ветер принес издалёка  
Песни весенней намека,  
Где-то светло и глубоко  
Неба открылся клочок.

В этой бездонной лазури,  
В сумерках близкой весны  
Плакали зимние бури,  
Реяли звездные сны.

Робко, темно и глубоко  
Плакали струны мои.  
Ветер принес издалёка  
Звучные песни твои.

*29 января 1901*

\* \* \*

Тихо вечерние тени  
В синих ложатся снегах.  
Сонмы нестройных видений  
Твой потревожили прах.  
Спишь ты за дальней равниной,  
Спишь в снеговой пелене...  
Песни твоей лебединой  
Звуки почудились мне.  
Голос, зовущий тревожно,  
Эхо в холодных снегах...  
Разве воскреснуть возможно?  
Разве былое — не прах?  
Нет, из господнего дома  
Полный бессмертия дух  
Вышел родной и знакомой  
Песней тревожить мой слух.  
Сонмы могильных видений,  
Звуки живых голосов...  
Тихо вечерние тени  
Синих коснулись снегов.

*2 февраля 1901*

\* \* \*

Душа молчит. В холодном небе  
Всё те же звезды ей горят.  
Кругом о злате иль о хлебе  
Народы шумные кричат...  
Она молчит, — и внемлет крикам,  
И зрит далекие миры,  
Но в одиночестве двуликом  
Готовит чудные дары,  
Дары своим богам готовит

И, умашенная, в тиши,  
Неустающим слухом ловит  
Далекий зов другой души...

Так — белых птиц над океаном  
Неразлученные сердца  
Звучат призывом за туманом,  
Понятным им лишь до конца.

*3 февраля 1901*

\* \* \*

Ты отходишь в сумрак алый,  
В бесконечные круги.  
Я слышал отзвук малый,  
Отдаленные шаги.

Близко ты или далече  
Затерялась в вышине?  
Ждать иль нет внезапной встречи  
В этой звучной тишине?

В тишине звучат сильнее  
Отдаленные шаги,  
Ты ль смыкаешь, пламенея,  
Бесконечные круги?

*6 марта 1901*

\* \* \*

*О. М. Соловьевой*

Ночью сумрачной и дикой —  
Сын бездонной глубины —  
Бродит призрак бледнолицый  
На полях моей страны,  
И поля во мгле великой  
Чужды, хладны и темны.

Лишь порой, слышав бога,  
Дочь блаженной стороны  
Из родимого чертога  
Гонит призрачные сны,  
И в полях мелькает много  
Чистых девственниц весны.

*23 апреля 1901*

\* \* \*

Навстречу вешнему расцвету  
Зазеленели острова.  
Одна лишь песня не допета,  
Забьлись вечные слова...

Душа в стремленьи запоздала,  
В пареньи смутном замерла,  
Какой-то тайны не познала,  
Каких-то снов не поняла...

И вот — в завистливом смущеньи —  
Глядит: растаяли снега,  
И рек нестройное течение  
Свои находит берега.

*25 апреля 1901*

\* \* \*

В день холодный, в день осенний  
Я вернусь туда опять  
Вспомнить этот вздох весенний,  
Прошлый образ увидеть.

Я приду — и не заплачу,  
Вспоминая, не сгорю.  
Встречу песней наудачу  
Новой осени зарю.

Злые времени законы  
Усыпили скорбный дух.  
Прошлый вой, бывшие стоны  
Не услышишь — я потух.

Самый огонь — слепые очи  
Не сожжет мечтой былой.  
Самый день — темнее ночи  
Усыпленному душой.

*27 апреля 1901*  
*Поле за Старой Деревней*

\* \* \*

Так — разошлись в часы рассвета.

*А. Б.*

Всё отлетают сны земные,  
Всё ближе чуждые страны.  
Страны́ холодные, немые,  
И без любви, и без весны.

Там — далеко, открыв зеницы,  
Виденья близких и родных  
Проходят в новые темницы  
И равнодушно смотрят в них.

Там — мать сына не узнает,  
Потухнут страстные сердца...  
Там безнадежно угасает  
Мое скитанье — без конца...

И вдруг, в преддверьи заточенья,  
Послышу дальние шаги...  
Ты — одиноко — в отдаленьи,  
Сомкнешь последние круги...

*4 мая 1901*

\* \* \*

В передзакатные часы  
Среди деревьев вековых  
Люблю неверные красы  
Твоих очей и слов твоих.

Прощай, идет ночная тень,  
Ночь коротка, как вешний сон,  
Но знаю — завтра новый день,  
И новый для тебя закон.

Не бред, не призрак ты лесной,  
Но старина не знала фей  
С такой неверностью очей,  
С душой изменчивой такой!

*5 мая 1901*

\* \* \*

Всё бытие и сущее согласно  
В великой, непрестанной тишине.  
Смотри туда участно, безучастно, —  
Мне всё равно — вселенная во мне.  
Я чувствую, и верую, и знаю,  
Сочувствием провидца не прельстишь.  
Я сам в себе с избытком заключаю  
Все те огни, какими ты горишь.  
Но больше нет ни слабости, ни силы,  
Прошедшее, грядущее — во мне.  
Всё бытие и сущее застыло  
В великой, неизменной тишине.  
Я здесь в конце, исполненный прозренья,  
Я перешел граничную черту.  
Я только жду условного виденья,  
Чтоб отлететь в иную пустоту.

*17 мая 1901*

\* \* \*

Кто-то шепчет и смеется  
Сквозь лазоревый туман.  
Только мне в тиши взгрустнется —  
Снова смех из милых стран!

Снова шепот — и в шептаныи  
Чья-то ласка, как во сне,  
В чьем-то женственном дыханьи,  
Видно, вечно радость мне!

Пошепчи, посмейся, милый,  
Милый образ, нежный сон;  
Ты нездешней, видно, силой  
Наделен и окрылен.

*20 мая 1901*

\* \* \*

Белой ночью месяц красный  
Выплывает в синеве.  
Бродит призрачно-прекрасный,  
Отражается в Неве.

Мне провидится и снится  
Исполнение тайных дум.  
В вас ли доброе таится,  
Красный месяц, тихий шум?..

*22 мая 1901*

\* \* \*

Небесное умом не измеримо,  
Лазурное сокрыто от умов.  
Лишь изредка приносят серафимы  
Священный сон избранникам миров.



От тяжелого бремени лет  
Я спасался одной ворожкой,  
И опять ворожу над тобой,  
Но неясен и смутен ответ.

Ворожкой полоненные дни  
Я лелею года, — не зови...  
Только скоро ль погаснут огни  
Заколдованной темной любви?

*1 июня 1901. С. Шахматово*

\* \* \*

И тяжкий сон житейского сознания  
Ты отряхнешь, тоскуя и любя.

*Вл. Соловьев*

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —  
Всё в облике одном предчувствую Тебя.

Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо,  
И молча жду, — *тоскуя и любя.*

Весь горизонт в огне, и близко появленье,  
Но страшно мне: изменишь облик Ты,

И дерзкое возбудишь подозренье,  
Сменив в конце привычные черты.

О, как паду — и горестно, и низко,  
Не одолев смертельные мечты!

Как ясен горизонт! И лучезарность близко.  
Но страшно мне: изменишь облик Ты.

*4 июня 1901. С. Шахматово*

\* \* \*

...и поздно желать,  
Всё минуло: и счастье и горе.

*Вл. Соловьев*

Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко,  
Да и мне не вернуть  
Этих снов золотых, этой веры глубокой...  
Безнадежен мой путь.

Мыслью сонной цветя, ты блаженствуешь много,  
Ты лазурью сильна.  
Мне — другая и жизнь, и другая дорога,  
И душе — не до сна.

Верь — несчастней моих молодых поклонений  
Нет в обширной стране,  
Где дышал и любил твой таинственный гений,  
Безучастный ко мне.

*10 июня 1901*

\* \* \*

За туманом, за лесами  
Загорится — пропадет,  
Еду влажными полями —  
Снова издали мелькнет.

Так блудящими огнями  
Поздней ночью, за рекой,  
Над печальными лугами  
Мы встречаемся с Тобой.

Но и ночью нет ответа,  
Ты уйдешь в речной камыш,  
Унося источник света,  
Снова издали манишь.

*14 июня 1901*