

Я всегда обожала фотографию. Мечтала, что, когда вырасту, стану фотографом. Но не потому, что у меня хорошо получалось, — просто мне все это очень нравилось. В этой книге вы найдете историю моей жизни в хронологическом порядке, запечатленную разными людьми.

Когда в детстве родители меня снимали, я всегда просила: «Дайте посмотреть». В любом видео из нашей домашней коллекции есть кадры, где я, глядя в камеру, говорю: «Дайте посмотреть». Мне не терпелось снять что-нибудь самой. По иронии судьбы вся моя нынешняя жизнь проходит по другую сторону камеры. Постоянно кажется, что на меня направлен объектив.

Я думаю, что это очень важно — всю жизнь делать фотографии, иначе можно ведь что-то забыть. Я не хочу забывать. Я хочу, чтобы мои воспоминания оставались живыми и яркими.

Не знаю почему: может, потому что я очень сентиментальна, а может, просто люблю пересматривать старые фотографии. Мама всегда хранила наши детские фотографии в толстых альбомах; у нас их множество — там отражена вся моя жизнь. Раз в пару месяцев я просто беру их в руки и мысленно возвращаюсь в прошлое. Я видела эти снимки, наверное, сотни раз, но мне все равно нравится их пересматривать.

Мне интересно смотреть на себя в раннем детстве и сравнивать с собой нынешней. Помню, мама говорила, что характер и детские увлечения обязательно проявятся в старшем возрасте. Со мной так и вышло.

Мне бы не хотелось, чтобы эта книга вас к чему-то обязывала. Я хочу, чтобы вы листали ее как фотоальбом, наверняка у вас тоже такой есть — с вашими фотографиями. Не буду пускаться в подробные объяснения. А лучше покажу вам все эти снимки — они расскажут все лучше любых слов.

Отобрать их оказалось мучительно сложно. Но не потому, что я проделала огромную работу (в общем-то, так и было, но я получила от нее удовольствие), а потому, что мне пришлось прошерстить каждый альбом в нашем доме. Я вновь проживала разные этапы своей жизни: одни были потрясающие, другие — ужасные. Перебирая фотографии неделю за неделей, я испытывала самые разнообразные эмоции, потому что, оказываясь мысленно в том или ином году, вспоминала все, что тогда происходило.

Кто только не делал эти снимки. Что-то фотографировали родители, брат или я сама. Что-то — друзья или моя команда; какие-то кадры сняты фотографами по всему миру. Все они разные по степени интимности, потому что это жизнь. И я не желала бы, чтобы вы наблюдали все время одни и те же эмоции.

Если мне и хочется, чтобы вы вынесли для себя что-то из этой книги, то только понимание, что все мы — это продолжение нас трехлетних. Все мы в определенном возрасте вызываем раздражение или ощущение неловкости. У всех бывают разные периоды в жизни, включая... подростковый возраст. Я хочу, чтобы вы увидели меня и мою жизнь своими глазами.







Мой старший брат Финнеас. Мы сразу стали лучшими друзьями



