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Îëüãà ïûòàëàñü íå ñìîòðåòü. Íå ñìîòðåòü. Íå 
ñëûøàòü. Íå áûòü.

Åé íå äàëè. Íèêîìó èç íèõ íå äàëè. Äàæå ìà-
ëåíüêèì äåòÿì…

Èõ âûãíàëè èç äîìîâ íà ðàññâåòå. Ïîäíèìàëè 
ñ ïîñòåëåé ïèíêàìè, òóìàêàìè è ïðèêëàäàìè. Âñåõ, 
îò ìàëà äî âåëèêà. Ïîäíèìàëè, ÷òîáû, êàê ñêîò, çà-
ãíàòü íà ïÿòà÷îê ïåðåä ñåëüñîâåòîì. Êîãäà-òî íà-
êàíóíå Ïåðâîìàÿ çäåñü óñòàíàâëèâàëè äåðåâÿííóþ 
òðèáóíó, ñ êîòîðîé ïðåäñåäàòåëü Àíòîí Ïåòðîâè÷ 
ïîçäðàâëÿë ñåëü÷àí, âðó÷àë ãðàìîòû çà óäàðíûé 
òðóä. Ñåé÷àñ òîæå óñòàíîâèëè. Òîëüêî íå òðèáóíó, 
à âèñåëèöó. Òðè ñòîëáà íà âûñîêîì, íàñïåõ ñêîëî-
÷åííîì ïîìîñòå. Òðè ðàñêà÷èâàåìûå ìàðòîâñêèì 
âåòðîì ïåòëè. Òðè ôèãóðû, ÿðêî îñâåùåííûå ôà-
ðàìè ãðóçîâèêîâ. Õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî ýòî íå âçà-
ïðàâäó, ÷òî ýòî òàêîé ñïåêòàêëü, ñòðàøíîå äåéñòâî 
íà ïîòðåáó òîëïû. Õëåáà è çðåëèù!

Âîò òîëüêî òîëïà íå õîòåëà! Íå õîòåëà, áîÿëàñü 
è íåíàâèäåëà. À åùå ñêîðáåëà ïî ýòèì òðîèì, êîòî-
ðûå åùå æèâû, íî óæå ïîêîéíèêè.

Îëüãà ïûòàëàñü íå ñìîòðåòü. Îíà çàêðûëà ãëàçà 
ñàìà è ïðèæàëà ê ãðóäè Òàíþøêó, ìàëîäóøíî íàäå-
ÿñü, ÷òî èì ïîçâîëÿò íå âèäåòü.

Íå ïîçâîëèëè. Óäàðèëè ïðèêëàäîì â áîê åå, îò-
òîëêíóëè îíåìåâøóþ îò óæàñà Òàíþøêó — ïîäàëü-
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øå îò íåå, ïîáëèæå ê ýòîìó èìïðîâèçèðîâàííîìó 
ýøàôîòó.

Îëüãà íå ïî÷óâñòâîâàëà áîëè. Íàâåðíîå, èç-çà 
ñòðàõà çà âíó÷êó. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïîäóìàëà, ÷òî 
ñåé÷àñ — âîò ïðÿìî ñåé÷àñ! — ôèãóð íà ýøàôîòå 
ñòàíåò íà îäíó áîëüøå. Áîëüøå íà îäíó èñïóãàííóþ 
øåñòíàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó.

Íî íåò… Ýòè èðîäû áûëè çàíÿòû äðóãèì. Èðî-
äû ãîòîâèëèñü ê ïðåäñòàâëåíèþ, ãîòîâèëè ñöåíó 
è çðèòåëåé. ×òîáû ñìîòðåëè. ×òîáû íà âåêè âå÷-
íûå çàïîìíèëè è âïðåäü äàæå â ìûñëÿõ ñâîèõ íå 
ñìåëè ñîïðîòèâëÿòüñÿ íîâîé âëàñòè.

Òå, ÷òî ñòîÿëè íà ñöåíå, ïîñìåëè. Îëüãà çíàëà 
êàæäîãî. Äâîèõ èç íèõ îíà ó÷èëà â øêîëå. Ñòàðøèé 
êîãäà-òî óõàæèâàë çà Ëèäèåé, åå äî÷êîé. Ó íèõ íå 
ñðîñëîñü. Ïîìíèòñÿ, òîãäà ýòè þíîøåñêèå ñòðàäà-
íèÿ êàçàëèñü òàêèìè ñåðüåçíûìè è òàêèìè çíà÷è-
ìûìè. È Ëèäå, è åé ñàìîé. Ïåðâàÿ ëþáîâü âñåãäà 
îñòàâëÿåò ðàíû íà þíûõ ñåðäöàõ. Íî âñå óòðÿ-
ñëîñü, þíîñòü ïðîøëà, óñòóïàÿ ìåñòî âçðîñëûì çà-
áîòàì è çäðàâîìûñëèþ. Ìíîãî âñÿêîãî ñëó÷èëîñü 
çà ìèíóâøèå ãîäû, íî ýòîò… òåïåðü óæå íå þíî-
øà, à ìóæ÷èíà íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë ëþáèòü åå 
åäèíñòâåííóþ äî÷ü. Äàæå ïîñëå òîãî êàê æåíèëñÿ 
íà äðóãîé, à ïîòîì îâäîâåë. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê 
Ëèäèè íå ñòàëî. È ñåé÷àñ Îëüãå êàçàëîñü, ÷òî îí 
ñìîòðèò íà Òàíþøêó. Âûèñêèâàåò åå ãëàçàìè â òîë-
ïå. Òàíþøêà ïîõîæà íà ìàòü, îíà ïî÷òè òî÷íàÿ åå 
êîïèÿ, è îí ïðîùàåòñÿ ñ òåì, ÷òî òàê è íå ñëó÷è-
ëîñü, íî îñòàâèëî ðàíû íà ñåðäöå.

À Òàíþøêà ñìîòðåëà íà ìàëü÷èêà. Íåò, ïîñëå 
òîãî, ÷òî îí ñîâåðøèë, óæå íå ìàëü÷èêà, à ìóæ÷è-
íó. Êàê æàëü, ÷òî ýòî íåíàäîëãî. Êàê íåñïðàâåäëè-
âî è êàê ÷óäîâèùíî! Îíè áûëè îäíîêëàññíèêàìè. 
Íèêàêîé âëþáëåííîñòè — òîëüêî äðóæáà-ñîïåðíè-
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÷åñòâî. Âñå òî, ÷òî ïðèñóùå øåñòíàäöàòèëåòíèì. 
Áûëî ïðèñóùå. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ïðåæíèé ìèð 
ðóõíóë, ÷òî òåïåðü åãî íàïîëíÿþò âîò ýòè ñòðàø-
íûå, êî âñåìó ðàâíîäóøíûå ëþäè ñî ñâàñòèêîé íà 
ðóêàâàõ. È äðóãèå ñòðàøíûå. Íåò, ïîæàëóé, åùå 
ñòðàøíåå, ïîòîìó ÷òî íå ÷óæåçåìöû, à ñâîè. Áûëè 
ñâîèìè. Äî âîéíû…

Íà ïîìîñò âçîøåë îäèí èç òàêèõ, èç áûâøèõ 
«ñâîèõ». Ìèøàíÿ-ïîëèöàé. Òîæå Îëüãèí ó÷åíèê. 
Òóò ïîëîâèíà ñåëà áûëà åå ó÷åíèêàìè. À â ïîëè-
öàè âûáèëñÿ òîëüêî ýòîò. È îòêóäà ÷òî âçÿëîñü? 
Âåäü òèõèé áûë, ïðèëåæíûé. Îëüãà ïîïûòàëàñü 
âñïîìíèòü, îáèæàëè ëè åãî äðóãèå äåòè. Ó÷èòåëü 
â íåé âñå åùå èñêàë îïðàâäàíèÿ ÷óæèì çëîäåÿíè-
ÿì, èñêàë ïðè÷èíó ýòîé ñòðàøíîé, íå÷åëîâå÷åñêîé 
êàêîé-òî ïîäëîñòè. Èñêàë, íî òàê è íå íàõîäèë. 
À ãëàçà, óæå ñâûêøèåñÿ ñ ðàññâåòíûì ñóìðàêîì, 
âñìàòðèâàëèñü â òðåòüþ ôèãóðó, ñóõîíüêóþ, ñî-
ãáåííóþ, ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè íàòðóæåííûìè 
ðóêàìè. Ìàòü ìóæ÷èíû è áàáóøêà ìàëü÷èêà, ïåð-
âàÿ è ïîñëåäíÿÿ æåíùèíà â ðîäó, êîòîðûé âîò-âîò 
ïðåðâåòñÿ…

— Ñìîòðèòå âñå! — ðÿâêíóë Ìèøàíÿ-ïîëèöàé. 
Îí âçìàõíóë ðóêàìè, ñëîâíî ïûòàëñÿ îáíÿòü âñåõ 
òåõ, êîãî ñèëîé ñîãíàëè íà ïëîùàäü. — Ñìîòðèòå 
è çàïîìèíàéòå!

Îí ïîäáî÷åíèëñÿ è ñòàë ïîõîæ íà ñðåäíåâå-
êîâîãî ãëàøàòàÿ. Òîëüêî âìåñòî øëÿïû ñ ïåðîì 
ó íåãî áûëà ôóðàæêà, à âìåñòî ñâèòêà — àâòîìàò. 
Åìó íðàâèëîñü. Êàê æå åìó íðàâèëîñü âûñòóïàòü 
íà ýòîé ñöåíå! Îí êóïàëñÿ â ëþäñêîì ñòðàõå, ïèë 
åãî æàäíûìè ãëîòêàìè è íå ìîã íàïèòüñÿ. Ïðåæäå 
÷åì ïðîäîëæèòü, îí âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà ÷å-
ëîâåêà, ïðåäïî÷èòàþùåãî îñòàâàòüñÿ â òåíè. Íåò, 
íå ÷åëîâåêà, à çâåðÿ. Íóæíî íàçûâàòü âåùè ñâîèìè 
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èìåíàìè! Åñëè ïî-íåìåöêè, òî âåðâîëüôà — ýäàêî-
ãî îáîðîòíÿ ñ õîëîäíûì è ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì. 
Ýòîìó áûëî âñå ðàâíî. Ñëóæåáíàÿ ðóòèíà — è íå áî-
ëåå òîãî. Íàñåëåíèå äîëæíî ïîíèìàòü, ÷òî ëþáîå 
ñîïðîòèâëåíèå çàêîí÷èòñÿ íåìèíóåìûì íàêàçàíè-
åì. Ïîêàçàòåëüíîé êàçíüþ. ×òîáû çàïîìíèëè íà-
äîëãî. ×òîáû ðàññêàçàëè îñòàëüíûì. ×òîáû âïðåäü 
áûëî íåïîâàäíî…

Ñïðàâà âñõëèïíóëà è çàøëàñü òèõèì ïëà÷åì ìà-
ëåíüêàÿ äåâî÷êà, è åå ìàòü èñïóãàííî-îò÷àÿííûì 
æåñòîì çàæàëà åé ðîò ðóêîé. Ïî÷òè ïðèäóøèëà, 
òîëüêî áû òà çàìîë÷àëà, òîëüêî áû íå ïðèâëåêàëà 
ê ñåáå âíèìàíèå ôàøèñòñêîãî íà÷àëüíèêà. Â íîâîì 
ìèðå äåòè âçðîñëåëè áûñòðî, è äåâî÷êà çàòàèëàñü, 
ëèøü åå øèðîêî ðàñêðûòûå îò óæàñà ãëàçà íàïîë-
íÿëèñü ñëåçàìè. Íåìûìè ñëåçàìè.

— …Áóäåò íàóêîé! — Ìèøàíÿ-ïîëèöàé âñå ãî-
âîðèë-ãîâîðèë, íî Îëüãà åãî íå ñëûøàëà, èñêàëà 
â òîëïå Òàíþøêó.

Äåâî÷êó êðåïêî äåðæàë çà ðóêó áûâøèé øêîëü-
íûé çàâ õîç Âàñèëü Ïåòðîâè÷. Âçãëÿä åãî áûë ìðà-
÷åí è ñîñðåäîòî÷åí. Ïî åãî ñóðîâîìó ëèöó áûëî 
âèäíî — ñëó÷èñü ÷òî, îí çàêðîåò Òàíþøêó ñîáñò-
âåííûì òåëîì. Æàëü, îí íå ìîã çàêðûòü åé ãëàçà… 
×òîáû íå âèäåëà, ÷òîáû íå íîñèëà äî êîíöà äíåé 
ñâîèõ ýòó áîëü è ýòîò óæàñ â äóøå.

À Òàíþøêà ñìîòðåëà. Ñìîòðåëà íà Ìèøàíþ-ïî-
ëèöàÿ ñ òàêîé íåóêðîòèìîé íåíàâèñòüþ, ÷òî Îëüãó 
ïðîøèá õîëîäíûé ïîò. Åñëè óâèäÿò, åñëè òîëüêî 
âçãëÿíóò íà íåå — âñå… áûòü áåäå.

Íàâåðíîå, Âàñèëü Ïåòðîâè÷ óñëûøàë åå íåìîé 
êðèê, èëè ïðîñòî è ñàì ìíîãî ÷åãî ïîíèìàë â ýòîé 
æèçíè, ïîòîìó ÷òî åäâà çàìåòíî êèâíóë Îëüãå 
è øåïíóë ÷òî-òî Òàíþøêå íà óõî. ×òî øåïíóë? Íà-
âåðíîå, ÷òî-òî òàêîå… ïðàâèëüíîå, ÷òî çàñòàâèëî 



9

åå äåâî÷êó âçäðîãíóòü, à ïîòîì ññóòóëèòüñÿ, âòÿ-
íóòü ãîëîâó â ïëå÷è.

Õîðîøî. Íåò, íè÷åãî õîðîøåãî â ïðîèñõîäÿ-
ùåì íå áûëî è íå ìîãëî áûòü, íî òèñêè, ñæèìàâøèå 
ñåðäöå, ÷óòü ðàçæàëèñü. Îíè åùå ñîæìóòñÿ äî ïðå-
äåëà — ïðèäåò âðåìÿ, íî ñåé÷àñ õîòÿ áû ìîæíî ïî-
ïûòàòüñÿ ñäåëàòü âäîõ. È ñìîòðåòü. È çàïîìèíàòü. 
Ïîòîìó ÷òî åé òîæå òåïåðü ñ ýòèì æèòü. Èì âñåì òå-
ïåðü ñ ýòèì æèòü. Åñëè âîîáùå ïîëó÷èòñÿ âûæèòü…

Äî áëåñêà íà÷èùåííûé ñàïîã Ìèøàíè-ïîëè-
öàÿ óäàðèë ñíà÷àëà ïî îäíîé òàáóðåòêå, ïîòîì ïî 
âòîðîé è òðåòüåé… Íàä ïëîùàäüþ ïðîíåññÿ òèõèé 
ñòîí, çàïëàêàëè, çàñêóëèëè, êàê íîâîðîæäåííûå 
êóòÿòà, äåòè. À Îëüãà âèäåëà òîëüêî áîëòàþùèåñÿ 
â âîçäóõå áîñûå íîãè. È ÷óâñòâîâàëà òàêóþ ëþòóþ 
íåíàâèñòü è òàêóþ äèêóþ ÿðîñòü, ÷òî òà ïðåâðàòè-
ëà áû ñòàëüíûå òèñêè â îïëàâëåííóþ ãðóäó ìåòàëëà! 
Äàâíî â íåé íå áûëî ýòîé ñèëû. À ìîæåò, íèêîãäà 
è íå áûëî. Ìîæåò, îíà íàïðèäóìûâàëà ñåáå âñå, íà-
ñëóøàâøèñü ñòðàøíûõ ñêàçîê áàáû Ãàðïèíû. È âñå 
îñòàëüíîå òîæå íàïðèäóìûâàëà?..

Èç ãðàíè÷àùåãî ñ òðàíñîì çàáûòüÿ åå âûâåë 
çâóê àâòîìàòíîé î÷åðåäè. Ñòðåëÿë âåðâîëüô. Ïîêà 
åùå ïðîñòî â âîçäóõ. Ïîêà åùå íå â îòøàòíóâøèõ-
ñÿ â óæàñå ñåëü÷àí. ×òîáû òåïåðü çàïîìíèëè óæå 
íàâåðíÿêà.

Îíè ïðîñòîÿëè ïîä ïðèöåëàìè àâòîìàò÷èêîâ 
åùå òðè ÷àñà, öåïåíåÿ îò ñòðàõà è ëþòîãî ìàðòîâ-
ñêîãî âåòðà, êàìåíåÿ ñåðäöàìè è äóøàìè, íå ðå-
øàÿñü ïîñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà, íå ðåøàÿñü 
ïîäíÿòü âçãëÿä íà òðè ïàðÿùèå â ðàññâåòíîì íåáå 
ôèãóðû.

Áûëè ëþäè, ñòàëè àíãåëû — ïðîñêðèïåë â ãîëî-
âå ãîëîñ áàáû Ãàðïèíû. Áàáà Ãàðïèíà çíàëà ìíîãî 
èíòåðåñíûõ èñòîðèé. Ïðî àíãåëîâ òîæå.



10

À Òàíþøêà ñìîòðåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Øìû-
ãàëà íîñîì, ñæèìàëà ïîñèíåâøèå îò õîëîäà êóëàêè, 
øåâåëèëà ãóáàìè, ñëîâíî ìîëèòâó ÷èòàëà. Òîëüêî 
íå çíàëà îíà ìîëèòâ. Âîò Îëüãà çíàëà. Îò áàáû 
Ãàðïèíû. Îò êîãî æå åùå? È ìîëèòâû, è ïðî÷åå… 
Äóìàëà, íèêîãäà íå ïðèãîäÿòñÿ òàêèå çíàíèÿ. Äà 
è êàê ïðèãîäèòñÿ òî, âî ÷òî íå îñîáî è âåðèøü? 
Òîãäà íå âåðèëà, à ñåé÷àñ èç îïëàâëåííûõ òèñêîâ 
âûêîâûâàëîñü ÷òî-òî íîâîå, îñòðîêîíå÷íîå. Ìî-
æåò áûòü, âåðà?

À Âàñèëü Ïåòðîâè÷ ìîëîäåö, ïðîäîëæàë ïðè-
ñìàòðèâàòü çà Òàíþøêîé. Äåðæàë êðåïêî, òîëüêî 
òåïåðü óæå íå çà ðóêó, à ïîä ðóêó. Ñëîâíî â ñòàðè-
êîâñêîì áåññèëèè îïèðàëñÿ íà õðóïêîå äåâè÷üå 
ïëå÷î. Îí è áûë ñòàðèêîì, íî åùå êðåïêèì. Êðåï-
êèì è óìíûì. Ïîíèìàë, êàê íàäî, ÷òîáû â æèâûõ 
îñòàëîñü êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé. ×òîáû ìîëî-
äîñòü íå íàäåëàëà ãëóïîñòåé. Õîðîøèé ÷åëîâåê, 
íàñòîÿùèé.

Êîãäà Ìèøàíÿ-ïîëèöàé ñ ìîë÷àëèâîãî ðàçðå-
øåíèÿ âåðâîëüôà ïîçâîëèë ñåëü÷àíàì ðàçîéòèñü 
ïî äîìàì, Îëüãà ïîäîøëà ê ñâîèì.

— Ñïàñèáî, — øåïíóëà îíà Âàñèëþ Ïåòðîâè÷ó.
— Àé, ïåðåñòàíü, Îëåíüêà. — Îí ðàçæàë æåëòûå 

îò íèêîòèíà ïàëüöû, êîòîðûìè äåðæàë Òàíþøêè-
íó ðóêó. — Íè÷åãî ÿ íå ñäåëàë. Ïîéäåìòå. Íå íóæíî 
íàì òóò…

— À îíè?! — Òàíþøêà ïîïÿòèëàñü ê ýøàôîòó. — 
À îíè êàê æå?

— À îíè îñòàíóòñÿ. — Òåïåðü óæå Îëüãà ñæàëà åå 
ðóêó, ïîòÿíóëà ê ñåáå, çàãëÿíóëà â îáû÷íî ñåðûå, íî 
ñåé÷àñ óæå ñèíèå, êàê è ó âñåõ ó íèõ â ðîäó, ãëàçà. — 
Íå ïîçâîëÿò èõ ñåé÷àñ ñíÿòü, Òàòüÿíà.

— Ïîòîì… — Âàñèëü Ïåòðîâè÷ âçäîõíóë, çàêó-
ðèë ñàìîêðóòêó. Åäêî çàïàõëî ñàìîñàäîì, àæ â ãëà-
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çàõ çàùèïàëî. Èëè â ãëàçàõ çàùèïàëî îò äðóãîãî? — 
Âñå ïî-áîæåñêè ñäåëàåì. Êàê íàäî.

— Åìó áûëî øåñòíàäöàòü… — Òàíþøêà ñõâàòèëà 
ñåáÿ ðóêàìè çà ãîðëî, ñëîâíî ýòî îíà ñåé÷àñ áîë-
òàëàñü â ïåòëå, ñëîâíî ýòî åé ñåé÷àñ íå õâàòàëî 
êèñëîðîäà. — Îí æå åùå… — Íàâåðíîå, îíà õîòåëà 
ñêàçàòü «ðåáåíîê», íî îáîðâàëà ñåáÿ íà ïîëóñëîâå, 
âñïîìíèëà, ÷òî äåòñòâà áîëüøå íåò, ÷òî åãî îäíîé 
ëèøü àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ îòìåíèëè âåðâîëüôû 
ñî ñâàñòèêîé.

— Ýé, Òàíþõà! Èäè-êà ñþäà! — Ê íèì íåñïåø-
íûì øàãîì ïðèáëèæàëñÿ Ìèøàíÿ-ïîëèöàé. — Èäè, 
íå áîéñÿ. Ðàçãîâîð èìååòñÿ!

— Ìîë÷è, — ïðîöåäèëà ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû 
Îëüãà. — Ìîë÷è, ÿ ñàìà áóäó ãîâîðèòü.

— À òû, ñòàðàÿ, ÷åãî ñòàëà?! — Ìèøàíÿ ëûáèëñÿ. 
Ãëàçà ó íåãî áûëè ïî-ðûáüè ïðîçðà÷íûå. È êàê îíà 
ðàíüøå íå çàìå÷àëà? — Ñòóïàé, ÿ ñ Òàíþõîé æåëàþ 
ãîâîðèòü.

— Ãîâîðè ñî ìíîé, Ìèõàèë, — òâåðäî ïðîãîâî-
ðèëà Îëüãà. Íå ïîäâåë ìíîãîëåòíèé ó÷èòåëüñêèé 
îïûò — çàñòàâëÿòü ñåáÿ ñëóøàòü. Äàæå âîò òàêèõ, 
êàê ýòîò ðûáîãëàçûé. — Ïðè ìíå ãîâîðè, ÷åãî õî-
÷åøü?

À Òàíþøêó îíà îòïèõíóëà ê ñåáå çà ñïèíó è íà 
Âàñèëÿ Ïåòðîâè÷à ãëÿíóëà ìíîãîçíà÷èòåëüíî — 
óäåðæè, íå äàé äåâî÷êå íàäåëàòü ãëóïîñòåé, ïîêà 
ìû òóò… ðàçãîâàðèâàåì.

— ×åãî ÿ õî÷ó? — Óõìûëêà Ìèøêè èç ðàñòåðÿí-
íîé ñäåëàëàñü ïîõàáíîé. — ×åãî ÿ õî÷ó, òî òåáå, ñòà-
ðàÿ, çíàòü íå íóæíî. À âîò ãîñïîäèí ôîí Êëåéñò 
õî÷åò, ÷òîáû â åãî äîìå áûë ïîðÿäîê.

— Â åãî äîìå?
— Â Ãðåìó÷åì ðó÷üå. Íå ïðèäóðèâàéñÿ, ÷òî ñîâ-

ñåì èç óìà âûæèëà. Ïðèñëóãà íóæíà, íî íå èç ýòî-
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ãî ñáðîäà… — Ìèøàíÿ ïðîâîäèë ïðåçðèòåëüíûì 
âçãëÿäîì ñïåøàùèõ ïîêèíóòü ïëîùàäü ñåëü÷àí. — 
Èç èíòåëëèãåíöèè. È ÷òîáû íåïðåìåííî ïî-íåìåö-
êè ïîíèìàëà. — Ñïëþíóë ñåáå ïîä íîãè è óñìåõíóë-
ñÿ. — Òàíþõà æå òâîÿ óìíàÿ, íåìåöêèé ÿçûê çíàåò.

— ß åãî ëó÷øå çíàþ. — Îëüãà, íå ìèãàÿ, ñìîòðå-
ëà â ñòûëûå ðûáüè ãëàçà. Ãäå-òî òàì, íà èõ äíå, åñòü 
ïåòåëüêà. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà îíà åñòü, òàê áàáà 
Ãàðïèíà ðàññêàçûâàëà. Åñëè ýòó ïåòåëüêó ïîäöå-
ïèòü äà çà íåå ïîòÿíóòü, òî äóøó ÷åëîâå÷üþ ìîæíî 
íàðóæó âûòàùèòü. Êòî ïîñèëüíåå, òàê, ìîæåò, è íà-
âñåãäà. À êòî òàêîé, êàê îíà, Îëüãà, òîò òàê… íà âðå-
ìÿ. Íî ïîêà òû çà ïåòåëüêó òÿíåøü, ÷åëîâåê òåáÿ 
ñëûøèò è ñëóøàåòñÿ. Íàñêîëüêî òâîèõ ñèë õâàòàåò.

Åå ñèë õâàòèëî íåíàäîëãî, íî âñå ðàâíî õâàòè-
ëî. Ìèøàíÿ-ïîëèöàé ìîðãíóë, èêíóë, ñáèë ôóðàæ-
êó íà çàòûëîê, à ïîòîì âåëåë:

— Ëàäíî, çàâòðà ïðèõîäè â êîìåíäàòóðó çà ïðî-
ïóñêîì.

Â ãîëîñå åãî ñëûøàëîñü óäèâëåíèå, ñëîâíî áû 
îí è ñàì íå âåðèë â òî, ÷òî ãîâîðèë. Îäíàêî æ Îëü-
ãèíîé ñèëû õâàòèëî, ÷òîáû ñêàçàë è â ñêàçàííîì 
óòâåðäèëñÿ. Âîò òîëüêî ãîëîâà ó Îëüãè çàáîëåëà 
íåâûíîñèìî, äî êðîâàâûõ áðûçã ïåðåä çàêðûòû-
ìè ãëàçàìè…

— À çà Òàíüêó íå áîèñü, — Ìèøàíÿ åùå ðàç ñïëþ-
íóë ÷åðåç ùåðáèíó ìåæäó çóáàìè. — Åñëè ìåíÿ áóäåò 
äåðæàòüñÿ, ÿ â îáèäó åå íå äàì. Ñëûøü, Òàíþõà! — 
Îí âûòÿíóë øåþ, ãëÿíóë ïîâåðõ Îëüãèíîãî ïëå-
÷à. — Ðàñêèíü ìîçãàìè, êòî òåáå ñåé÷àñ íàñòîÿùèé 
çàùèòíèê. Ñî ìíîé áóäåøü êàê ñûð â ìàñëå êàòàòü-
ñÿ. À åñëè ñòàíåøü êîáåíèòüñÿ…

— Îíà íå ñòàíåò, — îòðåçàëà Îëüãà. Ðåøåíèå, äî 
ýòîãî ñìóòíîå, íåñôîðìèðîâàííîå, îáðåëî ïëîòü. 
Ýòîò íå óéìåòñÿ. È îñòàëüíûå, êîòîðûå âåðâîëü-



13

ôû, íå óéìóòñÿ. Îíè ëèøü íà÷àëè âõîäèòü âî âêóñ. 
Áóäóò åùå è ðàññòðåëû, è âèñåëèöû. Ìíîãî âñÿêîãî 
ñòðàøíîãî åùå áóäåò. À åé óæå íå÷åãî òåðÿòü.

Íåò, åé åñòü ÷òî òåðÿòü. Ó íåå åñòü Òàíþøêà, 
åäèíñòâåííàÿ ðîäíàÿ äóøà íà âñåì áåëîì ñâåòå. Ðà-
äè Òàíþøêè îíà è ðåøèëàñü íà âñå ýòî. Ðàäè íåå 
è îäíîñåëü÷àí. Êàê âñå ïîëó÷èòñÿ, íåïîíÿòíî. Äà 
è ïîëó÷èòñÿ ëè? Íî òÿíóòü è òåðïåòü áîëüøå íåëü-
çÿ. Ðàíî èëè ïîçäíî Ìèøàíÿ ïåðåñòóïèò ïîðîã èõ 
äîìà, ñ ÷åòêèì íàìåðåíèåì ïåðåñòóïèò. À ìîæåò, 
è íå Ìèøàíÿ, ìîæåò, ëþáîé äðóãîé èç ýòèõ… ñ àâ-
òîìàòàìè. Òàê óæå áûëî. Äëÿ íåëþäåé íåò íè÷å-
ãî ñâÿòîãî, ÷åñòü — äëÿ íèõ ïóñòîå ìåñòî, à ÷óæàÿ 
áîëü — èñòî÷íèê óäîâîëüñòâèÿ.

— ×òî òû ñêàçàëà, ñòàðàÿ? — Ìèøàíÿ ïðèáëè-
çèëñÿ, íàêëîíèëñÿ. Åãî ðûáüè ãëàçà ñíîâà áûëè 
áëèçêî. Âûöàðàïàòü áû…

Íî Îëüãà íå ñòàëà. Ïðåâîçìîãàÿ ãîëîâíóþ áîëü, 
îíà ñíîâà ïîòÿíóëà çà ïåòåëüêó. Ýõ, õâàòèëî áû ñèë, 
÷òîáû âûøèáèòü èç òåëà ýòó ãíèëóþ äóøó! Âûøè-
áèòü, íàìîòàòü íà êóëàê, à ïîòîì çàøâûðíóòü êóäà 
ïîäàëüøå. Íî ñèë îñòàëîñü ëèøü íà òî, ÷òîáû Ìè-
øàíÿ ìîðãíóë, ñíîâà ñïëþíóë ñåáå ïîä íîãè è ïî-
ñïåøèë ïðî÷ü ïî êàêèì-òî âíåçàïíî ïîÿâèâøèìñÿ 
íåîòëîæíûì äåëàì. Åñëè èì ïîâåçåò, î Òàíþøêå îí 
íå âñïîìíèò åùå íåäåëþ. À çà íåäåëþ Îëüãà äîëæ-
íà óïðàâèòüñÿ. Êàê-íèáóäü…

Äî äîìà åå âåëà Òàíþøêà. Îëüãà íå âèäåëà íè-
÷åãî îò áîëè, øëà íà îùóïü, ìåõàíè÷åñêè ïåðåñòàâ-
ëÿÿ âðàç îòÿæåëåâøèå íîãè. Âàñèëü Ïåòðîâè÷ ïî-
ðûâàëñÿ ïðîâîäèòü, íî Îëüãà îòêàçàëàñü. Íèêòî åé 
ñåé÷àñ íå ïîìîæåò. Òóò äðóãîå íóæíî. Âñïîìíèòü 
áû, ÷òî èìåííî. Íå áûëà îíà ïðèëåæíîé ó÷åíèöåé. 
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Ðàññêàçû áàáû Ãàðïèíû ñëóøàëà âïîëóõà, õîòü òà 
è ðóãàëàñü, çàñòàâëÿëà ïîâòîðÿòü ïî íåñêîëüêî ðàç. 
À äëÿ íàäåæíîñòè åùå è çàïèñûâàòü â òîëñòóþ òå-
òðàäü. Ñàìà-òî îíà áûëà íåãðàìîòíîé, íè ÷èòàòü, 
íè ïèñàòü íå óìåëà, íî ïàìÿòü â ñâîè ïî÷òè ñòî ëåò 
èìåëà ïî-äåâè÷üè îñòðóþ, âñå äàòû, âñå ñîáûòèÿ 
ïîìíèëà íàèçóñòü. Ñàìà ïîìíèëà, à Îëüãó çàñòàâ-
ëÿëà çàïèñûâàòü â òåòðàäêó. Ãäå ñåé÷àñ òà òåòðàäêà? 
Âûáðîñèòü ïàìÿòü î áàáóøêå Îëüãà íå ìîãëà, íî 
è íà âèäó íå äåðæàëà. Çíà÷èò, ãäå-òî íà ÷åðäàêå, 
â ñòàðîì äóáîâîì ñóíäóêå âìåñòå ñ îñòàëüíûìè 
óæå íèêîìó íå íóæíûìè, ïî÷òè çàáûòûìè âåùàìè. 
Òîëüêî áû õâàòèëî ñèë, ÷òîáû íà ÷åðäàê ïîäíÿòü-
ñÿ. Â äðóãîé ðàç îòïðàâèëà áû Òàíþøêó, íî Òàíþø-
êå òàêîå çíàòü íåëüçÿ. Íå ñåé÷àñ. À åñëè ïîâåçåò, òî 
è âîâñå åé íå ïîíàäîáÿòñÿ ýòè çíàíèÿ. Åñëè ó íåå, 
ó Îëüãè, âñå ïîëó÷èòñÿ. Åñëè áàáà Ãàðïèíà ãîâîðè-
ëà ïðàâäó, åñëè íå ïðèäóìàëà âñå ýòè… ñêàçêè.

Òàíþøêà íå ïëàêàëà. Øëà ìîë÷à, øìûãàëà íî-
ñîì, òåðëà êðàñíûå ãëàçà, íî íå ïëàêàëà. È äîìà íå 
ñòàëà. Îëüãå êàçàëîñü, ëó÷øå áû âûïëàêàëàñü, íà-
êðè÷àëàñü â ãîëîñ. Ãëÿäèøü, õîòü íà âðåìÿ áû îòïó-
ñòèëî. Íî âíó÷êà ìîë÷àëà. Ïåðåøàãíóâ ïîðîã, òàê 
è ñåëà íà ñòóë, íå ðàçó âàÿñü è íå ñíèìàÿ ïîëóøóáêà.

— Ê ïå÷êå ïåðåñÿäü, — âåëåëà Îëüãà. — Ïðîäðî-
ãëà æå.

Îíà è ñàìà ïðîìåðçëà äî êîñòåé, íî ðàññèæè-
âàòüñÿ ó ïå÷è áûëî íåäîñóã. È äëÿ Òàíþøêè íóæíî 
ïðèäóìàòü êàêîå-íèáóäü çàíÿòèå. Êîãäà åñòü çàíÿ-
òèå, ïðîùå íå äóìàòü î òîì, ÷òî òåïåðü íèêîãäà íå 
çàáûòü.

— Âîäó ïîñòàâü. Áóäåì ÷àé ïèòü. — Îíà ñòÿíó-
ëà òåëîãðåéêó, ïîâåñèëà íà âåøàëêó, ïîäûøàëà íà 
îçÿáøèå ëàäîíè. — Ñëûøèøü ìåíÿ, Òàòüÿíà? Íà 
ñòîë íàêðîé, ÿ ñåé÷àñ ïðèäó.
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Â ñåíÿõ áûëî ñóìðà÷íî, íî çàæèãàòü ñâåò Îëü-
ãà íå ñòàëà. Óâåðåííî âçÿëàñü çà ãëàäêî îòïîëèðî-
âàííîå äåðåâî. Ïî ýòîé ïðèñòàâíîé ëåñòíèöå îíà 
ëàçèëà ñ äåòñòâà, è ñ äåòñòâà æå çíàëà êàæäóþ ïåðå-
êëàäèíêó. Âîò òîëüêî ñèë ïî÷òè íå îñòàëîñü…

Ïðèøëîñü áðàòü âîëþ â êóëàê, öåïëÿòüñÿ çà 
ïåðåêëàäèíû îíåìåâøèìè, áåñ÷óâñòâåííûìè 
ïàëüöàìè, çàñòàâëÿòü ñåáÿ äâèãàòüñÿ. Îêàçàâøèñü 
â ïûëüíîé òèøèíå ÷åðäàêà, Îëüãà íåñêîëüêî ìè-
íóò ïðîñòî ñòîÿëà, ñîáèðàÿñü ñ äóõîì è êðåïêî çà-
æìóðèâøèñü, ïåðåæèäàÿ, ïîêà îòêàòèòñÿ î÷åðåä-
íàÿ âîëíà áîëè.

Ñòàðûé ñóíäóê îíà íàøëà â ñàìîì äàëüíåì óãëó 
÷åðäàêà. Âïðî÷åì, èñêàòü åãî íå ïðèøëîñü. Ñêîëü-
êî Îëüãà ñåáÿ ïîìíèëà, ñóíäóê áàáû Ãàðïèíû âñåã-
äà ñòîÿë â ýòîì ìåñòå.

Íî ê òîìó, ÷òî ñóíäóê îêàæåòñÿ çàïåðòûì íà çà-
ìîê, îíà áûëà íå ãîòîâà. Ïðèøëîñü îñìàòðèâàòüñÿ, 
èñêàòü ÷òî-íèáóäü ïîõîæåå íà ëîì, ïîòîìó ÷òî êëþ-
÷à ó Îëüãè íå áûëî. Èëè áûë, íî òàê äàâíî, ÷òî îíà 
è äóìàòü î íåì çàáûëà. Ïîêà èñêàëà èíñòðóìåíò, 
íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ, â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó 
âñïûøêàìè ãîëîâíîé áîëè íà÷àëà âèäåòü î÷åðòà-
íèå ïðåäìåòîâ. Íè÷åãî îñîáåííîãî — îáû÷íûé, 
íèêîìó óæå íå íóæíûé äåðåâåíñêèé ñêàðá. Ïëå-
òåííûå èç ëîçû ýòàæåðêè, ïàÿíûé-ïåðåïàÿíûé 
ìåäíûé ñàìîâàð, ñòàðàÿ äîìàøíÿÿ óòâàðü, çàòÿíó-
òîå ïàóòèíîé çåðêàëî. Â çåðêàëî Îëüãà çàãëÿíóëà. 
Èç åãî ñèçîãî íóòðà íà íåå ïîñìîòðåëà ìàëåíüêàÿ 
ñèíåãëàçàÿ äåâî÷êà. Âñåãî ëèøü íà ìãíîâåíèå, êàê 
âîñïîìèíàíèå î òîì, êàêîé îíà áûëà ìíîãî ëåò íà-
çàä. Õâàòèëî îäíîãî ëèøü âçìàõà ðåñíèö, ÷òîáû 
äåâî÷êà ïðåâðàòèëàñü â ñòàðóõó. Äà, âûñîêóþ. Äà, 
ñòàòíóþ. Äà, âñå åùå íå ðàñòåðÿâøóþ áûëîé êðà-
ñîòû, íî âñå ðàâíî ñòàðóõó. Ïðîëåòåëà æèçíü. Ïðî-


