


Светлой памяти безвременно ушедшего 

друга, сыщика с большой буквы 

Анатолия Окорокова посвящаю.
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Предисловие

В начале девяностых годов двадцато-

го столетия Главный информационный 

центр Министерства внутренних дел уже 

агонизирующего тогда СССР направил 

циркуляром с грифом «Для служебно-

го пользования» в некоторые республики 

сведения о количестве убийств на душу 

населения в крупных и центральных горо-

дах не только Советского Союза, но и все-

го мира (в СССР эти данные до 1987 года 

были засекречены).

В этом списке Якутск занял лидирую-

щее положение среди городов СССР и во-

шел в первую мировую десятку по коли-

честву убитых людей на сто тысяч населе-

ния наряду с таким городом, как Кейптаун 
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(ЮАР), и другими криминогенными поли-

сами Африки, Азии, Латинской Америки…

Власти республики засунули данную 

информацию далеко под сукно, дабы 

не всполошить и не напугать население 

страшными цифрами.

Для сравнения: за один год в Мос-

кве тогда совершалось чуть более пяти-

сот убийств, а в Якутске — под восемьде-

сят (цифра однажды доходила до ста), не 

считая тяжких телесных повреждений со 

смертельным исходом, это при том, что 

население Москвы в пятьдесят раз боль-

ше населения столицы Якутии.

Даже когда в Москве во времена раз-

гула бандитизма девяностых счет убийств 

пошел уже на тысячи, она была далеко по-

зади Якутска по количеству убитых людей 

на душу населения.

На борьбу с этим страшным злом бы-

ли брошены самые лучшие силы уголов-

ного розыска. Немногочисленная армия… 

Нет, не армия, а горстка наиболее подго-
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товленных оперативников днями и ноча-

ми выкорчевывала из людской массы эту 

нечисть под названием «убийца».

Наряду с суровыми мужчинами-сыщи-

ками плечом к плечу трудную службу нес-

ли и представительницы слабого пола, на-

зывать коих слабыми никому и в голову не 

приходило. Они, эти скромные тружени-

цы сыска, были сильнее сильных.

Эта повесть именно о таких людях.
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ЗЛОВЕЩАЯ НАХОДКА

1

Поздняя весна. Снег сошел уже дав-

но, но было по-осеннему прохладно, не-

сколько дней не переставая дул северный 

пронизывающий ветер, заставляя горожан 

доставать теплые вещи из дальних угол-

ков гардероба, куда они были засунуты по 

опрометчивости. Ведь люди полагали, что 

лето пришло окончательно. Но, увы.

В один из таких дней скончался Петр 

Синельников, шестидесяти пяти лет от ро-

ду, с виду не старый, еще крепкий и силь-

ный человек, по профессии токарь. Покой-

ный всю жизнь простоял у станка, три года 

назад ушел на заслуженный отдых, но, как 

это часто бывает, открылись старые боляч-

ки, и он, не сумев перебороть их, прежде-

временно ушел в мир иной.
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На похоронах родные и знакомые тихо 

шептались, что усопший вполне мог жить 

и дольше, если бы не игнорировал врачей 

и вовремя начал лечиться, и что с его здо-

ровьем подковы гнуть, а не в гробу «прох-

лаждаться».

Когда покойного выносили из кварти-

ры, в узком проходе подвыпивший мужик 

неловко ухватился за днище гроба со сто-

роны ног усопшего и нечаянно с грохотом 

уронил его на пол. Все присутствующие 

отметили про себя, что это дурной знак. 

«Топнул ногами, значит, вернется назад! 

Только за кем?» — встревоженно думал 

каждый из провожающих, желая побы-

стрее закончить ставшую зловещей цере-

монию похорон.

Для следования к месту захороне-

ния директором предприятия, где тру-

дился всю жизнь покойный, были выде-

лены два автобуса-«пазика» — один в ка-

честве катафалка, другой — для провожа-

ющих.
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На кладбище по Маганскому тракту, 

расположенному на горе в северной части 

города, жена преставившегося — седов-

ласая женщина благородной внешнос ти 

в черном платке, — доселе державшая се-

бя в руках, разрыдалась, когда мужчины 

закрыли и стали забивать крышку гроба 

гвоздями. Подруги потихоньку взяли пла-

чущую вдову под локти и отвели в сторо-

ну.

Четверо мужчин, взявшись за длин-

ные вафельные полотнища, приготови-

лись опустить гроб в могилу, и тут кто-то 

из присутствующих воскликнул:

— Постойте, там что-то валяется! Надо 

бы поднять…

При внимательном рассмотрении на 

дне могилы из-под песка действительно 

проглядывалось что-то черное.

Мужчины откинули полотнища в сто-

рону, и один из них, тот, кто помоложе, 

ловко упершись за дощатые переклади-

ны над могильной ямой, спрыгнул вниз. 
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Немного повозившись, он выкинул на-

верх женские вещи: черную кожаную су-

мочку, демисезонное пальто, сапожки. 

Мужчина не стал далее копаться в песке, 

быстро выскочил из ямы и, к ужасу окру-

жающих, подрагивающим голосом объя-

вил:

— Там может находиться и труп, надо 

бы вызвать милицию…

Наступила, в прямом смысле этого сло-

ва, гробовая тишина, которая через пару 

минут была нарушена душераздирающим 

воем безутешной вдовы.

Родственники покойного, немного по-

совещавшись, переговорив с вдовой, ко-

торая была в полуобморочном состоянии 

и мало что соображала, решили вернуть 

гроб обратно в автобус и вызвать мили-

цию.

Все начали быстро расходиться, с вдо-

вой остались лишь родные и близкие, ко-

торые сели в автобус и скорбно ждали 

приезда милицейского наряда.
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2

Старший оперуполномоченный по осо-

бо важным делам майор милиции Анато-

лий Евсеевич Обручев обедал дома, когда 

на пейджере высветилась цифра «2», оз-

начавшая, что необходимо срочно явить-

ся на работу.

Тут же позвонив в дежурную часть УВД 

и узнав, что на кладбище обнаружен труп, 

Обручев, прервав свой обед, заспешил 

к выходу.

Новенький «Москвич-41» — чудо оте-

чественного автопрома, мечта многих со-

ветских мужчин, приобретенный по це-

левому чеку после долгой очереди, — по-

блескивая своими темно-вишневыми 

боками, терпеливо ждал владельца воз-

ле подъезда. Опер сел в машину, и она, 

нежно заурчав мотором, плавно трону-

лась с места, неся хозяина в сторону Ма-

ганского тракта.
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Тридцатитрехлетний Обручев рабо-

тал в уголовном розыске более восьми 

лет, последние три года из них — в убой-

ном отделе управления, или, как он гово-

рил про себя, в «тяжах» — в подразделе-

нии, занимающемся раскрытием убийств 

и тяжких телесных повреждений со смер-

тельным исходом, а также розыском кри-

минальных исчезновений людей. В связи 

с тем, что начальник вышеназванного от-

дела находился на лечении, он исполнял 

его обязанности.

Обручев был одним из опытнейших 

сыщиков управления, начальство его ува-

жало за вдумчивый и оперативный склад 

ума, все громкие дела поручались ему, 

и он расправлялся с ними с присущи-

ми ему холодным расчетом и напористо-

стью… Единственное, что мешало рабо-

те, — это постоянно донимающий его 

хронический насморк. Нос у Обручева 

был всегда немного припухший и отеч-


