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Пролог

1891 год, 3 июня, 23 часа 11 минут

Германская империя, резиденция французского 

дипломата в Берлине Жана-Пьера Дюбуа

Ох уж эти поздние визиты… Хоть бы раз зво-

нок в дверь после десяти часов вечера принес 

с собою что-то хорошее. Письмо от доброго друга. 

Посылку с цветами или сладостями. Да хотя бы 

простой заблудший путник постучался бы, чтоб 

справиться, как выйти на Унтер-ден-Линден, чтобы 

сесть в конку, — я была бы лишь рада помочь!

Но не с моим счастьем, разумеется.

Софи и малютка Андре мирно спали в кроватках, 

горничная Кристина давно ушла домой, а кухарка 

фрау Кремер и вовсе взяла нынче выходной — со-

биралась поехать к сестре. Я же, как бывало часто, 

засиделась со словарями: не могла позволить себе 

лечь спать, покуда не переведу с немецкого на фран-

цузский все двадцать три страницы — обязательную 

норму, что сама для себя установила.
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Однако все это имело значение до злосчастного 

звонка в дверь. С ним все мысли вылетели из го-

ловы, заставив внутренне сжаться и судорожно пе-

ребирать в уме варианты, кто бы это мог быть.

Супруг две недели назад покинул Берлин по слу-

жебным надобностям, которые у местных властей 

могут вызвать вопросы, — еще и оттого мне было 

не по себе.

И снова звонок…

Я заставила себя собраться. Вложила карандаш, 

как закладку, меж страницами словаря, намерева-

ясь вернуться к нему минутой позже, стянула со 

спинки стула шаль и накинула на плечи. Поторо-

пилась в переднюю, чтобы открыть. Однако уже на 

лестнице услышала звенящий от возмущения голос 

Бланш, нашей няни, беседующей с незнакомцами.

И незнакомцы эти мне не понравились сей же 

час, как только я их увидела.

Было их четверо человек, ворвавшихся в нашу 

крохотную переднюю, оставивших следы грязи на 

новом ковре.

— Фрау Дюбуа, полагаю? — вопросил один из 

них, грубо оттолкнув к стене бедняжку Бланш, ему 

препятствующую.

Этот, очевидно, был главным — высокий светло-

волосый немец с военной выправкой, одетый тем не 

менее в штатское. На вид, должно быть, около три-

дцати пяти. Тонкие губы, сложенные в обманчивой 

полуулыбке, и бесцветные внимательные глаза на 

сухом, вытянутом, как у англичан, лице.
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Я плотнее запахнула шаль и попыталась сохра-

нить самообладание.

— Мадам Дюбуа, — веско поправила я. — Мой 

муж — французский дипломат, и нынче он в отъ-

езде. Что здесь происходит?

Тонкие губы искривились в еще более мерзкой 

улыбке:

— Нам отлично известно, кто вы, мадам Дюбуа, 

и кто ваш муж. У нас приказ, извольте подчи-

ниться.

Он помахал в воздухе бумажкой, но в руки ее 

дать и не подумал. Только велел безотлагательным 

тоном:

— Собирайтесь немедля, можете взять с собою 

два чемодана. Да сами оденьтесь потеплее: прохлад-

ное в этом году выдалось лето, а дорога нам пред-

стоит неблизкая.

Сказать, что испугалась, — значит ничего не 

сказать. Мне казалось, сердце сейчас выскочит из 

груди! Тем удивительнее, почему мой голос звучал 

неожиданно твердо:

— Вы не имеете права нас трогать! Мы француз-

ские подданные. Сомневаюсь, что ваше начальство, 

кем бы оно ни было, хочет проблем с Парижем!

И, теряя всякую надежду, ахнула, когда один из 

незнакомцев — низенький, рыжий, с неаккурат-

ными обвисшими усами — вдруг отодвинул полу 

сюртука. Под ним в полутьме прихожей блеснула 

рукоять револьвера. Бланш вскрикнула и закрыла 

руками рот. А рыжий тип, злорадно осклабившись, 
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вынул револьвер и медленно поднялся ко мне по 

лестнице.

Я тяжело сглотнула, когда ледяное дуло ре-

вольвера уперлось в мою шею чуть выше ключицы.

— Плевать мы хотели на твой Париж, ку-

колка, — вкрадчиво произнес рыжий мне на ухо.

Блондин его не остановил. Спросил только:

— Есть еще кто в доме?

— Никого, — громче, чем следовало, ответила я.

И мысленно молила Софи проснуться и спря-

таться с малышом хотя бы под кровать… Я учила 

ее этому, много раз объясняла, что делать, если слу-

чится что-то подобное, — но она еще так мала!

Блондин мне не поверил.

Мотнул головой, отдавая приказ рыжему, 

и сердце мое ухнуло вниз, когда, убрав револьвер, 

тот хмыкнул и скоро взбежал по лестнице.

— Не надо! — теряя самообладание, вскрик-

нула я. — Там мои дети. Они совсем малы, старшей 

девочке всего пять лет. Умоляю, не троньте их — 

я поеду с вами куда скажете… Пускай дети оста-

нутся с Бланш, прошу вас!

— Бланш Перье? — вкрадчиво спросил блон-

дин, в упор разглядывая девушку. — Боюсь, это 

невозможно: фройляйн Бланш придется поехать 

с нами. Тем более что вы будете слишком заняты, 

мадам Дюбуа, чтобы присматривать за детьми.

Девушка дрожала всем телом, судорожно огляды-

ваясь то на меня, то на блондина. А я до сих пор не 

верила, что все это происходит на самом деле.
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— Нет, нет… Бланш здесь совершенно ни при 

чем, позвольте ей и детям остаться!

— Ни при чем? — развеселился мой визави. — 

А своей вины, выходит, вы не отрицаете?

— За мной нет никакой вины… — без сил, но 

твердо ответила я.

И, пожалуй, только теперь поняла, что к своим пе-

реводам я не смогу вернуться ни сегодня, ни  завтра.
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Глава 1

4 июня, 08 часов 43 минуты

Германская империя, лиман Унтерварнов, Ро сток

Пароход уходил из Ростока, портового города на 

северо-востоке Германской империи. Уходил 

в Петербург. Наверное, мне стоило радоваться: не 

об этом ли я мечтала все шесть лет в изгнании? Что 

муж заслужит прощение на родине и что нам позво-

лят вернуться. Мечтала, что мои дети будут расти 

в том же городе, где росла я; смогут свободно, без 

страха вызвать лишние вопросы, говорить на рус-

ском языке и, главное, носить свою настоящую фа-

милию.

Да, именно об этом я мечтала.

Так почему же, глядя на медленно отдаляющу-

юся пристань чужого города, я совершенно не могла 

сдержать слез? Расчувствовалась настолько, что 

в конце концов на меня обратил внимание один из 

членов экипажа:

— У вас все хорошо, мадам?
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— Да-да, — слишком поспешно отозвалась я, 

чем насторожила его еще больше. — Просто со-

ринка в глаз попала… ветер.

А между прочим, судя по нашивкам, то был со-

всем не рядовой член экипажа, а один из помощ-

ников командира корабля. Я тотчас отругала себя. 

Нельзя привлекать внимание! Что я себе позволяю 

вообще?!

— Все хорошо, уверяю вас, капитан…

— Обер-лейтенант цур зее* Герман Вальц, — 

представился тот с галантным, почти светским по-

клоном. — Если не ошибаюсь, мадам Дюбуа? Пер-

вая каюта?

Я изумленно приподняла брови:

— У вас прекрасная память.

— Профессиональная, — мягко улыбнулся 

он. — Проводить вас?

— Не стоит. Я еще подышала бы морским воз-

духом.

— Что ж, не буду вам мешать в таком случае. Од-

нако я всегда к вашим услугам, ежели что-то пона-

добится.

— Благодарю, вы так добры…

— Что угодно, — веско добавил тот. — Даже 

если это просто носовой платок.

Я невольно улыбнулась. Впервые подняла глаза, 

чтобы посмотреть ему в лицо. Господин обер-лейте-

* Цур зее (от нем. zur See) — на море. Добавление к званиям 
офицеров флота (здесь и далее прим. авт.).
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нант оказался весьма хорош собою — лет тридцати 

пяти, высок, темноволос и черноглаз. В общем, на-

столько в моем вкусе, что я смутилась.

Однако более обмениваться любезностями с кра-

савцем лейтенантом не пришлось: еще до того, как 

опустить глаза, я услышала по-кошачьи мягкие шаги 

за своей спиной. А мгновением позже властная ла-

донь придержала меня за локоть.

— О, это внушает доверие, когда члены экипажа 

поименно знают своих пассажиров. Представите 

меня вашему новому другу, любовь моя?

С его бы тонким слухом романсы по нотам раз-

бирать. Я обозлилась, правда, в этот раз больше на 

себя, чем на него. И конечно, оставалась любезной:

— Рада, что вы присоединились к нам, дорогой. 

Я уж было подумала, вас одолела морская болезнь. 

Обер-лейтенант Вальц — месье Дюбуа, мой су-

пруг, — представила я мужчин друг дружке.

Все втроем мы говорили на немецком: у моих 

собеседников он был на высоте, что неудивительно. 

Смею надеяться, и я не ударила в грязь лицом. 

Как-никак именно переводами с немецкого на 

французский (обычно художественной литературы) 

я и занималась последние шесть лет. А кроме того, 

неплохо говорила на английском. И на русском, ко-

нечно же, хотя о том предпочитала не распростра-

няться.

Мужчины светски раскланялись, а обер-лейте-

нант вновь заставил подивиться своей осведомлен-

ности:
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— Месье Дюбуа — французский дипломат 

в Берлине, — он уважительно склонил голову, — 

наслышан о вас, разумеется. Полюбопытствовал бы, 

что привело вас на «Ундину», но боюсь, как бы ваше 

ведомство в ответ не заинтересовалось моей скром-

ной персоной.

Мужчины поулыбались милой шутке, вымученно 

изобразила любезность и я. После чего обер-лейте-

нант Вальц все же выпросил позволения проводить 

нас до трапа.

— Не удивляйтесь моей осведомленности, месье 

Дюбуа, — объяснился все-таки он. — «Ундина» — 

огромный лайнер вместимостью почти семьсот пас-

сажиров, однако нынешним летом маршрут не поль-

зуется большой популярностью. На борту, видите 

ли, всего сто четырнадцать пассажиров. А в первом 

классе из них и вовсе шестеро. Кроме вас — апте-

карь из Гамбурга с семьей, делец из Северо-Амери-

канских Соединенных Штатов и одна популярная 

артистка из Франции, ваша землячка.

Я попыталась отстать, изо всех сил надеясь, что 

обо мне забудут. Любая беседа давалась мне сейчас 

нелегко, и я предпочла бы прогуляться в одиноче-

стве. Тем более посмотреть было на что: пароход 

огромный, британской постройки — с многоярус-

ными палубами, множеством гостиных, убранных 

с несвойственной немцам пышностью, с обеден-

ными залами, рестораном, библиотекой и даже, ка-

жется, парной.
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А над машинным отделением, самым сердцем 

парохода, то ли для большего света внизу, то ли 

для любопытства пассажиров построили стеклян-

ный куполообразный витраж поперек всей палубы. 

Что детвора, что господа в возрасте наблюдали за 

работой механизмов с большим интересом. Пере-

став слушать мужчин, и я надолго увлеклась раз-

ворачивающимся внизу действом: подобных раз-

меров двигатель я видела впервые, и надо сказать, 

слаженная, размереная работа такого гиганта, что 

приводила в жизнь гиганта еще большего — весь 

пароход — завораживала не меньше, чем буйство 

волн за бортом.

— Вижу ваш интерес, мадам: это и есть паровая 

машина, — снова настиг меня голос обер-лейте-

нанта. — В топку мы забрасываем уголь, и он нагре-

вает котлы с водою. А после двигатель преобразует 

напор водяного пара в возвратно-поступательное 

движение поршня, который в свою очередь вращает 

вал и гребные винты. Благодаря этому мы и дер-

жимся на плаву. Вы уже наблюдали гребные винты 

вблизи, мадам Дюбуа?

Господин обер-лейтенант наклонился ко мне, 

чтобы я хоть что-то расслышала из-за шума этой 

самой паровой машины. А я подумала, странно, что 

во время учебы в Смольном у меня и мысли не было 

влюбиться в нашего преподавателя естественных 

наук. Двигатели, паровые машины, поршни… мое 

сердце точно немного сбилось с ритма, пока я слу-

шала эту занимательную историю.
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Впрочем, скорее всего, дело в мундире морского 

офицера, который так славно сидел на подтянутой 

фигуре обер-лейтенанта Вальца.

В любом случае прыжки моего сердца мне не по-

нравились. Я нахмурилась, чуточку отстранилась 

и собралась уже ответить вежливо и прохладно — 

но за меня это сделал мой не очень-то воспитанный 

супруг:

— Мы хотели бы, конечно, поглядеть на это ваше 

техническое чудо, но позже, — сказал он с плохо 

скрытым раздражением. — Полагаю, сейчас мадам 

Дюбуа устала и хотела бы присесть.

— Мадам Дюбуа вполне может ответить за себя 

сама, мой дорогой, — отозвалась я. Сохранять лю-

безную улыбку становилось все труднее.

— Не сомневаюсь, любовь моя, что можете. Но 

я всего лишь предугадываю каждое ваше желание, 

как и обещал когда-то.

Я бросила на него колючий взгляд. Но промол-

чала. Обер-лейтенант же продолжал оставаться 

душкой:

— Я провожу вас к каютам первого класса, — 

кашлянул он, невзначай встав между мной и супру-

гом. Я была не против.

— Стало быть, о пассажирах второго класса 

и третьего вы осведомлены не так хорошо, господин 

Вальц? — поинтересовался мой супруг, продолжив 

начатый без меня разговор.

Тот развел руками:
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