


Посвящается 
Вирджинии Альтман

и Доменику Клери





7

Пролог

КВОГ. 1965 ГОД

ВВербное воскресенье, через год после окончания 
Большой Войны против клана Сантадио, дон Доме-

нико Клерикуцио праздновал крестины двух младенцев, 
в жилах которых текла его кровь. Приняв самое важное 
решение в своей жизни, он пригласил на торжество глав 
крупнейших Семей мафии, а также Альфреда Гронвельта, 
владельца оте ля «Занаду»1 в Лас-Вегасе, и Дэвида Ред-
феллоу, создавшего крупнейшую в Соединенных Штатах 
империю наркобизнеса. Все они в той или иной степени 
являлись его партнерами.

Будучи главой самой влиятельной Семьи в Америке, 
дон Клерикуцио намеревался отступить с занятых пози-
ций — во всяком случае, с виду. Настало время действо-
вать иными методами. Явное могущество становилось 
чересчур опасным. Однако и выпускать его из рук тоже 
было бы опасно. Проделать это следовало крайне тактич-
но, проявив щедрость и добрую волю. И при всем том на 
собственных условиях.

Владения Клерикуцио в Квоге представляли собой 
двадцать акров земли, окруженных трехметровой стеной 

1 Место действия поэмы «Кубла Хан» Колриджа. В переносном 
смысле — идиллическое, прекрасное место, нечто вроде Эльдора-
до. — Здесь и далее прим. переводчика.
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из красного кирпича, по верху которой была протянута 
колючая проволока с охранной сигнализацией. Помимо 
главного особняка, на этом пространстве стояли дома трех 
его сыновей и двадцать домов поменьше для верных спо-
движников Семьи.

Накануне прибытия гостей дон и его сыновья уселись 
за ажурный белый металлический стол, стоящий позади 
особняка в окружении решеток, увитых плющом. Стар-
ший из сыновей, двадцатисемилетний Джорджио — с тон-
кими усиками, агрессивно ощетинившимися над верхней 
губой, высокий, поджарый, будто английский джентль-
мен (элегантный костюм только подчеркивал это сход-
ство), наделенный острым, холодным умом, — хранил 
на лице непроницаемое, бесстрастное выражение. Дон 
сообщил Джорджио, что ему предстоит поступить в Вар-
тонскую школу бизнеса. Там он постигнет все премудро-
сти того, как присваивать деньги, не выходя за рамки 
закона.

Джорджио не перечил, ибо это был высочайший указ, 
а не приглашение к дискуссии. Он лишь покорно кивнул.

Далее дон обратился к племяннику, Джозефу Де Лене по 
кличке Пиппи. Дон любил Джозефа не меньше, чем своих 
сыновей, не только за кровное родство — Пиппи был сыном 
его покойной сестры, — но и за то, что Пиппи являлся ве-
ликим военачальником, одолевшим строптивых Сантадио.

— Ты отправишься в Лас-Вегас и обоснуешься там, — 
проговорил дон. — Ты будешь блюсти наши интересы 
в управлении отелем «Занаду». Теперь, когда наша Семья 
отходит от дел, здесь тебе почти нечем заняться. Тем не 
менее ты по-прежнему остаешься Молотом Семьи.

Решение не обрадовало Пиппи, и дон понял, что должен 
обосновать его.

— Твоя жена Налин не может жить в атмосфере Семьи, 
не может жить в нашем анклаве в Бронксе. Она слишком 
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отличается от нас. Ее не примут. Поэтому ты должен стро-
ить свою жизнь вдали от нас.

Дон не покривил душой ни на йоту, но у него имелись 
и прочие соображения. Пиппи — великий героический 
полководец Семьи Клерикуцио, но если он и дальше будет 
мэром анклава в Бронксе, то со временем станет слишком 
могущественной фигурой, и сыновьям дона нипочем не 
справиться с ним, когда сам дон сойдет в могилу.

— Ты будешь моим Bruglione1 на Западе, — сказал он 
Пиппи. — Ты разбогатеешь. И учти, это очень важная работа.

Вручив Пиппи купчую на дом в Лас-Вегасе, дон обер-
нулся к своему младшему сыну — двадцатипятилетнему 
Винсенту, самому низкорослому среди братьев, зато коре-
настому и мощному. Винсент всегда был немногословен, 
но мягкосердечен. Он выучил рецепты всех классических 
итальянских блюд, еще когда держался за материнскую 
юбку, и именно он горше всех оплакивал преждевремен-
ную кончину матери, которая умерла молодой.

— А сейчас я решу твою судьбу и наставлю тебя на путь 
истинный, — улыбнулся ему дон. — Ты откроешь лучший 
в Нью-Йорке ресторан. Не скупись. Я хочу, чтобы ты пока-
зал этим французам, что такое настоящая кухня. — Пиппи 
и остальные сыновья рассмеялись, улыбнулся даже Вин-
сент. — Ты на год отправляешься в лучшую кулинарную 
школу в Европе.

Винсент, хоть и был доволен, все-таки проворчал:
— Да чему они могут меня научить?
— Скажем, готовить более изысканные пирожные, — 

строго поглядел на него дон, — но главное для тебя — это 
овладеть секретами ведения подобного бизнеса. Кто знает, 
возможно, когда-нибудь тебе придется заправлять целой 
сетью ресторанов. Деньги получишь у Джорджио.

1 Порученцем, доверенным лицом (итал.).
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Наконец дон повернулся к Пити — среднему сыну, само-
му приветливому и жизнерадостному из всех. В свои двад-
цать шесть Пити выглядел сущим мальчишкой, но дон знал, 
что в нем проявились черты сицилийских Клери куцио.

— Пити, теперь, когда Пиппи отправляется на Запад, 
ты станешь мэром анклава в Бронксе. Будешь поставлять 
для Семьи бойцов. Но помимо этого займешься и другим 
делом. Я купил для тебя строительную компанию, при-
том большую. Будешь ремонтировать небоскребы в Нью-
Йорке, строить казармы для полиции штата, прокладывать 
городские улицы. Компания надежная, но я рассчитываю, 
что ты сделаешь ее великой. У твоих солдат будет легаль-
ная работа, а ты станешь зарабатывать большие деньги. Но 
сначала пройдешь выучку у ее нынешнего владельца. И не 
забывай, что прежде всего ты обязан поставлять солдат для 
Семьи и командовать ими.

Дон повернулся к Джорджио:
— А ты, Джорджио, станешь моим преемником. Вы 

с Винсентом больше не будете принимать участия в дея-
тельности, сопряженной с опасностью, разве что в крайних 
случаях. Мы обязаны думать о будущем. Ваши дети — мои 
дети, они и маленькие Данте с Кроччифисио должны выра-
сти в ином мире. Мы богаты, нам более нет нужды риско-
вать жизнью ради хлеба насущного. Отныне наша Семья 
будет выступать лишь в роли финансового консультанта 
других Семей. Мы будем оказывать им политическую под-
держку, разрешать споры между ними. Но для этого нам 
необходимо иметь на руках козыри. У нас должна быть 
армия. А еще мы должны защищать деньги каждого, за 
что нам и позволят смачивать в них свои клювики. — Дон 
немного помолчал. — Через двадцать-тридцать лет мы за-
теряемся в мире законопослушных граждан и будем на-
слаждаться своим богатством, не испытывая страха. Дво-
им младенцам, которых мы сегодня крестим, никогда не 
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придется повторять наши грехи и подвергаться тому риску, 
которому подвергались мы.

— Зачем же тогда держать анклав в Бронксе? — поин-
тересовался Джорджио.

— Конечно, мы надеемся когда-нибудь стать святыми, — 
ответил дон, — но все-таки не великомучениками.

Часом позже дон Клерикуцио стоял на балконе своего 
особняка, наблюдая сверху за торжеством.

Просторная лужайка была уставлена столиками для 
пикников под зелеными зонтиками в форме крыльев. Тут 
собралось около двухсот гостей, по большей части солдат 
из анклава в Бронксе. Обычно крестины — праздник весе-
лый, но на сей раз все проходило чинно и сдержанно.

Победа над Сантадио досталась Клерикуцио дорогой 
ценой. В этой войне дон потерял самого возлюбленного из 
сыновей — Сильвио. А его дочь Роз-Мари лишилась мужа.

Наблюдая за толпой у столов, уставленных хрусталь-
ными графинами с темно-красным вином, белоснежными 
фарфоровыми супницами, мисками с разнообразнейшими 
макаронными изделиями, блюдами со всевозможной мяс-
ной нарезкой и сырами, а также свежеиспеченным хлебом 
всех мыслимых размеров и форм, дон поддался успокои-
тельному влиянию негромкой музыки оркестра.

Посередине круга, образованного столами, находились 
две коляски с голубыми одеяльцами. Оба малыша держа-
лись на славу, даже не поморщились, когда на них брыз-
нули святой водой. Рядом с ними стояли обе матери — 
Роз-Мари и Налин Де Лена, жена Пиппи. С балкона дон 
различал даже чистые детские личики, на которые еще 
не легла печать жизненных тревог, — Данте Клерикуцио 
и Кроччифисио Де Лена. Он в ответе за то, чтобы этим мла-
денцам никогда не пришлось зарабатывать на пропитание 
в поте лица своего. Если все пройдет, как задумано, они со 
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временем станут членами нормального общества. Любопыт-
но, подумал дон, обводя взглядом лужайку, что ни один из 
собравшихся здесь не выказывает виновникам торжества ни 
малейшего почтения.

Затем дон увидел Винсента. С непроницаемым, камен-
ным, как всегда, лицом, надев чистый белый фартук, он 
угощал ребятишек хот-догами, доставая их из тележки, ко-
торую смастерил специально к пиру. Тележка напоминала 
те, с которых продают хот-доги на улицах Нью-Йорка, но 
была побольше размером, с более ярким зонтом. Разу меется, 
уличные сосиски не шли ни в какое сравнение с приготов-
ленными Винсентом, приправленными квашеной капустой 
и горчицей, колечками красного лука и острым соусом. 
А платой за хот-дог служил поцелуй продавцу в щеку. Во-
преки суровой наружности, Винсент был самым добрым 
и отзывчивым из сыновей дона.

На поле для игры в боччи1 состязались Пити, Пиппи Де 
Лена, Вирджинио Баллаццо и Альфред Гронвельт. Пити 
всегда был любителем розыгрышей, и к этой его склон-
ности дон всегда относился с неодобрением, усматривая 
в ней источник опасности. Вот и сейчас Пити мешал игре 
шуточками в своем стиле — один из шаров развалился на 
кусочки после первого же удара.

Вирджинио Баллаццо — правая рука дона, исполнитель-
ный директор Семьи Клерикуцио, жизнерадостный чело-
век, сделал вид, что гонится за Пити, а тот притворился, 
будто в ужасе убегает. Эта сценка показалась дону отчасти 
ироничной. Пити — прирожденный убийца, да и игривый 
Баллаццо тоже не лыком шит.

Но до Пиппи им далеко.
Женщины в толпе то и дело поглядывали на Пиппи. 

Исключение составляли лишь обе молодые матери — Роз-

1 Б о ч ч и — итальянские кегли.
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Мари и Налин. Парень — писаный красавец, в росте ни-
чуть не уступает самому дону, крепко сбитый, сильный, 
с твердыми, мужественными чертами лица. На него огля-
дывались даже мужчины, в основном — его же солдаты из 
анклава в Бронксе. Их взоры привлекали не только его 
повелительные манеры и легкость движений, но и окру-
жающие Пиппи легенды; он — Молот, наилучший из Ква-
лифицированных Специалистов.

Дэвид Редфеллоу, молодой и розовощекий, самый вли-
ятельный наркоделец в Соединенных Штатах, щипал за 
щечки двух младенцев, лежавших в своих колясках. И на-
конец, Альфред Гронвельт, как всегда, в смокинге и галсту-
ке. Эта диковинная игра явно выбила его из колеи. Грон-
вельт — ровесник дона, обоим уже под шестьдесят.

Сегодня дон Клерикуцио изменит жизнь каждого из 
этих людей, и как он надеялся, к лучшему.

На балкон вышел Джорджио, чтобы позвать отца на пер-
вую из запланированных на сегодня встреч. В особом по-
кое дома собрались десять главарей мафии. Джорджио уже 
вкратце изложил им предложения дона. Крестины — иде-
альное прикрытие для подобной встречи, но на самом деле 
у этих людей очень мало общего с Клерикуцио, так что они 
стремились разъехаться восвояси как можно скорее.

Обстановку кабинета, лишенного окон, составляли мас-
сивная мебель и бар с самой настоящей стойкой. Десять 
мужчин с угрюмым видом расселись вокруг стола из тем-
ного мрамора. Все они по очереди поздоровались с доном 
Клерикуцио и выжидательно уставились на него.

Принять участие в этой встрече дон пригласил так-
же своих сыновей Винсента и Пити, своего заместителя 
Баллаццо и Пиппи Де Лену. Как только они появились, 
Джорджио холодно и саркастично произнес краткую всту-
пительную речь.
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Дон Клерикуцио оглядел лица собравшихся в комна-
те — самых могущественных людей теневого мира, суще-
ствующего ради решения истинных проблем человечества.

— Мой сын Джорджио вкратце изложил вам, как все бу-
дет устроено, — начал дон. — Мое предложение заключается 
в следующем: я ухожу от дел по всем позициям, за исклю-
чением одной — азартных игр. Свой нью-йоркский бизнес 
я передаю моему старому другу Вирджинио Баллаццо. Он 
создаст собственную Семью, совершенно независимую от 
Клерикуцио. Во всех остальных районах страны контроль 
над профсоюзами, транспортом, алкоголем, табаком и нарко-
тиками отходит к вашим Семьям. Правовая поддержка цели-
ком за мной. Взамен я прошу, чтобы вы доверили мне свои 
деньги. Они окажутся в надежных руках и будут доступны 
вам в любую минуту. Вам больше не придется беспокоиться 
о том, что государство сумеет выследить ваши расходы. За 
это я прошу всего лишь пять процентов комиссионных.

О лучшем все десятеро и мечтать не могли. Они ощу-
тили искреннюю благодарность к Клерикуцио, уходящему 
от дел, когда его Семья без труда сумела бы подмять, а то 
и стереть с лица земли их собственные империи.

Обойдя стол, Винсент налил каждому из присутствую-
щих вина. Те подняли бокалы, чтобы выпить за уход дона 
Клерикуцио на покой.

Когда главари мафии церемонно распрощались, Пити 
сопроводил в кабинет Дэвида Редфеллоу, блондина с жиз-
нерадостным лицом и ясными голубыми глазами, выдаю-
щими примесь скандинавской крови, наделенного легким 
остроумием. Он выделялся из всех не только длинными 
волосами и бриллиантовой сережкой в ухе, но и тем, что 
был одет в тщательно выглаженный джинсовый костюм. 
Редфеллоу уселся в кожаное кресло напротив дона, и Вин-
сент налил ему бокал вина.
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Дон питал по отношению к этому человеку чувство 
глубокой признательности, ведь Дэвид сумел доказать, что 
блюстителей закона все-таки удается подкупить, даже ког-
да дело касается наркотиков.

— Дэвид, — начал дон Клерикуцио, — ты оставляешь 
наркобизнес. У меня есть для тебя кое-что получше.

Редфеллоу не возражал. Он лишь осведомился:
 — Почему именно сейчас?
— Прежде всего потому, что правительство в последнее 

время уделяет этому бизнесу чересчур пристальное внима-
ние и причиняет слишком много беспокойства. Тебе при-
дется до конца жизни чувствовать себя как на пороховой 
бочке. Но главное состоит в том, что это дело стало слиш-
ком опасным. До последнего времени Пити и его солдаты 
выступали в роли твоих телохранителей. Больше я этого 
позволить не могу. Колумбийцы слишком отчаянны, без-
рассудны и жестоки. Пусть забирают наркобизнес себе. 
Ты же удалишься в Европу. Я позабочусь, чтобы там тебе 
обеспечили защиту. Дабы не сидеть сложа руки, можешь 
купить себе какой-нибудь итальянский банк и обосновать-
ся в Риме. У нас там масса дел.

— Отлично, — хмыкнул Редфеллоу. — Я ни бе ни ме 
по-итальянски и ни в зуб ногой в банковском деле.

— Научишься и тому и другому. В Риме тебя ждет 
счастливая жизнь. Впрочем, если хочешь, можешь остать-
ся здесь, но в таком случае больше не будешь пользоваться 
моей поддержкой, а Пити не станет охранять тебя. Выби-
рай, что тебе больше по душе.

— А кому достанется мой бизнес? Я получу отступного?
— Твой бизнес достанется колумбийцам, — ответил 

дон. — Это уже неизбежно, таковы исторические тенден-
ции. Но правительство превратит их жизнь в сущий ад. 
Итак, да или нет?

Немного пораскинув умом, Редфеллоу рассмеялся:


