



## Глава 1

Говорят, именно в это время — в начале мая — в Северном Ледовитом океане вскрываются льды, высвобождая огромные массы холодного воздуха. Именно в эти дни цветет черемуха и, по приметам, холодает. Воздух из Арктики приходит всегда. Но Катя не всегда чувствовала его так остро. Она сама казалась себе Снежной Королевой, в сердце которой застряли льдинки, и некому их растопить. Жизнь словно остановилась на этой холодной злой ноте, ни о чем больше не думалось, как только о них.

Ночами вместе с холодным воздухом приходили ужасные сны — в них Катя видела то, что увидела у Сони дома, точнее, что осталось за кадром, но легко было додумать. Она и додумывала.

Пойти с этим всем было не к кому, один только Антон оставался преданным слушателем. Он

МАРИНА КРАМЕР, ОЛЬГА ПРЯНИКОВА

по-прежнему подрабатывал съемкой обучающих фильмов для своих психологов, у которых учился, но диалоги с ним отсутствовали, скорее это были диалоги с камерой.

Катя, как все эти годы, садилась на высокий стул посреди большой холодной студии и говорила все, что в голову взбредет.

— Знаешь, я заметила, что совершенно перестала смотреть комедии.

— Не отвлекайся. Скажи, как тебя зовут.

— Я серьезно, совсем.

— Ты и раньше их не смотрела.

— Да, я вообще не люблю кино. Особенно теперь.

— Расскажи, что произошло. Только сначала скажи, как тебя зовут, и смотри в камеру, хорошо?

— Ты знаешь, как меня зовут! — Катя разозлилась, спрыгнула с высокого табурета и пошла к выходу, на ходу надевая куртку.

— Старуха, ты не меняешься.

— Старухи уже не меняются, Антон.

— Ну что, что ты завелась-то? Я привык, что на позитиве ты не приходишь, но сегодня что-то особенное.

— Не получается, извини. Дай зажигалку. Отвыкла я, понимаешь? Как такое можно говорить на камеру?

## РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ

— Я не психоаналитик, — он пожал плечами, — это же обучающий фильм для студентов. Ты же не в первый раз. У нас все по одной схеме, иначе это не возьмут. Я снимаю то, за что мне платят, это методика, они по ней учатся, станут психологами.

— Я в курсе.

— Пойдем просто выпьем тогда. Без камеры. Или еще попробуем? Ты же мне так хорошо все рассказала по телефону, а тут вдруг сорвалась.

— Мне раньше это помогало, Антош. А теперь перестало. Видимо, я все-таки меняюсь.

— Ну что ты загоняешься, сказала бы, что мужик твой тебе изменил. Рассказала бы, что чувствуешь, туда-сюда. Подружка увела мужика, тысячи баб ежедневно переживают что-то подобное, чем ты лучше?

— Я сейчас дам тебе по морде.

— За что, интересно?

— Ты все упрощаешь. Это даже не измена, это... Они просто за моей спиной. Все это время. Я ей плакалась, все рассказывала, она гладила меня по голове, утешала, а потом выходила и шла к нему. Или он стоял внизу у подъезда и ждал, когда я выйду, чтобы к ней подняться.

— Очень красиво смотрится, — Антон задумчиво выпустил колечки дыма в потолок, — снять бы такое. Но это чисто игровой фильм.

Катя поморщилась.

МАРИНА КРАМЕР, ОЛЬГА ПРЯНИКОВА

— А что в таких случаях советуют делать психологи?

— Не загоняться они советуют. Жить полной жизнью, в бассейн записаться, мужика нового завести.

— Как красиво ты куришь. И как отвратительно разговариваешь...

— Это не я, это ж психологи, — он противно засмеялся, широко раскрывая рот, — я тебе совсем другое бы посоветовал.

— Интересно, что же?

— Ты девка горячая. Не успокоишься, пока не отомстишь. Найми там кого-нибудь, пусть кости ему переломают.

— Ага. И сразу полегчает.

— Зря ты смеешься, полегчает.

— Я лучше найду настоящего психоаналитика. А кости переломаю тебе.

— Найди. Только психоаналитики — штука опасная, ты это учти.

— Чем же?

— Ну, как... Ты ему о себе — все. Он тебе о себе — ничего. Он у тебя — один-единственный, а ты у него — восьмая с утра. Он для тебя — облегчение, разгрузка, а ты для него — работа, рутина, объект наблюдения. Он домой приходит и жене со смехом рассказывает, как ты сегодня...

## РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ

— Все, прекрати. Проводи меня до машины, а то фонарь во дворе не горит.

— Темного двора боишься, ты-то? Боишься кого-нибудь замочить в терапевтических целях? — Антон опять заржал.

— Я тебе позвоню. Может быть.

— Дай сигаретку напоследок, а то я допоздна тут без курева. — Антон обчистил ее на полпачки и, видимо чувствуя себя виноватым, добавил: — А психотерапевта я тебе найду, я ж для института делаю программы, спрошу ребят... порекомендуют... Но ты, слышишь, сбрось пар, не оставляй этого так. Ты же женщина кавказская, должно полегчать.

— Я позвоню тебе.

«Кавказская? Что он может знать? Это просто предположение?»

Светофоры выкатывали ей навстречу зеленые горошины, но раздражение не унималось.

Дома она сразу же бросилась к тому единственному собеседнику, который уже много лет помогал ей разобраться со своими мыслями.

*«Дорогой дневник! Надеюсь, у тебя все хорошо, потому что ты никого не любишь. Кроме, разумеется, меня. У тебя на душе спокойно, а душа у тебя точно есть, и эта душа — моя. Я часто задумываюсь о том, какую огромную часть себя*

МАРИНА КРАМЕР, ОЛЬГА ПРЯНИКОВА

*человек отдает, фиксируя свои мысли на бумаге, невольно создавая новые образы, другую реальность. Даже устная речь иногда создает что-то существующее физически отдельно от нас. Да, произнесенное слово имеет энергию.*

Какая чушь. Как ужасно разговаривает Антон. Может, я правда — кавказская женщина? Что же, проверим».

На следующий день она уже заняла свой первый наблюдательный пост — напротив Сониного подъезда. У Митинога дома сидеть было бесполезно — там ведь жена, не приведет же он туда любовницу.

Да и сколько времени уже потрачено на его окна! Все лавочки, бордюры и кусты в его дворе были Кате родными. И вот — она снова у подъезда, снова караулит его.

Сколько прошло времени? Четыре года? Да, уже почти четыре... А воз и ныне там, только поменялся подъезд.

Как раз с подъездом-то она и ошиблась — за трое суток почти непрерывного дежурства никто из него не появился.

Значит, уехали снимать. Значит, она рядом с ним.

Катя бесконечно прокручивала в голове болезненные сцены, представляя их вместе за завтра-

## РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ

ком, на работе, на прогулке... Как они держатся за руки.

Это была почему-то приятная боль. Ей казалось, что они должны быть страшно счастливы, особенно Соня. Каждый день быть с ним рядом, заботиться о нем, разговаривать с ним, знать, что вечером ляжете в одну постель, — это ли не счастье?

Соня как раз так не считала. Точнее, это счастье ее изрядно измотало. Разговоры постоянно перерастали в ссоры на производственной почве, а до постели надо было еще дойти. Физически дойти. Если Митя в постели почему-то вдруг оказывался трезв, то моментально засыпал от усталости и нервного напряжения.

Соня тоже валилась с ног уже к обеду, поэтому они никогда даже не говорили о личных отношениях. Трудно было вообще сказать, почему они считались любовниками.

Знали, конечно, все — съемочная группа жила в другой гостинице, где был и Сонин номер. Но все знали, где ее искать, если она понадобится.

Разумеется, это никого не удивляло, съемочный процесс требовал вдохновения.

С этим вдохновением как раз обстояло труднее всего.

Соня и работала вдохновением — остальные специальности она пока освоила не так хорошо.

## МАРИНА КРАМЕР, ОЛЬГА ПРЯНИКОВА

Еще работая над сценарием, Митя не позволял главному герою ни одной реплики без оглядки на Соню. Постоянно возникали вопросы о смысле каждого поступка, о смысле этой истории в целом. И Соня, не смущаясь даже редким присутствием живого автора сценария, объясняла им обоим — кто такой главный герой, «для чего он у нас именно такой», что будет дальше и чем сердце успокоится.

Иногда она просила время на раздумье. Но уже через несколько часов Митя звонил ей из дома и полузадушенным голосом, боясь разбудить Машу, спрашивал тревожно: «Ну?» И Соня выдавала очередную концепцию, новый поворот, лихо закрученную сюжетную линию. Митя тихо стонал от восторга, тут же требовал: «Напиши!» Автору сценария это почему-то не доверялось. Соня писала.

Разумеется, это был ее первый сценарий, но со своей задачей она справлялась отлично, поэтому список задач постоянно рос и ширился.

Никто в съемочной группе не догадывался, что это ее первый фильм, что раньше она даже не интересовалась кино, да и не мечтала, если говорить совсем уж откровенно.

Спортсмену обычно не до реализации своих творческих способностей, поэтому для нее самой стало открытием это «киноразвлечение», как она любила говорить.

## РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ

Неожиданно для нее самой стало интересно, Митя многому ее учил, показывал все то, что можно сделать в кино руками и головой. Но вот то, что делается, как говорится, святым духом, было ему недоступно.

Оба они молчали об этом, пока Митя держался на ногах. И только в беспамятстве, в тщетных попытках поставить этого алкаша на ноги, вытаскивая его за шиворот из алкогольной лужи, Соня орала, как базарная баба: «Сво-ола-а-ачь! Бездарь несчастный! Феллини недоделанный!»

Митя поначалу агрессивно сопротивлялся, но слово «бездарь» сразу успокаивало, он безвольно повисал на ее шее, шлепался на пол, как неуклюжий кот, и принимался рыдать.

Словом, это были бурные ночи, весьма бурные. Ничего такого Катя себе не представляла.

Наоборот, ей мерещились идиллические картинки, отзывающиеся в сердце сладкой болью жалости к себе. Она не могла отвлечься, подумать о чем-то другом.

Расхожую фразу о том, что месть — это блюдо, которое едят холодным, она во внимание не принимала. Нужно было выпустить пар. Но не на кого — голубки явно пропали. Несколько взломов их почты конкретной информации не дали. Нужен был кто-то из съемочной группы, но никого

МАРИНА КРАМЕР, ОЛЬГА ПРЯНИКОВА

из них, очевидно, в Москве тоже не было. Значит, кто-то из актеров, кого Митя время от времени снимал. Были у него свои любимцы.

Превозмогая отвращение, она просмотрела за вечер всю его фильмографию — по списку актеров, конечно. И на одной фамилии она задержалась, понимая, что попала в яблочко. Лучшего сообщника все равно было не найти.

Поздним вечером того же дня она настойчиво позвонила в знакомую дверь.

Открыла сама Анна — перепуганная чьим-то поздним визитом. Видимо, она уже спала, но Анна побежала открывать поскорее, пока звонок не разбудил детей.

Увидев Катю, она сразу почему-то впустила ее в квартиру, стараясь вспомнить, где видела эту девушку.

— Добрый вечер.

— Да, здрасте, — Анна засеменила за ней в комнату, — а вы, простите, кто?

Катя резко развернулась к ней лицом. На него падал яркий свет от лампы сбоку.

Анна тупо смотрела на это лицо, так и не улавливая сходства. Ей достаточно было бы перевести взгляд на портрет матери или просто на зеркало в прихожей, чтобы понять...

## РЕТРОГРАДНЫЙ МЕРКУРИЙ

А гостя тем временем явно знала расположение вещей в квартире, была здесь не впервые. Она уверенно прошла в дальний угол, плотно закрыла дверь в детскую и села за овальный стол в центре комнаты.

Внутри она колебалась — никак не могла выбрать правильную тактику. С одной стороны, лучше аккуратно выведать, прикинувшись веником, с другой — раз уж явилась среди ночи, надо говорить все.

— Я — Катя, — ничего умнее она не придумала, — а выпить у тебя есть?

Такая наглость, да еще и приправленная панибратским «ты» от этой девчонки, навела Анну на мысль о том, что происходит, пожалуй, что-то исключительное. Либо она сумасшедшая, либо...

— Катя... Хорошо... Что-то случилось?

— Да. Что-то случилось. Я сейчас расскажу, ты налей мне пока, что есть поближе, чтобы на кухню не ходить.

Анна, как зомби, открыла скрипучую дверцу антикварного буфета.

Она помнила и ненавидела этот буфет с детства, как и комод в прихожей, но это был «чиппендейл», чье имя казалось ей в детстве очень смешным, а отец всегда накрывал комод скатертью, когда в дом заходили посторонние — почтальоны,