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Гоголь и Зверев: 
тайны  
«Майской ночи»

Сергей Соловьев

Гоголь был любимым писателем художника Анатолия Зверева (1931–1986)  

И теперь, с появлением этой книги, можно определенно сказать, что зве-

ревская «гоголиада» —  одно из самых ярких, неординарных и выдающихся 

явлений в искусстве ХХ века  Вы держите уникальное издание, где сошлись 

два гения на самом пике творческих сил: виртуозный мастер прозы из 

Полтавской губернии и выросший в Сокольниках живописец и график, 

взорвавший своей экспрессией официальный советский реализм 

«Вполне из меня мог бы получиться Гоголь, а получился гоголь- моголь!» 

(из трактата Зверева «О живописи»)  По разным поводам, с иронией 

и без нее, Зверев подчеркивал свое духовное родство с автором «Мерт-

вых душ»  Это было отнюдь не позерство и не тщеславное стремление 

погреться в лучах чужой славы: у Зверева с Гоголем, разделенных столе-

тием, на подсознательном уровне было поразительно много общего  Они 

оба отклонились от магистрального, «классического» пути (один —  от 

пушкинской ясности, второй —  от соцреализма), оба были бесприютны, 

одиноки и нередко вызывали на себя огонь яростной критики  Каждый 

из них превратился в мифологический (если не сказать анекдотический) 
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персонаж  Иными словами, это были во всех смыслах современные и свое-

временные для своей переходной эпохи художники 

О новаторстве Гоголя за две сотни лет написаны десятки исследований  

В том числе работы, посвященные его отношению к изобразительному 

искусству: благо сам Николай Васильевич служил примером живописца 

как в прямом (он создал обложку для «Мертвых душ», увлекался акваре-

лью), так и в переносном смысле слова  Гоголевское пристрастие к визу-

альным метафорам общеизвестно  «Майская ночь» не исключение, она 

до краев наполнена живописными нюансами  Вот перед нами готовый 

панорамный пейзаж в левитановском ключе: «…Необъятно синело теплое 

украинское небо, завешенное снизу кудрявыми ветвями стоявших перед 

ними вишен»  А рядом —  настоящий «портрет» пожилого дома: «Возле 

леса, на горе, дремал с закрытыми ставнями старый деревянный дом» 

Так или иначе, подступаясь в середине 1950-х годов к гоголевским сочине-

ниям, молодой Зверев пошел на дерзкий артистический эксперимент  Он 

меньше всего думал о правилах иллюстрирования, о реакции издателей 

(каковых и в помине не было), о «следовании букве произведения»  Все 

наоборот: Гоголь для него служил точкой опоры, с помощью которой он 

перевернул искусство своего времени 

Сохранился уникальный рисунок из собрания Сергея Александрова, где 

Зверев изобразил себя в виде эдакого Хомы Брута, сидящего на райских 

облаках и погруженного в чтение: с одной от него стороны находится 

раскрытая книга «Мертвых душ», с другой —  «Вий»  В руках у художни-

ка перо —  мы наблюдаем, как по ходу чтения он делает моментальные 

наброски  Над всей этой композицией словно херувим парит Гоголь 

с крылышками  Собственно, лучше и не опишешь творческий метод Ана-

толия Тимофеевича: он на-гора выдает бескрайний поток графических 

образов, рождающихся под напором гоголевской прозы  Все это могло 

происходить десятки раз, литературный источник зачитывался почти 

наизусть 

Шутка ли дело: буквально за два-три года Зверев создал огромную га-

лерею рисунков практически ко всем произведениям Николая Гоголя  

На сегодняшний день в разных собраниях хранятся как целые циклы, 

так и отдельные листы к таким гоголевским шедеврам, как «Мертвые 

души», «Тарас Бульба», «Вий», «Потерянная грамота», «Страшная месть», 

«Записки сумасшедшего», «Как поссорились Иван Иванович с Иваном 
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Анатолий Зверев. 
Автопортрет. 1959. Бумага, 

уголь. 39 ×25,7 см



Никифоровичем», «Шинель», «Портрет», «Невский проспект», «Соро-

чинская ярмарка», «Ночь перед Рождеством» и т  д  Все они датируются 

1954–1956 годами  Не обнаружены пока только картинки к фантасмагории 

«Нос»  Но не исключено, что, пока пишется это введение, нас ожидает 

открытие зверевских работ и к этой повести 

Как и при каких обстоятельствах возникла «гоголиада Зверева»? На этот 

счет существует несколько версий, две из которых, как кажется, наиболее 

правдоподобны  Первую изложил филолог и историк Николай Котрелев 

в послесловии к изданию иллюстраций из коллекции И  П  Кардашиди  

Он считает, что эти графические листы являлись не чем иным, как сту-

денческими отчетными работами Анатолия Зверева, недолгое время 

посещавшего Художественное училище имени 1905 года  По этой логике, 

«Майская ночь» —  как наиболее классическая и детально проработанная 

серия —  лучше всего подошла бы для получения зачета  Впрочем, о сти-

листике и особенностях цикла скажем позднее 

Вторая версия —  менее прагматичная и более артистичная —  связывает 

возникновение огромного корпуса зверевских иллюстраций с именем 

Александра Александровича Румнева (1899–1965)  Ее, эту версию, ис-

кренне поддерживает куратор многочисленных выставок нонконфор-

мистов, арт-директор Музея AZ Полина Лобачевская, дружившая как 

со Зверевым, так и с Румневым  Напомним, что замечательный актер, 

мастер пантомимы и преподаватель ВГИКа Александр Румнев одним 

из первых среди московской интеллигенции «заразился» творчеством 

молодого Зверева и стал, по сути, его импресарио  С начала 1950-х годов 

Румнев всеми силами помогал молодому художнику, работавшему на тот 

момент маляром в парке «Сокольники» 

Конечно, Румнев и Зверев были во многом очень разными людьми  

Сказывалась не только разница в возрасте, но еще, как говорится, соци-

альный и образовательный бэкграунд: первый —  утонченный эстет из 

старинного рода, отличавшийся внешней статностью и сдержанностью, 

второй —  взрывной, отчаянный парень с рабочей окраины, чьи эскапады 

впоследствии будут по-настоящему шокировать «приличную публику»  

Но вместе с тем у них было нечто общее, что на тот момент позволило 

им сблизиться  Прежде всего особое благоговение перед искусством  

Они оба находили в искусстве отдушину от скованности, серости жизни, 

погружаясь в него как в спасительные воды: Румнев —  в преподавание пан-
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томимы, Зверев —  в рисование  Еще они оба отличались поразительной 

ироничностью, которая помогала им уходить от хамства и жестокости 

пролетарского окружения, не вступать открыто в конфликт, но отстра-

няться от партийного официоза 

Как рассказывает Полина Лобачевская, Румнев не только «продвигал» 

своего протеже в среде кинематографистов, музыкантов и коллекционе-

ров, но также заменил ему неоконченные институты и академии  Имен-

но Александр Румнев —  и это подтверждено документально —  сподвиг 

Зверева на создание иллюстраций к сказкам Г -Х  Андерсена в надежде 

на их публикацию  В письмах Анатолия Зверева к Александру Румневу 

упоминаются книги, которые последний одалживал художнику  Среди 

них —  позднеантичный роман Апулея «Золотой осел», ставший для Звере-

ва источником авангардно- эротических набросков  Румнев, задумавший 

книжку о художнике (сохранились его рукописные наброски), зверевские 

иллюстрации рассматривал в качестве одного из самых новаторских тво-

рений своего времени  К этим иллюстрациям как нельзя лучше подходит 

румневский пассаж о динамике рисунков: «Его душе, его глазу свой ственна 

быстрота реакции  Это требует от руки художника ее нервов, ее мышц —  

быстрой и точной фиксации впечатлений  И рука Зверева отвечает этим 

требованиям лихорадочной сменой ритмов, когда трагические зигзаги 

чередуются с изысканной певучестью линий»  В свою очередь Зверев 

посвятил Александру Александровичу «Трактат о живописи» (из архива 

режиссера А  Орлова), где, следуя за Леонардо да Винчи, описывает свои 

методы работы и любимых художников 

Что касается Гоголя, Александр Румнев в полной мере разделял зверевское 

восхищение писателем  Работая в Камерном театре Таирова, Румнев, 

конечно, был поглощен великой постановкой «Ревизора»  Но и помимо 

этого биографического факта, в сочинениях Александра Александро-

вича (трактат «О пантомиме») неоднократно упоминаются гоголевские 

персонажи  После уничтожения Камерного театра работая во ВГИКе, 

Румнев постоянно ставил этюды по мотивам гоголевских пьес и повестей 

Именно в бумагах А  А  Румнева, находящихся сегодня в Государственном 

архиве литературы и искусства (РГАЛИ), сохранились десятки гоголев-

ских иллюстраций Зверева  Не исключено, что этих рисунков, к которым 

принадлежит и «Майская ночь», было в разы больше  Однако в конце 

1950-х между Румневым и Зверевым произошло некоторое охлаждение: 
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