
По в щает  Ма ,  
ч  д ако  – до х по   

в ое  к аке
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Мама проводит пальцем по моей щеке, перед 

тем как надавить на кнопку дверного звон-

ка. Я чувствую, как на глаза наворачивают-

ся слезы, но не позволяю себе расплакаться. 

У мамы сейчас и так хватает поводов для пе-

реживаний.

– Это совсем ненадолго, Джексон. Я вер-

нусь – ты и глазом моргнуть не успеешь.

Я киваю и смотрю на глазок в двери. Если 

опустить взгляд себе под ноги, слезы точно по-

катятся, и из носа потечет, и мама поймет, как 

я не хочу, чтобы она меня тут оставляла.

Мама прикусывает губу и нервно постуки-

вает пальцем по двери. Снова жмет на кноп-

ку звонка и долго не отпускает. Мы оба слы-

шим, как в квартире кто-то возится и ругается. 

Мама нервно усмехается и говорит:
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– Иногда Ма сквернословит, точно матрос, 

но она – старушка безвредная. И еще занят-

ная. Тебе она понравится, Джекс.

Я и не знал, что у меня есть бабушка в Бру-

клине. Раньше мама никогда о ней не упоми-

нала. Иногда мама скрывает от меня что-то – 

то есть я не мешаю ей верить, что она успешно 

скрывает. Она думает, я не знаю, что квартир-

ный хозяин пытается от нас избавиться. Сры-

вает уведомления о выселении, которые он 

пришпиливает нам на дверь. Но я все равно в 

курсе, что происходит. Сегодня маме надо идти 

в суд. И я хотел бы пойти с ней, но она хочет, 

чтобы я побыл здесь.

К двери шаркает чье-то тяжелое тело. Мы с 

мамой терпеливо ждем, пока подошедший ото-

прет не меньше трех замков. Цепочка остает-

ся на двери, так что та приоткрывается лишь 

чуть-чуть. И я чувствую себя не в своей тарел-

ке, когда скрипучий голос осведомляется:

– Чего вам надо?

Мама мило улыбается и кладет ладонь на 

дверь. Она говорит медленно и вежливо:

– Это всего лишь мы, Ма. Я звонила утром 

и предупредила, что мы едем. Помнишь?
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Женщина за дверью рявкает:

– Конечно помню. Ты позвонила и спроси-

ла, можешь ли оставить мальчишку со мной, и 

я сказала – НЕТ!

Милая улыбка не сходит с маминого лица. 

Наоборот, словно затвердевает на нем. Мама 

пытается надавить на дверь, но цепочка ни-

куда не делась, и непохоже, чтобы моя таин-

ственная бабушка собиралась ее снять.

Мама кладет вторую руку на дверной косяк 

и прижимается к щели так, чтобы женщина с 

другой стороны видела и слышала, в каком она 

отчаянии:

– Всего на несколько часов. Прошу, Ма. 

Больше у него никого нет.

Я отступаю на шаг и думаю, правда ли это. 

Уверен, что Викрам разрешил бы мне посидеть 

у него. Его родителям я нравлюсь, и они не 

против, чтобы я приходил в гости. Миссис Па-

тель говорит, что я оказываю на ее сына хоро-

шее влияние. Те взрослые, которые меня зна-

ют, всегда так про меня говорят. Но эта злоб-

ная старушенция не собирается даже дверь 

открыть, чтобы дать мне шанс. Что ж, не хо-

чет меня впускать – тем лучше для меня.
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  Но не для мамы. Она шепчет что-то женщи-

не за дверью, но теперь мамина улыбка исчезла, 

а на щеках сверкают слезы. Я хочу взять ее за 

руку, но вместо этого опять шагаю назад и от-

чаянно вцепляюсь в лямки рюкзака. Мама сно-

ва и снова повторяет одно слово: пожалуйста.

Я никогда не видел, чтобы моя мать кого-то 

о чем-то умоляла. Но даже это не срабатывает: 

дверь в итоге закрывается. Мама утыкается в 

нее лбом, потом утирает глаза, поворачивается 

ко мне и устало говорит:

– Идем, Джекс. 

Я вздыхаю и беру маму за руку. Едва мы сту-

паем на лестницу, как я слышу звук отодви-

гаемой цепочки, и дверь снова открывается:

– Один день. Дай мне слово, Алисия. Один 

день.

Мама говорит:

– Обещаю, Ма.

А потом тянет меня обратно, к квартире ба-

бушки. Дверь открыта, но свет внутри выклю-

чен, так что я не вижу, кто там. Мама быстро 

обнимает меня и проталкивает в дверь. Я не 

успеваю спросить, когда она вернется, а она 

уже летит вниз по ступенькам и исчезает.
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Я делаю шаг в темную квартиру.

– Закрой дверь, парень, – рычит моя ба-

бушка.

Я гляжу на три замка и решаю защелкнуть 

только тот, что ближе всего к дверной руч-

ке, – на случай, если мне понадобится быстро 

убегать. Потом я даю глазам привыкнуть к по-

лутени и начинаю искать бабушку. Квартира, 

хоть и пахнет плесенью, на вид аккуратная. 

В гостиной – два больших окна с тяжелыми 

занавесками, не дающими весеннему солнцу 

пробраться внутрь. Я снимаю рюкзак и кладу 

рядом с дверью, сообразив, что, если здесь все 

пойдет плохо, я всегда могу удрать и надеять-

ся, что Патели меня приютят.

Комната, в которой я стою, должно быть, 

столовая. Направо от меня отходит короткий 
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коридор, и, кажется, бабушкин голос раздавал-

ся оттуда. 

В коридор просачивается свет, и мгновение 

спустя я слышу звяканье кастрюль и сковоро-

док. Видимо, бабушка собирается что-то гото-

вить, так что я подхожу к кухне и останавли-

ваюсь в дверях.

На бабушке лиловый плюшевый халат, чей 

цвет соперничает с оранжево-зелеными кухон-

ными обоями. Халат явно старый, потому что 

ткань на локтях и попе протерлась. Могу пред-

положить, что бабушка много сидит, хотя теле-

визора в гостиной я не видел. Сейчас же она 

стоит у мойки, уставившись в шкафчик, вну-

три которого негусто.

– Есть хочешь? – неприветливо спрашива-

ет она.

– Нет, мэм, – отвечаю я.

– Мальчики всегда хотят есть, – бормочет 

бабушка, перед тем как снять с полки банку 

арахисовой пасты.  

Я смотрю, как она вытаскивает из сушилки 

нож, а с холодильника достает хлеб. Похоже, 

хочу я того или нет, а бутерброд мне сделают. 

Седые бабушкины волосы топорщатся злым об-
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лаком, пока она намазывает пасту на хлеб, не 

прекращая бубнить что-то себе под нос. Я поч-

ти уверен, что речь обо мне, но голос недоста-

точно громкий, так что она явно говорит не  

со мной.

Я таращусь на протертый участок на заду 

бабушкиного халата, гадая, какое же у нее 

лицо. Она до сих пор на меня не взглянула, так 

что, наверное, ее не интересует, какое лицо у 

меня. Любопытно, похожи ли мы. Мне вечно 

говорят, что я – копия мамы. У нас одинако-

вые темные глаза, длинные ресницы и немно-

го завивающиеся брови, которые наползают 

на лицо, точно гусеницы-близняшки.

На кухонном столе стоит коробка, и вид у 

нее такой, словно она только что пришла по 

почте. Размером примерно с половину короб-

ки для обуви и с кучей разноцветных штампов, 

которые окружают поле с бабушкиным адре-

сом. Только там не указано имя – и обратный 

адрес, насколько я вижу, тоже. 

 Я подхожу к столу, чтобы взглянуть побли-

же. Присаживаюсь на стул и изучаю штампы. 

По большей части на них птицы и бабочки,  

а на других – динозавры и лемуры.
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– Откуда прислали эту коробку? – спра-

шиваю я.

Бабушка ворчит:

– Очень, очень издалека. – Она делает па-

узу, бросает на меня взгляд через плечо и до-

бавляет: – У меня есть старый друг на Мада-

гаскаре. Ты знаешь, где это?

Я не смотрю на нее, но чувствую на себе 

взгляд. Что-то подсказывает мне, что это про-

верка. К счастью, я знаю правильный ответ:

– Остров у побережья Африки.

Бабушка кладет нож и – впервые – обора-

чивается, чтобы взглянуть на меня. Уж не знаю, 

что видит она, но я, глядя ей в лицо, вижу обыч-

ную пожилую женщину, вовсе не похожую ни 

на меня, ни на мою маму. Глаза у нее мутного 

сине-черного цвета, а бровей и вовсе нет. 

Она морщится и спрашивает:

– Парень, что ты знаешь об Африке?

Не понимаю, какого ответа от меня ждут. 

Но в географии я силен.

Перебираю в голове все известные мне фак-

ты и сообщаю:

– Африка – это континент. На нем боль-

ше стран, чем штатов в США. Мадагаскар на-
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ходится в южной Африке, у восточного побе-

режья Мозамбика.

Бабушка скрещивает руки на груди, и ее 

локти едва не прорывают плюш халата.

– Так-так-так, – тянет она, судя по тону, 

впечатленная.

Я утыкаюсь взглядом в коробку, чтобы ба-

бушка не видела, насколько мне не по себе. 

Люди обычно не ждут, что ребенок моего воз-

раста знает хоть что-то хоть о чем-то. Я при-

вык, но все равно это иногда очень мешает 

жить.

Бабушка снова поворачивается к столу и за-

канчивает с бутербродом.

– Это мама рассказала тебе про Африку?

Я трясу головой, только потом сообразив, 

что она этого не видит, и говорю уже словами:

– Нет, мэм. Я сам это изучил. – Потом я 

добавляю: – На Мадагаскаре обитает множе-

ство редких видов животных. 

– Это уж точно! – с коротким смешком 

отзывается бабушка.

Впервые за день я начинаю расслабляться. 

Может, в конце концов, у нас все же есть что-

то общее. Я протягиваю руку, чтобы повернуть 
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коробку и рассмотреть штампы на другой сто-

роне. И тут, к моему изумлению, коробка под-

прыгивает!

У меня отпадает челюсть, но я стараюсь спря-

тать удивление, когда бабушка снова поворачи-

вается ко мне с бутербродом. Она ставит пере-

до мной тарелку, а сама опускается на стул.

– Ешь, – говорит бабушка и подталкивает 

тарелку еще ближе ко мне.

Я не то чтобы голоден, но прихожу к выво-

ду, что стоит просто послушаться. Беру поло-

винку бутерброда с тарелки, не сводя взгляда 

с коробки. Слой арахисовой пасты толстый, и 

мне требуется немало времени, чтобы прогло-

тить хоть кусочек. Бросаю взгляд на бабушку 

и по глазам вижу, что она потешается надо 

мной.

– Тебе нужно пива – запить, – говорит 

она. – Возьми-ка бутылочку из холодильника. 

Пива? Мне же девять лет! Я решаю, что 

просто погляжу, что еще есть в холодильнике, 

и налью себе стакан молока. Отодвигаю стул, 

делаю три шага на другой конец кухни. Прихо-

дится с силой потянуть за дверцу, и единствен-

ное, что я обнаруживаю внутри, – это вяну-


