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Средства от любой из бед
Есть на свете или нет.
Если есть —  ищи, не стой;
Если нет —  махни рукой.
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Двести с лишним лет, что бы ни приключилось в го-

роде, вину валили на женщин семейства Оуэнс. Весна 

ли выдастся дождливая, соски ли закровят у коровы 

прямо в подойник, падет ли жеребенок от колик или 

ребеночек родится с багровой отметиной на щеке —  

все думали, что хоть каким-то боком в этом замешаны 

женщины с улицы Магнолий. Не важно, какова была 

напасть —  молния, саранча или гиблый омут в реке. 

Не важно, что ей могло быть объяснение —  логиче-

ское, научное или попросту не повезло человеку. Чуть 

что пойдет не так, не заладится —  и люди уже тычут 

пальцем, указывая на виноватых. А там недолго было 

внушить себе, что с наступлением темноты проходить 

мимо дома Оуэнсов небезопасно, и только самые не-

разумные из соседей осмеливались заглянуть за кова-

ную ограду, черной змеей обвивающую двор.

В доме не было ни часов, ни зеркал, зато висело по 

три замка на каждой двери. Под половицами и в сте-

нах жили мыши, нередко обнаруживаясь в ящиках ко-

мода, где они грызли вышитые скатерти и кружевные 

оторочки полотняных салфеток. На подоконные лав-

ки и каминные доски пошло дерево пятнадцати раз-

личных пород, в том числе светлый дуб, и серебристый 
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ясень, и особая душистая вишня, от которой даже глу-

хой зимой, когда деревья за окном торчат голыми чер-

ными палками, исходил дух спелых ягод. Сколько бы 

ни накопилось в доме пыли, к дереву она не пристава-

ла. Приглядишься —  и поймаешь свое отражение пря-

мо в деревянной панели или в перилах, за которые дер-

жишься, взбегая по лестнице. Во всех комнатах было 

сумрачно даже в полдень и прохладно, когда снаружи 

держался июльский зной. Коли отважишься ступить 

на крыльцо, сплошь завитое буйным плющом, ниче-

гошеньки не увидишь в окно, хоть все глаза прогляди. 

То же самое —  если смотреть на улицу изнутри: зеле-

новатые от старости стекла были такой толщины, что 

все по ту сторону, включая небо и деревья, виделось 

словно бы во сне.

Девочки, жившие на чердаке, были сестрами с раз-

ницей в возрасте всего лишь в тринадцать месяцев. Ни-

кто и никогда не отправлял их спать раньше полуночи 

и не напоминал, что надо почистить зубы. Никого не 

волновало, если они ходили в неглаженых платьях или 

плевались на улице. Все время, пока эти девочки росли, 

им позволяли ложиться в кровать, не снимая обуви, 

и рисовать углем на стенках спальни смешные рожи-

цы. Им разрешалось, если уж так приспичило, пить за 

завтраком холодный лимонад, а вместо обеда наедать-

ся зефиром. Разрешалось залезть на крышу, усесться 

там, оседлав шиферный гребень, и,  запрокинувшись 

как можно дальше назад, высматривать появление на 

небе первой звезды. Мартовские ветреные ночи, сырые 

августовские вечера просиживали они там, шушукаясь, 

гадая, верить ли, что хотя бы малюсенькое загаданное 

желание иногда и вправду сбывается.

Воспитывались девочки у теток, которые, возмож-

но, и рады были бы, да не могли не приютить их у себя. 
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В конце концов дети остались сиротами, когда их бес-

печные родители, поглощенные любовью, не учуяли, 

как пошел дым от стен лесного домика, куда они сбе-

жали проводить второй медовый месяц, бросив детей 

на приходящую няню. Неудивительно, что во время 

грозы сестры всегда спали в одной постели; обе ужас-

но боялись грома и при первых же его раскатах пере-

ходили на испуганный шепот. Когда наконец они все-

таки засыпали, крепко обнявшись, им часто снились 

одни и те же сны. Бывали случаи, когда одна могла до-

говорить фразу, начатую другой, и, уж конечно, каж-

дая могла с закрытыми глазами угадать, что нынче хо-

чется другой на сладкое.

А между тем по внешности и по характеру сестры 

были, несмотря на свою близость, совершенно разные. 

Кроме красивых серых глаз, которыми славились жен-

щины Оуэнсов, ничто не указывало, что они состоят 

в родстве. Джиллиан была светленькая и белокурая, 

Салли же смолью волос не уступала черным, дурно 

воспитанным кошкам, которым не возбранялось шны-

рять по всему саду и цеплять когтями шторы в гости-

ной. Джиллиан была лентяйка и  любила поспать до 

полудня. Она копила карманные деньги и  нанимала 

Салли делать за нее уроки по математике и гладить ее 

выходные платья. Пила бутылками шоколадную ши-

пучку и, растянувшись на прохладном полу в полупод-

вале, преспокойно сосала вязкие батончики «Хершис», 

наблюдая, как Салли вытирает пыль с металлических 

стеллажей, на которых у тетушек хранились домашние 

варенья да соленья. Больше всего на свете Джиллиан 

обожала валяться на бархатном подоконном диванчи-

ке под узорными портьерами, на лестничной площад-

ке, где пылился в углу портрет Марии Оуэнс, которая 

и построила давным-давно этот самый дом. Здесь мож-
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но было летом застать ее в дневное время в такой ис-

томе и неге, что моль, приняв ее за диванную подушку, 

садилась и проедала дырочки в ее футболке и джинсах.

Салли, старше сестры на триста девяносто семь 

дней, в  той же мере отличалась добросовестностью, 

в  какой Джиллиан  —  праздностью. Она отказыва-

лась верить в то, чего нельзя доказать с помощью фак-

тов. Когда Джиллиан показывала на падающую звезду, 

Салли не забывала отметить, что это всего-то-навсего 

летит на землю камень, раскаленный от своего движе-

ния сквозь толщу атмосферы. Салли была с самого дня 

рождения человеком ответственным, ей претили бес-

порядок и неустройство быта, какие наблюдались от 

чердака и до подвала в старом доме у тетушек на улице 

Магнолий. Это Салли, с тех пор как перешла в третий 

класс, а Джиллиан —  во второй, принялась стряпать 

диетические обеды —  мясной рулет, свежую стручко-

вую фасоль, перловый суп, —  следуя рецептам из кни-

ги «Кулинарные утехи», которую тайком от всех завела 

в доме. Каждое утро она собирала два школьных за-

втрака: бутерброд с индюшкой и помидорами, морков-

ные палочки, овсяное печенье —  и все это Джиллиан, 

едва только Салли приводила ее в класс, немедленно 

выбрасывала в мусорный бачок, предпочитая сэндви-

чи с говядиной и сыром и шоколадные пирожные, ко-

торые продавались в кафетерии, а гривенники и чет-

вертаки на покупку того, что ей по вкусу, не гнушалась 

таскать из карманов теткиных пальто.

«Заря» и «Ночка» —  называли их тетушки, и, хотя 

девочки не смеялись этой невинной шутке, не находя 

в ней ничего забавного, обе они признавали, что она 

справедлива, и раньше, чем это бывает у других сестер, 

усвоили истину: луна всегда завидует дневной жаре, 

а солнце вечно тоскует по тому, что скрыто в темно-
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те. Обе умели хранить секреты друг друга, клялись, 

что разрази их гром, если проговорятся, даже когда 

вся тайна состояла в том, что кто-то дернул кошку за 

хвост или нарвал без разрешения в саду букетик на-

перстянки.

Сестры могли бы враждовать из-за непохожести 

характеров, могли озлобиться и  стать чужими, будь 

у них возможность подружиться с кем-либо еще, одна-

ко другие дети в городе их чурались. Никто из мальчи-

ков и девочек не осмеливался с ними поиграть, а очень 

многие при приближении Салли и Джиллиан торопи-

лись скрестить средний палец с указательным, как буд-

то это могло послужить им защитой. Самые дерзкие 

и отчаянные мальчишки пристраивались к сестрам по 

дороге в школу и шагали позади, немного приотстав, 

чтобы чуть что успеть пуститься наутек. Еще они лю-

били кидаться в девочек зимними твердыми яблоками 

и камешками, но даже самым ловким, слывущим звез-

дами в своей спортивной команде, не удавалось хоть 

разок попасть в цель. Камни и яблоки неизменно па-

дали у ног сестер Оуэнс.

Каждый день был полон для Салли с  Джиллиан 

мелких унижений. Никто в классе не брал в руки ка-

рандаш или цветной мелок, если им перед этим поль-

зовалась та или другая из сестер. Никто не садился ря-

дом с ними в кафетерии или на школьных собраниях, 

а были девочки, которые просто визжали как резаные, 

когда, забежав в уборную сходить по-маленькому, по-

секретничать с  подружками или причесаться, вдруг 

обнаруживали там одну из них. Салли и  Джиллиан 

никогда не выбирали для участия в спортивных играх 

на уроках физкультуры, хотя никто в городе не бегал 

быстрее Джиллиан и не умел так отбить бейсбольный 

мяч, чтобы он перелетел через школьное здание и при-


