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От редактора

Набоков приступил к сочинению «Соглядатая» в конце 
1929 г. в Берлине, вернувшись к своей идее посмертной 
«инерции» жизни, развитой им в стихотворной драме 
«Смерть» (1923). Повесть была окончена в феврале сле­
дующего года и в середине марта передана редактору 
журнала «Современные записки» И. И. Фондаминскому. 
16 мая 1930 г., приехав к матери в Прагу, Набоков пи­
сал жене: «Семья моя поняла “Соглядатая” в том смыс­
ле, что герой в первой главе умер, а душа его потом пе­
решла в Смурова»*.

Журнальная публикация состоялась в 1930 г., по­
сле чего Набоков заручился обещанием «Петрополи­
са» и «Современных записок» выпустить повесть от­
дельным изданием, однако эти планы не осуществи­
лись. Книга вышла только в 1938 г. в новом издательстве 
«Русские записки», выпускавшем одноименный журнал 
и печатавшем книги в Шанхае. 3 мая 1938 г. издатель 
«Русских записок» М. Н. Павловский писал Набокову 
из Шанхая:

* Набоков В. Письма к Вере / Коммент. О. Ворониной и Б. Бойда. 
М.: Колибри, 2017. С. 175. (Здесь и далее — прим. ред.) 
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Дорогой Владимир Владимирович,

Мы приступили к печатанию Вашей книги рассказов 

и обнаружили, что, если в нее включить все данные 

Вами рассказы (21), то получится не менее 350 стр. — 

формата изданий «Петрополис» 5–½ × 7–¾ дюймов. 

Так как увеличить пропорционально цену нет практи­

ческой возможности, мы надумали следующую комби­

нацию. В одну книгу (под заголовком «Соглядатай») мы 

дадим 13 рассказов: Соглядатай, Обида, Лебеда, Terra 

Incognita, Встреча, Хват, Занятой человек, Музыка, Со­

вершенство, Пильграм, Случай из жизни, Красавица 

и Оповещение. Это составит книжку в 230–240 страниц.

Остальное мы хотели бы издать второй книгой <…>

Сделать это мы можем, конечно, при условии Вашего 

на то согласия. <…>

Мой искренний привет Вам, Вашей супруге и особо — 

Митеньке.

Ваш М. Павловский*

Набоков ответил согласием, и 3 июня 1938 г. Павлов­
ский выслал для него в Париж экземпляры напеча­
танного сборника. 29 июня Набоков писал Павлов­
скому из Ментоны: «Получил 2 экземпляра “Согля­
датая” и аванс за “Весну в Фиальте” (полторы тысячи 
фр.<анков>).  Благодарю вас. Мне чрезвычайно понрави­
лась внешность “Соглядатая” — и у вас гениальный кор­
ректор!»**

Подготовленный Дмитрием Набоковым при уча­
стия автора английский перевод «Соглядатая», под на­

* Письма М. Н. Павловского к Набокову см.: Шруба М. «Меценат 
изумительный!»: издательская деятельность М. Н. Павловско-
го // Издательское дело российского зарубежья XIX–XX в. / 
Отв. ред. П. А. Трибунский. М.: Дом русского зарубежья им. 
А. Солженицына, 2017. С. 106–107.

** Там же. С. 107.
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званием «The Eye», вышел в нью­йоркском издатель­
стве «Phaedra» (рассказы переводились и печатались 
отдельно). В предисловии к английскому переводу 
 повести Набоков обрисовал ее время действия и круг 
персонажей:

Время повествования — 1924–1925 годы. Гражданская 

война закончилась четырьмя годами раньше. Ленин 

только что умер, но его тиранический режим продол­

жает здравствовать. Двадцать немецких марок стоят 

чуть меньше пяти долларов. Между апатридами, живу­

щими в том Берлине, что описан в книге, встречают­

ся люди самых разных состояний, от нищих до пре­

успевающих коммерсантов. К этим последним при­

надлежит Кашмарин, Матильдин cauchemaresque* 

муж (вероятно, бежавший из России южным маршру­

том через Константинополь), равно как и отец Евге­

нии и Вани, пожилой господин, который умело руко­

водит лондонским отделением одной немецкой ком­

пании и держит танцовщицу. Кашмарин относится 

к сословию, которое англичане называют «средним», 

но две барышни, живущие в доме номер 5 на Пав­

линьей, явно благородного происхождения <…> что 

не мешает им иметь мещанские литературные вкусы. 

Муж Евгении, человек с мясистым лицом и с фамиль­

ей, которая на теперешний слух звучит несколько ко­

мично, служит в берлинском банке. Полковник Му­

хин, неприятный сухарь, воевал в 1919 году в армии 

Деникина, а в 1920­м — Врангеля, говорит на четырех 

языках, имеет холодные, светские манеры и верно бу­

дет преуспевать на теплом местечке, на которое его 

прочит будущий тесть. Роман Богданович — остзеец, 

в котором больше немецкой культуры, чем русской. 

* Кошмарный (фр.). 



Чудаковатый еврей Вайншток, женщина­врач, она же 

пацифистка Марианна Николаевна, и сам повество­

ватель, ни к какому классу не относимый, суть пред­

ставители разнообразной русской интеллигенции*.

Вошедшие в сборник рассказы публиковались в журна­
ле «Современные записки», газетах «Сегодня» и «По­
следние новости» («Пильграм» — 1930 г.; «Обида», «Ле­
беда», «Terra Incognita», «Встреча», «Занятой человек» — 
1931 г.; «Хват», «Музыка», «Совершенство» — 1932 г.; 
«Красавица», «Оповещение» — 1934 г.; «Случай из жиз­
ни» — 1935 г.).

Настоящее издание печатается по тексту сборни­
ка 1938 г. с исправлением замеченных опечаток и при­
ведением написания некоторых слов к современным 
нормам.

* Перевод Г. А. Барабтарло.
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С этой дамой, с этой Матильдой, я познакомился 

в мою первую берлинскую осень. Мне только что 

нашли место гувернера — в русской семье, еще 

не успевшей обнищать, еще жившей призраками 

своих петербургских привычек. Я детей никогда 

не воспитывал, совершенно не знал, о чем с детьми 

говорить, как держаться. Их было двое: мальчиш­

ки. Я чувствовал в их присутствии унизительное 

стеснение. Они вели счет моим папиросам, и это 

их ровное любопытство так на меня действовало, 

что я странно, на отлете, держал папиросу, словно 

впервые курил, и все ронял пепел к себе на коле­

ни, и тогда их ясный взгляд внимательно переходил 

с моей дрожащей руки на бледно­серую, уже разма­

занную по ворсу пыльцу. Матильда бывала в гостях 

у их родителей и постоянно оставалась ужинать. 

Как­то раз шумел проливной дождь, ей дали зонтик, 

и она тогда сказала: «Вот и отлично, большое спа­

сибо, молодой человек меня проводит и принесет 


