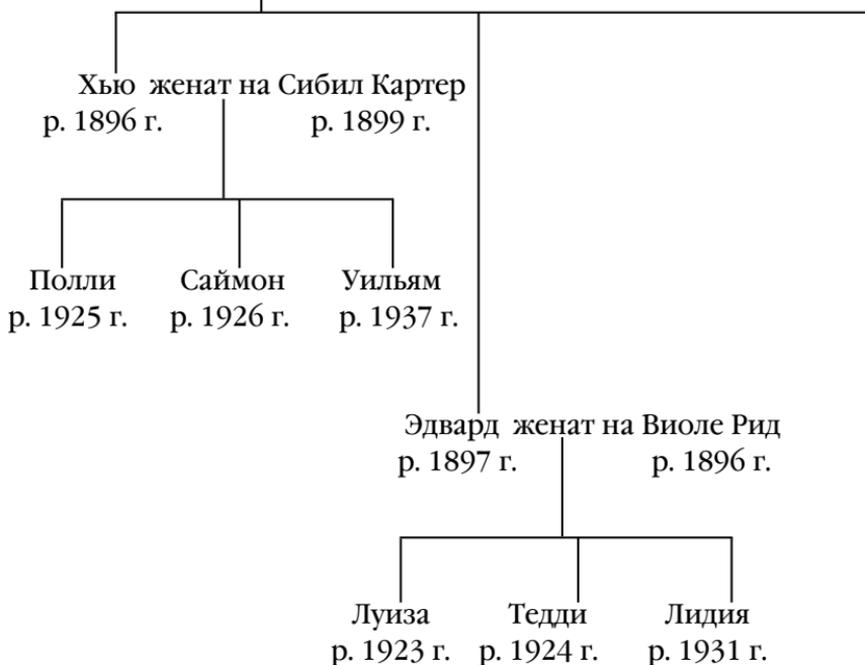




*Посвящается Дженнер Рот*

Уильям Казалет женат на Китти Барлоу  
р. 1860 г.                      р. 1867 г.



# Генеалогическое древо семьи КАЗАЛЕТ



## СЕМЬЯ КАЗАЛЕТ, ЕЕ РОДСТВЕННИКИ И ДОМОЧАДЦЫ

Уильям Казалет (Бриг)  
Китти (Дюши), его жена  
Рейчел, их незамужняя дочь

Хью Казалет, старший сын  
Сибил, его жена  
Полли,  
Саймон, } их дети  
Уильям (Уиллс) }

Эдвард Казалет, второй сын  
Вилли, его жена  
Луиза, } их дети  
Тедди, }  
Лидия }

Руперт Казалет, третий сын  
Зоуи (его вторая жена;  
первая, Изобел, скончалась  
родами Невилла)  
Кларисса (Клэри), } дети  
Невилл } Руперта  
и Изобел

Джессика Касл (сестра  
Вилли)  
Реймонд, ее муж  
Анджела,  
Кристофер, } их дети  
Нора, }  
Джуди }

Миссис Криппс (кухарка)  
Айлин (старшая горничная)  
Пегги и Берта (горничные)  
Дотти (судомойка)  
Тонбридж (шофер)  
Макалпайн (садовник)  
Рен (конюх)  
Билли (подручный  
садовника)

Няня  
Инге (горничная-немка)  
Эмили (кухарка)  
Филлис (старшая горничная)  
Эдна (горничная)  
Няня  
Бракен (шофер)  
Эди (поденщица в загород-  
ном доме)  
Эллен (няня)

# ЧАСТЬ 1



## ЛЭНСДАУН-РОУД, 1937 ГОД

День начался без пяти семь, когда будильник, который мать подарила Филлис в честь ее поступления на службу, сработал и звонил, звонил, пока она не заставила его умолкнуть. На второй скрипучей железной койке Эдна застонала, рывком отвернулась и уткнулась в стену; даже летом она терпеть не могла вставать рано, а зимой с нее порой и вовсе приходилось одеяло стаскивать. Филлис села, расстегнула сетку для волос и принялась снимать папильотки: вчера ей дали выходной на полдня, и она вымыла волосы. Выбравшись из постели, она подобрала пуховое стеганое одеяло, свалившееся ночью на пол, и отдернула занавески. Солнечный свет освежил и обновил комнату: перекрасил линолеум в цвет ирисок, сделал сизыми щербинки белого эмалевого кувшина на умывальном столике. Филлис расстегнула фланелевую ночную рубашку и вымылась так, как ее учила мать: лицо, руки, а потом, круговыми движениями, — под мышками, периодически окуная фланелевую мочалку в холодную воду. «Давай быстрее», — бросила она Эдне, слила грязную воду в ведро и начала одеваться. Скинула ночную рубашку, осталась в нижнем белье, натянула через голову утреннее платье из темно-зеленого ситца. Потом спрятала под чепчик нерасчесанные локоны-колбаски и завязала на талии передник. Эдна, которая по утрам мылась не так тщательно, ухитрилась одеться наполовину, даже не вылезая

из постели, — напоминание о зиме (отопления в комнате не было, а окно девушки отродясь не открывали). К десяти минутам восьмого обе были готовы тихонько спуститься и пройти через спящий дом. На втором этаже Филлис заглянула в спальню, распахнула шторы и услышала, как нетерпеливо начал возиться в своей клетке волнистый попугайчик.

— Мисс Луиза! Четверть восьмого.

— Ох, Филлис!

— Вы же сами просили разбудить вас.

— А день хороший?

— Даже солнце выглянуло.

— Сними покрывало с Ферди.

— Не сниму — так вы быстрее сами встанете.

В кухне на цокольном этаже Эдна уже поставила чайник и перенесла чашки для прислуги на выскобленный дочиста стол. Чай был заварен в двух чайниках: темно-коричневом в полоску — для горничных и кухарки Эмили, которой Эдна отнесла чашку, — и белом, минтонского фарфора, который вместе с такими же чашками, блюдцами, молочником и сахарницей предстояло доставить на подносе наверх. Приносить ранним утром чай для мистера и миссис Казалет было обязанностью Филлис. Потом она забирала немытые кофейные чашки и бокалы из гостиной, а Эдна принималась проветривать и убирать ее. Но первым делом следовало самим выпить по чашечке обжигающе-горячего, крепкого индийского чая. Наверху пили китайский, о котором Эмили говорила, что ни в рот его не берет, ни на дух не переносит. Чай пили стоя, еще до того, как в нем успевал раствориться размешанный сахар.

— Как твой прыщик?

Филлис опасно потрогала крыло собственного носа.

— Вроде проходит понемногу. Хорошо, что не выдавила.

— Я же тебе говорила. — Эдна, у которой не было прыщей, считалась неоспоримым авторитетом во всем, что ним относилось. Ее советы, многословные, бесплатные и противоречивые, как ни странно, утешали: в них Филлис чувствовала живой интерес.

— Ну, нас прыщи богачками все одно не сделают.

Ничто другое тоже, мрачно подумала Эдна, зато Филлис — счастливая, хоть и с лицом у нее беда. Эдна считала мистера Казалета прямо душкой, глаз не отвести, вот только не *она*, а Филлис каждое утро видела его в пижаме.

\* \* \*

Как только за Филлис закрылась дверь, Луиза выскочила из постели и сдернула покрывало с птичьей клетки. Попугай заметался, притворяясь напуганным, но она-то знала, что это от радости. Комнате Луизы, обращенной к саду за домом, почти не доставалось утреннего солнца, и ей казалось, что так для попугая даже лучше, поэтому она держала клетку на столе возле окна, рядом с аквариумом для золотой рыбки. Комната была маленькой, битком набитой имуществом Луизы. Здесь были: театральные программы, розетки и два крошечных кубка, выигранных на джимханах<sup>1</sup>, фотоальбомы, самшитовый комодик с неглубокими ящиками, в которых она хранила коллекцию ракушек, фарфоровые зверята на каминной полке, вязание — на комодe, рядом с драгоценной губной помадой от *Tangee* — ярко-оранжевой в тубе, но розовой на губах, охлаждающий крем *Pond's* и коробочкой талька «Калифорнийский мак», лучшая теннисная ракетка, но главное — книги: от «Винни-Пуха» до последних, самых ценных приобретений, двух изданных в «Файдон-пресс»

---

<sup>1</sup> Джимхана — разновидность состязаний в конном спорте, зачастую шуточных (*Здесь и далее прим. пер.*).