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К
огда мы были новые, наше с Розой место было в 

середине торгового зала, на той стороне, где жур-

нальный стол, и оттуда нам открывался вид наружу 

сквозь полвитрины и даже больше. Мы могли смотреть 

на офисных сотрудников, спешащих мимо, на такси, на 

бегунов, на туристов, на Попрошайку с его собакой, на 

нижние этажи Здания РПО. После того как мы осво-

ились, Администратор позволила нам приближаться к 

витрине вплоть до самой экспозиции, и тогда мы виде-

ли, какое оно высокое — Здание РПО. А если оказыва-

лись у витрины в удачное время, то видели Солнце на 

Его пути, переходящее между верхами зданий с нашей 

стороны на сторону РПО.

Когда мне везло и я видела Его там, я подавалась ли-

цом вперед, чтобы получить как можно больше пита-

ния, и если Роза была со мной, я говорила ей, чтобы 

она делала то же. Через минуту-две мы возвращались 

на наши места, и, когда мы были новые, нас тревожило, 

что из середины зала мы не так часто видим Солнце и 

потому будем слабеть и слабеть. ИД Рекс, который был 

тогда рядом с нами, сказал, что тревожиться не о чем: 

Солнце находит способ добраться до нас, где бы мы ни 

были. Он показал на половицы:
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— Видите — вот Солнечная фигура. Если вам тре-

вожно, просто потрогайте, и опять наберетесь сил.

Когда он это сказал, посетителей в зале не было, Ад-

министратор что-то переставляла на Красных Полках, 

и я не хотела просить разрешения и отвлекать ее этим. 

Я взглянула на Розу, та ответила пустым взглядом, и тог-

да я сделала два шага вперед, присела на корточки и про-

тянула обе руки к Солнечной фигуре на полу. Но, едва 

мои пальцы коснулись ее, фигура померкла, и хотя я при-

лагала все старания — хлопала по месту, где она была, а 

когда это не помогло, стала тереть по полу ладонями, — 

она не вернулась. Когда я поднялась, ИД Рекс сказал:

— Ты пожадничала, Клара. Вы, Искусственные Под-

руги, вечно жадничаете.

Хоть я и была новая, мне сразу подумалось, что моей 

вины, возможно, и нет: Солнце, может быть, случайно 

убрало Свою фигуру, когда я ее трогала. Но лицо ИД 

Рекса оставалось серьезным.

— Ты все питание себе забрала, Клара. Смотри, как 

стало темно.

И правда, в магазине сделалось очень мрачно. Даже 

снаружи, на тротуаре, знак Зоны Принудительной Эва-

куации на фонарном столбе был теперь серым и ту-

склым.

— Прости меня, — сказала я Рексу, потом поверну-

лась к Розе: — Прости меня. Я не хотела все себе за-

бирать.

— Из-за тебя, — сказал ИД Рекс, — я к вечеру ос-

лабею.

— Ты в шутку это говоришь, — возразила я ему. — 

Я же знаю.

— Вовсе не в шутку. Мне прямо сейчас может стать 

нехорошо. А эти ИД и ИП в глубине магазина? С ними 
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и так уже неладно. А теперь будет хуже. Ты пожадни-

чала, Клара.

— Я тебе не верю, — сказала я, но уже не была так 

убеждена. Посмотрела на Розу, но у нее по-прежнему 

было безучастное лицо.

— Мне уже нехорошо, — сказал ИД Рекс. И обвис, 

ссутулился.

— Но ты же сам только что сказал. Солнце всегда на-

ходит способ до нас добраться. Ты шутишь, я же знаю.

В конце концов я сумела убедить себя, что ИД Рекс 

просто меня дразнит. И все же я почувствовала в тот 

день, что невольно побудила Рекса коснуться неудоб-

ной темы — того, о чем большинство ИД и ИП в ма-

газине предпочитали молчать. А вскоре произошел этот 

случай с участием ИД Рекса, из-за которого я стала ду-

мать, что если он и шутил тогда, то всего лишь отчасти.

Было яркое утро, и Рекс был уже не рядом с нами, 

потому что Администратор переместила его в перед-

нюю нишу. Администратор всегда говорила, что каж-

дое наше место тщательно продумано, что у нас, где бы 

мы ни стояли, одинаковые шансы, что нас выберут. Тем 

не менее мы все знали, что взгляд покупателя, входя-

щего в магазин, вначале падает на переднюю нишу, и 

Рекс, естественно, был рад, что настала его очередь там 

быть. Мы смотрели на него из середины зала — он сто-

ял, приподняв подбородок, весь внутри Солнечной фи-

гуры, и Роза наклонилась ко мне со словами:

— Он выглядит просто чудесно! Наверняка для него 

скоро найдется дом!

Рекс третий день был в передней нише, когда при-

шла девочка с мамой. Я не так точно могла тогда опре-

делять возраст, но помню, что оценила и вышло для де-

вочки тринадцать с половиной, и думаю сейчас, что не 
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ошиблась. Мама была офисная сотрудница, и по туфлям 

и костюму мы видели, что хорошего уровня. Девочка 

прямо пошла к Рексу и встала перед ним, а мама, про-

хаживаясь по залу, двинулась к нам, взглянула на нас, 

затем направилась в дальнюю часть магазина, где две 

ИП сидели на Стеклянном Столе и свободно покачи-

вали ногами, как им сказала Администратор. В какой-то 

момент мама позвала девочку, но та не отреагировала 

и продолжала смотреть на лицо Рекса. Потом протя-

нула руку и провела ладонью по его руке. Рекс ничего, 

конечно, не сказал, только улыбался ей сверху вниз и 

стоял спокойно — вел себя ровно так, как нам говори-

ли себя вести, когда покупатель проявляет особый ин-

терес.

— Гляди! — шепнула мне Роза. — Она его выберет! 

Полюбила его. Повезло же Рексу!

Я толкнула Розу локтем в бок, чтобы она молчала, 

ведь нас легко могли услышать.

Теперь уже девочка позвала маму, и вскоре они обе 

стояли перед ИД Рексом, оглядывали его с головы до 

ног, девочка иногда тянулась к нему и трогала его. Они 

с мамой негромко совещались, и я услышала, как девоч-

ка сказала:

— Мама, ну ведь он прекрасный. Он такой краси-

вый!

Немного погодя до меня донеслось:

— Боже мой, мама, ну что ты.

Администратор к тому времени тихо подошла и 

встала за ними. В конце концов мама повернулась к ней:

— Какая это модель?

— Это Б2, — ответила Администратор. — Третья се-

рия. Для подростка определенного склада Искусствен-

ный Друг Рекс будет великолепным компаньоном. 
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В частности, я убеждена, что он будет поощрять в юной 

личности добросовестность и прилежание.

— Ну, этой юной особе, безусловно, такое не по-

вредит.

— Мама, мама, он идеальный.

Потом мама сказала:

— Б2, третья серия. У них, кажется, есть проблемы с 

солнечной подпиткой?

Она прямо так это и сказала, стоя перед Рексом и по-

прежнему улыбаясь. Рекс тоже продолжал улыбаться, но 

девочка обескураженно перевела взгляд с него на маму.

— Да, — сказала Администратор, — с третьей  серией 

были поначалу кое-какие мелкие затруднения. Но в 

этих сообщениях их очень сильно преувеличили. В сре-

де с нормальным уровнем освещенности проблем нет 

ни малейших.

— Я слышала, что недостаточное поглощение сол-

нечной энергии может повести к дальнейшим неприят-

ностям, — сказала мама. — Даже поведенческим.

— При всем моем к вам уважении, мадам, не со-

глашусь с вами: третья серия колоссально осчастливи-

ла множество мальчиков и девочек. Если вы живете не 

на Аляске и не в угольной шахте, беспокоиться вам не 

о чем.

Мама продолжала смотреть на Рекса. Наконец пока-

чала головой.

— Мне очень жаль, Кэролайн. Понимаю, почему он 

тебе нравится. Но нам он не подходит. Мы найдем тебе 

то, что подойдет безупречно.

Рекс улыбался и улыбался, пока посетители не ушли, 

и даже после их ухода ничем не показал, что опечален. 

Но тогда-то я и вспомнила, как он пошутил, и поняла с 

несомненностью, что эти вопросы про Солнце, про то, 
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сколько питания нам от Него достается, были у Рекса 

на уме уже некоторое время.

Сегодня, конечно, я понимаю, что не только у Рек-

са. Официально, однако, проблем не было вообще: у 

каждого из нас имелись технические характеристи-

ки, которые гарантировали, что на нас не воздейству-

ют такие факторы, как наше положение внутри поме-

щения. И все-таки после нескольких часов без Солн-

ца у ИД или ИП возникала некоторая сонливость, а с 

ней и беспокойство, что с тобой что-то не так — что у 

тебя какой-то особый, только тебе присущий недоста-

ток, и, если о нем станет известно, тебе никогда не об-

рести дома.

Это одна из причин того, что мы так много значения 

придавали пребыванию в витрине. Всем нам было обе-

щано, что очередь дойдет до каждого, и каждому хоте-

лось, чтобы она поскорей до него дошла. Отчасти это 

объяснялось тем, что представлять магазин наружному 

миру, по словам Администратора, «особая честь». Кро-

ме того, разумеется, что бы Администратор ни говори-

ла, мы все знали: кто на витрине, того скорее выберут, 

чем кого-то другого. Но крупная мысль, которую молча 

разделяли мы все, касалась Солнца и Его питания. Роза 

однажды, незадолго до того как настала наша очередь, 

высказала ее мне шепотом:

— Клара, как ты думаешь: когда мы будем в витри-

не, мы получим от Солнца столько, что хватит уже на-

всегда?

Я все еще была совсем новая и не знала, как отвечать, 

хотя тот же вопрос и мне приходил на ум.

Потом наконец наша очередь пришла, и однажды 

утром мы с Розой вступили в витрину, стараясь не по-

валить ничего, что в ней выставлено, как повалила пре-
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дыдущая пара на той неделе. Магазин, конечно, еще был 

закрыт, и я думала, что решетка будет совсем опущена. 

Но, едва мы сели на Полосатую Софу, я увидела не-

широкую щель под нижним краем решетки — Адми-

нистратор, вероятно, приподняла ее, когда проверяла, 

все ли для нас готово, — и свет Солнца образовал яр-

кий прямоугольник, который поднимался на наше воз-

вышение и кончался прямой линией у самых наших ног. 

Надо было только вытянуть их чуть-чуть, и они оказы-

вались внутри Солнечного тепла. Я поняла тогда, что, 

каким бы ни был ответ на вопрос Розы, мы вот-вот по-

лучим все необходимое питание на ближайшее время. 

И, когда Администратор дотронулась до выключателя 

и решетка поползла вверх, открывая всю витрину, нас 

окатил ослепительный свет.

Должна признаться: у меня, чтобы желать пребыва-

ния в витрине, всегда была еще одна причина, не свя-

занная ни с Солнечным питанием, ни с возможностью 

быть выбранной. В отличие от большинства ИД и ИП, 

в отличие от Розы, я всегда хотела смотреть наружу и 

видеть там как можно больше — и во всех подробно-

стях. Поэтому, как только решетка поднялась, созна-

ние, что от тротуара меня теперь отделяет только стек-

ло, что я могу свободно, вблизи и целиком рассматри-

вать многое, от чего раньше видела только углы и края, 

так меня взволновало, что на мгновение я почти поза-

была о Солнце и Его доброте к нам.

Я впервые увидела, что Здание РПО на самом деле 

построено из отдельных кирпичей и что оно не белое, 

как я всегда думала, а бледно-желтое. Я теперь увидела 

еще, что оно даже выше, чем я воображала — двадцать 

два этажа, — и что каждое из его повторяющихся окон 

подчеркнуто своим наружным подоконником. Мне вид-


