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Глава 1

Никифор Лаврентьевич Твердохлёбов всегда меч-
тал жить за городом в своём доме то ли оттого, что 
родился он в селе, затерянном на просторах Си-
бири добротном пятистеннике, который достал-
ся семейству Твердохлёбовых ещё от прадеда. То 
ли потому, что впоследствии, окончив после шко-
лы военное училище, мотался он долгие годы по 
гарнизонам, часто жил с семьёй в самых отврати-
тельных условиях, в основном в Средней Азии и на 
Ближнем Востоке. Жара, песчаные бури, вода жёл-
того цвета. Бытовые условия не способствовали 
укреплению семьи, и, как тогда говорили, семей-
ная лодка Твердохлёбовых разбилась о рифы быта, 
несмотря на то что женился бравый лейтенант по 
страстной любви. И юная Ариадна, как тогда каза-
лось Никифору, отвечала ему столь же пылкой вза-
имностью. Но как показало время, была это вовсе 
не любовь, а юношеская влюблённость. Розовые 
очки упали с носа юной Ариадны, и она сбежала от 
него, забрав маленькую дочь. Твердохлёбов долго 
не мог простить своей первой жене Ариадне Все-
володовне именно то, что она разлучила его с до-
черью. Ведь он души не чаял в маленькой Анфисе.



8

Но рано или поздно упорные лейтенанты дослу-
живаются до генеральских должностей. Никифор 
Лаврентьевич генералом не стал, так как, устав тя-
нуть лямку, ушёл в отставку в чине полковника, от-
служив положенные в таком случае двадцать пять 
лет. И наконец, вздохнув свободно, занялся своим 
бизнесом. К этому времени он уже был женат вто-
рой раз и растил сына. О дочери от первого брака 
Твердохлёбов тоже не забывал, подкидывал день-
жат, привечал в своём доме и зорко следил за тем, 
чтобы его вторая жена Розалия Павловна не взду-
мала обижать его девочку. Когда Анфиса собралась 
замуж, Твердохлёбов устроил ей пышную свадьбу, 
хотя зять, тогда ещё жених, Тихон Поздняков не 
приглянулся ему с самого начала. «Не мужик, а се-
рая мышь», — подумал тогда про него Никифор 
Лаврентьевич. Твердохлёбову сразу стало понят-
но, что выше начальника отдела Тихон Поздняков 
не поднимется, так и просидит всю жизнь в одной 
конторе тише воды ниже травы. И имя ему родите-
ли дали соответствующее характеру сына.. Да и фа-
милия Поздняков была ему в самый раз, так как Ти-
хон опоздал родиться как минимум лет на сорок. 
Вот в советские времена он был бы человеком на 
своём месте. Но дурочка Анфиса в муже души не 
чаяла, и Твердохлёбов скрепя сердце согласился на 
свадьбу, не желая ломать дочь через колено.

Никифор Лаврентьевич тогда думал, что пожи-
вёт дочка с Тихоном годок-другой и глаза у неё от-
кроются. Но, видимо, Анфиса уродилась не в мать. 
Трудности её не пугали. Была она из той редкой 
породы женщин, которым с милым и в шалаше 
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рай. Зря Твердохлёбов пребывал в уверенности, 
что такие женщины давно вымерли, как динозав-
ры. Ан нет, вот его Анфиска как раз из таких. Не 
откладывая, как сейчас принято у молодёжи, де-
ло в долгий ящик, родила она своему Тихону двух 
детишек — сына и дочку. Внук, по мнению Твер-
дохлёбова, был точной копией папочки. «Такой же 
тюфяк вырастет», — думал про себя Никифор Лав-
рентьевич. Но, даже не возлагая на внука больших 
надежд, находил в своём сердце для мальчика теп-
ло. Зато внучка была гордостью деда, та ещё ото-
рва, ей бы парнем родиться, — часто думал Ники-
фор Лаврентьевич, — но она и в женском обличье 
далеко пойдёт, был уверен дед.

И с существованием самого Тихона Твердохлё-
бов постепенно смирился, видя, как расцвела и по-
хорошела подле него Анфиса. Ведь когда он уви-
дел дочь в первый раз после долгой разлуки, была 
она неуклюжим голенастым подростком с испу-
ганными глазами. Увидев девочку, свою кровиноч-
ку, Никифор Лаврентьевич второй раз по-серьёз-
ному озлобился на свою первую жену. Он пытался 
отогреть дочку, осторожно расспрашивал, не оби-
жает ли её отчим.

Анфиса в ответ только головой качала и не улы-
балась.

— Растёшь ты у меня царевной Несмеяной, — 
порой в сердцах вырывалось у Твердохлёбова.

— Но что ты, папочка, — отвечала Анфиса, кла-
ла голову на грудь отца, и Никифор Лаврентьевич 
чувствовал, как на его кожу сквозь тонкую ткань 
рубашки просачивается пара горячих дочерних 
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слезинок. Он скрипел зубами от бессилия и гла-
дил большой ладонью русую головку Анфисы. Не-
смотря на все усилия, ему ничего не удалось на-
копать ни на бывшую жену, ни на её нового мужа. 
Переезжать жить к нему Анфиса, по непонятной 
ему причине, отказывалась.

Никифору Лаврентьевичу даже в голову не при-
ходило, что дочка заботилась об отцовском бла-
гополучии. Несмотря на то что внешне отноше-
ние Розалии Павловны к дочери мужа от первого 
брака было безупречным, Анфиса чувствовала, что 
вторая жена отца не приняла её. Всего лишь тер-
пит, притворяясь, что всегда рада появлению Ан-
фисы в их доме. А будь её воля, костьми бы легла 
на пороге, только бы не впустить девчонку в свой 
дом. Но гнева мужа Розалия Павловна побаивалась 
и поэтому своё недовольство держала при себе. Ан-
фиса же, будучи натурой тонкой и впечатлитель-
ной, чувствовала флюиды ненависти, исходящие 
от улыбки, которую источала Розалия Павловна.

Совсем отказаться от встреч с отцом было выше 
Анфисиных сил. Но на просьбу отца переселиться 
к нему она твёрдо отвечала — нет, опасаясь, что, 
если она станет постоянным членом отцовской 
семьи, Розалия сорвётся и начнутся неминуемые 
скандалы. А отцовское спокойствие девочка ста-
вила намного выше болезненных столкновений 
с родной матерью, которая постоянна была недо-
вольна дочерью и неустанно повторяла — и в кого 
ты такая уродилась?

И вот встреча с Тихоном, а потом и брак с ним 
научили Анфису не только улыбаться, но и за-
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ливаться звонким счастливым смехом любимой 
и уверенной в себе женщины.

Услышав этот смех дочери в первый раз, Твер-
дохлёбов не поверил своим ушам. А потом решил 
раз и навсегда — чёрт с ним, с Тихоном, главное, 
чтобы дочке было с ним хорошо.

И если зятю в заслугу Никифор Лаврентьевич 
ставил хотя бы умение делать счастливой его дочь, 
то собственный сын от второго брака Эдуард был 
для отца полным разочарованием. Никифор Лав-
рентьевич, особо и не скрывая этого, считал по-
явление сына на свет своим самым неудачным 
проектом. Легкомысленный, безответственный, 
с детства избалованный матерью, Эдуард хотел по-
лучить всё и сразу. Он то и дело клянчил деньги 
то у отца, то у матери, строил прожекты, хватался 
то за одну утопическую идею, то за другую, но ни 
разу ещё ни одну из них не довёл до логическо-
го завершения. Удача не оставила в его руках не 
то что золотого хвоста, даже ни единого пёрышка. 
И Твердохлёбов, давно махнув на сына рукой, не 
решался лишь окончательно отказать ему от дома. 
Всё ж  таки сын. К тому же Никифор Лаврентьевич 
чувствовал себя виноватым перед второй женой. 
Хотя он давно охладел к Розалии, но ушёл от неё, 
когда она серьёзно приболела и попала в больни-
цу, сын тогда заканчивал институт. И теперь, не-
смотря на то, что он оплатил тогда Розалии и от-
дельную палату, и уход за ней медперсонала, душа 
его время от времени зудела. Не зря его бабка го-
ворила, что как ни усыпляй свою совесть, она мо-
жет проснуться в самый неподходящий момент.
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Но тогда, когда он решил расстаться с женой, 
Твердохлёбов ни о какой совести не думал, да и не 
считал себя особо виноватым. Разве он был вино-
ват в том, что у него случилась новая любовь. Он 
буквально потерял голову от юной дамы полусве-
та, с которой познакомился на одном из фуршетов. 
Ради неё он и оставил семью. Никифор Лаврен-
тьевич не жалел денег на возлюбленную, старал-
ся предугадывать её желания, ловил на лету все её 
капризы, заваливал её дорогущими подарками, до-
шло до того, что он купил ей машину и квартиру, 
свозил на целый месяц в Европу. А потом, как ска-
зала бы его бабка, «оборотимся котом и будем мяу-
кать». Твердохлёбову хотелось вовсе не мяукать, 
когда он в собственноручно подаренной кварти-
ре застал любовницу в недвусмысленной позе со 
своим охранником, а рычать!

Любовницу Твердохлёбов не тронул, а охран-
ника сослал на Колыму, причём в прямом смыс-
ле этого слова. Парню дали билет и сказали, либо 
он едет туда и не показывает носа в течение пяти 
лет, либо никто не гарантирует, что однажды его 
не найдут на дне Волги с камнем на шее. Если, ко-
нечно, вообще найдут. Парень выбрал первый ва-
риант и исчез.

А Никифор Лаврентьевич долго зализывал раны 
и едва не стал женоненавистником. Может, и стал 
бы им, если бы однажды не увидел на даче своего 
старинного друга, тоже полковника в отставке Иг-
ната Варфоломеевича Калитовского прекрасную 
девушку, похожую как две капли воды на Снегуроч-
ку. И имя у неё было подходящее — Снежана.
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Никифор Лаврентьевич влюбился в неё с пер-
вого взгляда! Он чувствовал себя юным и окрылён-
ным, вся тяжесть прожитых лет упала с его спины, 
как вязанка хвороста. И его не смутило то, что Сне-
жана была невестой сына его друга и они вскоре 
должны были пожениться.

Однако разве мог юный Ромео, которого зва-
ли Виталий Калитовский, соперничать со швыря-
ющим без счета деньги, вошедшим в раж Твердо-
хлёбовым? Конечно, нет. Что он мог подарить своей 
Джульетте в образе Снежаны? Разве только прогулку 
по Волге на теплоходе, но никак не круиз по Среди-
земному морю. Ни на норковое манто, ни на брил-
лианты, ни на дорогую иномарку денег у недавно 
закончившего институт и только делающего пер-
вые шаги в карьере Виталия не было. Да и отец его 
не барствовал, бизнеса не имел и скромно жил на 
заслуженную пенсию полковника в отставке. Нет, 
не бедствовал, конечно, но и не шиковал.

Когда лучший друг увёл у любимого сына неве-
сту, Калитовский-старший только и сказал слова-
ми песни, что если невеста предпочла другого, то 
это ещё не значит, что в проигрыше остался тот, 
от которого она ушла. Да и мать сказала: «Виталя, 
зачем тебе такая девушка». Калитовский-младший 
ничего не ответил родителям и боль свою затаил 
в себе.

Никифор Лаврентьевич женился на Снежане.. 
И она родила ребёнка. Только, как он сам думал, 
вовсе не от него… Твердохлёбов решил сделать 
ДНК. Ребёнок сейчас жил у родителей Снежаны. 
Если бы Никифор Лаврентьевич считал этого ре-
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бёнка своим, он бы ни за что не разрешил увезти 
его и вскармливать искусственно. А так он нутром 
чуял: не его кровь. Он знал, что у Снежаны есть мо-
лодой любовник. И даже догадывался, кто это. Ко-
роче, самые близкие люди приносили Твердохлё-
бову, несмотря на все вложенные в них инвести-
ции, одни сплошные разочарования.

И только племянник, сын его младшей, рано 
ушедшей из жизни сестры, Олег Георгиевич Куш-
нарёв, никогда и ничем не огорчал дядю. Он и де-
нег никогда не просил, старался всего добиваться 
сам. Даже когда Никифор Лаврентьевич предло-
жил племяннику оплатить его учёбу, Олег только 
плечами пожал и сказал: «Зачем же, дядя? Я и сам 
на бюджетный поступлю». И поступил, и окончил 
с красным дипломом. Работу сам нашёл ещё во 
время учёбы в институте и теперь работает в хо-
рошей фирме, зарплату получает не то что дай бог 
каждому молодому специалисту, а уже и вполне 
опытному.

Теперь вот жениться собрался, сказал, что хо-
чет дядю с девушкой своей познакомить. Ники-
фор Лаврентьевич тепло улыбнулся. Что и гово-
рить, с племянником ему повезло.

Глава 2

Снежана Матвеевна Твердохлёбова в детстве, как 
и большинство детей, верила в Деда Мороза, обо-
жала Снегурочку. И была очень удивлена, когда ей 
однажды сказали, что она сама похожа на Снегу-
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рочку. Но во все следующие разы, когда ей говори-
ли об этом, только плечами пожимала — похожа 
так похожа. Даже перестав верить в Деда Мороза, 
она продолжала верить в сказку новогодней но-
чи, в исполнение желаний, загаданных под бой ку-
рантов. Повзрослев, она стала мечтать, как и мно-
гие девушки, о принце на белом коне. И желания 
она загадывала о встрече с ним, о большой и чи-
стой любви.

Когда ей едва исполнилось семнадцать лет, 
к ней стал подкатываться сосед по лестничной 
площадке, особенно когда был нетрезв. Снежана 
пожаловалась на него старшему брату, а тот рас-
смеялся и ответил ей словами бородатого анекдо-
та: все девушки мечтают о принце на белом коне, 
а приезжает пьяный король на трамвае.

— Какой же он король?! — обиделась на брата 
Снежана.

А тот похлопал её по плечу и сказал: «Не вол-
нуйся, сестрёнка, поговорю я с твоим навязчивым 
ухажёром».

И поговорил. Сосед не только перестал с ней за-
говаривать, но и, увидев её во дворе, сразу исчезал, 
а если у него была открыта дверь, когда Снежана 
поднималась по лестнице, дверь мгновенно с гро-
хотом захлопывалась. «Что такого мог сказать ему 
брат?» — недоумевала Снежана.

После окончания школы она поступила учить-
ся на кондитера и переехала жить в общежитие. 
Комната с тремя не очень шумными подружками 
показалась ей кусочком рая по сравнению с ро-
дительской квартирой, где все жили, выражаясь 
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