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Странствовать по морю необходимо; 

жить не так уж необходимо.

Гней Помпей Великий, 

древнеримский политик и полководец

— Привет, Васёк! Точнее, доброе утро!

— Привет, Лис, у нас еще ночь. Поэтому: доб-

рый вечер!

— Ну да, извини, как я мог забыть. ੗
— Ха-ха-ха, Лис, только вот не притворяйся — 

ничего ты не забыл!

— Васёк, тебя не проведешь. Ладно, объявля-

ют мой рейс.

— Вау, прямо без опоздания, судя по всему? 

Не как когда ты летел в Куала-Лумпур и на два-

дцать восемь часов застрял в Сингапуре?

— Васёк, то был рейс с пересадкой, а этот 

прямой. Да и компания другая. Да, судя по все-

му, вылетим по расписанию. Жаль, что интернета 

на борту нет — технический прогресс до «Куала-

Лумпур-Эйр», судя по всему, еще не докатил-

ся. Но мне, думаю, пора. Вот кофе только допью 

и встану в очередь.

— Лис, не ври! Ты всегда ненавидел очере-

ди на посадку. Дождешься, пока все не усядутся 

и останется пара минут до завершения, — вот то-

гда ты и подвалишь.

— Васёк, я тебе уже говорил, что тебя не про-

вести? Дай-ка посмотрю нашу переписку. Ну да, го-

ворил!

— Лис, говорил — сто тр идцать миллиардов 

раз! Но я рада услышать это снова и снова. Пото-

му что от тебя, Лис.
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— ੗ ੗ ੗
— Лис, не перебарщивай. Извини, написала 

с «о» посередине. Не буду лучше говорить, какой 

вариант мне предложила автоматическая правка!

— Не говори, Васёк, я сейчас сам посмотрю. 

Ого! Ну ладно, мне действительно  пора…

— Ну, давай, Лис! Сколько там до Шанхая?

— Около четырех часов. Ну, или пять. Напишу, 

когда сядем.

— Ну, еще бы! Обязательно напишешь — 

а я тебе буду писать, пока ты на высоте десяти или 

скольких там километров.

— Только не перебарщивай. Полюбилось мне 

это словечко, Васёк, полюбилось! Конечно, напи-

шешь — только не тогда, когда я, приземлившись 

в Сан-Паулу, обнаружил от тебя 199 сообщений!

— Но все-таки, Лис, признай, что приличия 

были соблюдены. Именно что 199, а не 200. Я спе-

циально считала!

— ੗ ੗ ੗
— А других эмоджи у тебя, что ли, не нашлось?

— ੗ ੗ ੗ ੗ ੗ ੗ ੗ ੗ ੗
— Ну, даром что ты их сам когда-то создавал, 

Лис!

— Васёк, объявили «последний звонок» на мой 

рейс.

— Что, так все и погрузились в ваш «Аэробус»?

— «Боинг», Васёк, «Боинг». Ну ладно, не все, 

но мне еще надо на пять минут отлучиться…

— Давай без подробностей, Лис! Ладно, же-

лаю тебе… Как это говорят? Семь футов под ки-

лем? Упс, ты же не на океанском лайнере путеше-

ствуешь, а на авиарейсе Куала-Лумпур — Шанхай. 

Так что взлететь и сесть без малейших проблем, 

Лис! Ты ведь в четверг будешь в Москве?

— Если в Шанхае все пройдет без проблем, 

Васёк, то да. Если с проблемами, то придется за-

держаться. Мой канадский адвокат что-то вдруг 
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беспричинно мудрит. Он вообще-то надежный, 

но что-то в последнее время я не совсем ему до-

веряю. Кто знает, не скооперировался ли он с про-

тивоположной стороной. Поэтому и лечу сам, и на-

деюсь, что все пройдет гладко.

— Пройдет, не зря же ты сам сподобился под-

ключиться к переговорам. А они что, правда готовы 

выложить четверть миллиарда в свободно конвер-

тируемой валюте за твой стартап, Лис?

— Васёк, не четверть, а всего лишь одну пя-

тую. Жадные они, понимаешь, жадные. Думаю, 

сумею их убедить в фатальности выбранной ими 

стратегии. Ну ладно, мне теперь точно пора на по-

садку! До встречи в Москве, Васёк!

— Ах, Лис…

— Васёк, понимаю, нам всегда сложно завер-

шить общение, но это всего на каких-то пять ча-

сов. И прошу, без глупостей — 199 сообщений мне 

не нужны!

— 198 устроит? Ну ладно, Лис, не буду проказ-

ничать. И все же скажи, ты почему себе аватарку 

поменял?

— Ну, Васёк, спросила-таки, потому что я все 

ждал: ну когда она этим поинтересуется? Но мне 

пора… Так что потерпи пять часов. Или даже боль-

ше.

— Если не хочешь, чтобы твой рейс в Шанхай 

отменили за пять минут до взлета из-за анонимно-

го сообщения о заложенной бомбе, то говори сей-

час.

— Честно — не хочу. Потому что, зная тебя, 

Васёк, понимаю, что не шутишь. Точнее, шутишь, 

но не совсем.

— Лис, так почему ты убрал с аватарки своего 

любимого лиса? Он ведь у тебя сколько там был?

— Долго. Лет семь, если не больше.

— А теперь какие-то обезьяны. Лис, ты что? 

Ты же Лис, а не Мартышка!
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— А это и не мартышки. А макаки, Васёк. Япон-

ские макаки.

— Ну, и не орангутанги же, Лис. В чем дело? 

Ты что, документальных фильмов на YouTube слиш-

ком много пересмотрел?

— Васёк, а ты присмотрись к аватарке получ-

ше. Дело не в макаках, а в другом.

— Смотрела, но ничего не понимаю. Кстати, 

это твой любимый Охара Косон, тот самый япон-

ский художник?

— Да, он самый. Оригинал, кстати, у меня 

с собой. Купил здесь, в одной галерее в Куала-

Лумпур. Привезу в Москву — сумеешь рассмо-

треть в деталях. Ну все, МНЕ ТОЧНО ПОРА! Пока, 

Васёк!

— Темнишь ты, Лис, ой чего-то темнишь! Лад-

но, наверняка за этим скрывается какая-то фило-

софская концепция, ты же у нас любитель всего та-

кого, Лис.

— А вот ты, Васёк, такого терпеть не можешь. 

Но, думаю, тебе такое понравится. Думаю, исполь-

зую это в качестве эмблемы для своей следующей 

задумки.

— Ты сначала продай свою нынешнюю. Лад-

но, продашь, куда денешься. Но, Лис, черт побери, 

это же четверть миллиарда долларов!

— Пока всего одна пятая… Думаешь, проде-

шевил?

— ੗ ੗ ੗
— Раз ты, Васёк, эмоджи рассылать стала, 

то дело труба. Ха-ха-ха! Отличный каламбур?

— Ладно, теперь я тебе говорю: «ТЕБЕ ПОРА, 

Лис!» Хорошего полета. Все бы дала, чтобы встре-

тить тебя в Шанхае…

— Васёк, а ты, случаем, не сюрприз мне го-

товишь? Зная тебя, можно предположить, что ты 

только вид делаешь, что строчишь из Москвы, 

а сама торчишь в кафе в шанхайском аэропорту.
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— ПУСТЬ ЭТО СТАНЕТ ДЛЯ ТЕБЯ СЮРПРИ-

ЗОМ, Лис. Ладно, иди на посадку.

— Слушаю и повинуюсь. Что бы я без тебя 

только делал. Пока, Васёк! Хороших снов!

— И тебе тоже, Лис! Хотя знаю, что будешь 

строчить на своем ноутбуке. Плавного взлета в Ку-

ала-Лумпур и мягкой посадки в Шанхае.

— ੗ ੗ ੗
— Пока, Лис!!!

Последнее сообщение Лис так и не прочитал: 
Васса, прислонившись спиной к взбитой подушке, 
все смотрела на две серые галочки, которые упор-

но не желали становиться синими.
Может быть, все-таки прочтет?
Лиса она знала целую вечность — ну, или 

во всяком случае половину таковой. Лис, кото-

рый был только для нее Лис — и только для нее 
и ни для кого-то другого. Даже родители звали его 
Илей, коллеги — Елец, а остальные восторгались 
его столь редким даже сейчас, когда дети получа-
ли самые невероятные прозвища, именем Елисей.

Елисей Петрович Лукин!

Да, для кого-то на родине уже Елисей Петро-

вич, а за границей, где язык общения, в особен-
ности в компьютерной сфере, был английский, 

точнее, американский его вариант, а если еще 
точнее, сленг, принятый в Кремниевой долине, 
Элайджа.

Наверное, их свели, бросив друг на друга так, 
что они практически превратились в одно целое, 
именно их имена — их столь редкие имена.

Потому что так же, как только он для нее был 

Лис, так и она была только для него Васёк. Родите-
ли нарекли ее Вассой (ну, был отец тогда, когда она 
родилась, помешан на фильме по пьесе Горького 
с Инной Чуриковой — ну назвали бы тогда Инной!), 

но обращались к ней «Ася» или «Асечка».
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Отчего же так в свидетельство о рождении 
и не внесли?

Имя свое она ненавидела, а больше всего тер-

петь не могла, когда ее дразнили Васей.

А ведь дразнили. И она даже дралась из-за это-
го с мальчишками. И зачастую одерживала верх — 

уже тогда она умела постоять за себя.
После начальной школы уже никто не рисковал на-

зывать ее Васей. А вот Лис сразу начал звать ее Васёк.

…Помнится, когда она спросила, что это ему 

в голову пришло, он со смехом ответил:
— Ну, так ты ведь Трубачёва, не так ли? «Васёк 

Трубачёв и его товарищи» — что, никогда не слы-
шала?

Нет, не слышала, но потом посмотрела в интер-
нете — какой-то жутко патриотический роман сталин-

ской эпохи о настоящих пионерах и их пионерских 
подвигах. Лис, в отличие от нее, был жутко начитан-
ным — когда вот только время на это находил?

И ради хохмы она и разместила на своей ава-
тарке во всех социальных сетях пионерский горн — 
тот, кому надо, поймет ассоциативный ряд.

Кажется, допер только Лис, а остальные или 

донимали вопросами, почему «эта труба», или во-
обще ничего по этому поводу не замечали.

Ну, если она была для него Васёк, то он стал 
для нее Лисом — а потом на его аватарке и возник 

этот черно-белый, сцепившийся в почти идеальный 
круг хвостатый красавец, нарисованный, как узнала 
от Лиса позднее Васса, в первой половине двадца-

того века крайне популярным, а потом надежно за-
бытым художником, специализировавшимся на жи-
вотных и растениях, Охара Косон.

Лис никогда не задавался — он просто жил сво-
ей жизнью. Был вот такой, хотя многие считали его 
жутко заносчивым. Еще бы, тридцати нет, а уже 

и в Кремниевой долине поработать успел, и в «Гу-
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гле» вкалывал, потому один за другим стартапы ос-
новал, два из которых разорились, а третий срабо-
тал (хотя прибыли почти и не принес, но зато помог 
обрести доступ в нужные сферы).

Все считали их любовниками и были уверены, 
что они пара. А они не только не спали вместе, они 
даже поцеловались всего один раз.

И никто не понимал, что их объединяет боль-
шее — большее, чем вожделение. Большее даже, 
чем любовь.

Одна душа на двоих.

Лис, конечно же, подвел какую-то жутко умную 

(а бывают ли, собственно, иные?) философскую 
концепцию о двух половинках, некогда являвшихся 
одной сущностью, которые в бесконечной Вселен-

ной ищут друг друга.
То ли Платон, то ли Аристотель, то ли еще 

какой-то древний бородатый грек, которого так лю-

бят цитировать на «Фейсбуке» или в «Твиттере» те, 
кто их в действительности никогда не читал.

И которых сама Васса терпеть не могла.

Лис читал — причем в оригинале на древнегре-
ческом, который освоил, между прочим, во время 
долгих перелетов по планете по своим компьютер-

ным бизнес-делам.

Лису это ничего не стоило — просто вот так взять 
и научиться читать на древнегреческом. То, что у Лиса 
были задатки гения, Васса просто знала — вопросы 

в этом отношении были неуместны.
Как и осознание того, что она сама была дале-

ко не дурой, даже весьма умной, наверное даже, 
по мнению многих молодых (и не очень, но по боль-

шей части все же молодых), слишком даже умной. 

И одной из немногих женщин в компьютерной сфере.
Причем одной из крошечного количества, кото-

рая добилась успеха, пусть и не такого головокру-

жительного, как Лис.
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Васса знала, что ее не любят. Знала, что неко-
торые ненавидели. Боялись. Сплетничали о ней, 
повторяя имевшиеся в ходу небылицы. Со смаком 

изобретали новые.
Но ей было наплевать.

Ну, о Лисе и о ней самой за глаза говорили та-

кое. Она над этим смеялась, понимая, что подоб-
ное — признание ее успеха.

Лис же вообще не обращал внимания.
Ну да, его успеху хоть жутко и завидовали, 

но нехотя, скрипя зубами и скрепив сердце, при-
знавали за ним право на этот самый успех.

Еще бы, ведь он был одним из них: мужчиной.

Пусть и без столь модной сейчас бороды.

Да, наверное, поэтому-то она греческих фило-
софов так и не любила — не по причине несогласия 
с их философскими рассусоливаниями, а по причи-

не их бород.

Они так напоминали всех этих окруживших ее 
мужиков, молодых, очень молодых и не очень, ко-
торые только и ждали, чтобы она оступилась, допу-

стила ошибку и потерпела поражение.
Борода — хипстера или лесоруба, Деда Мо-

роза, или Бармалея, или еще какая — была обя-
зательной частью их имиджевой униформы, при-

мерно как наикрутейшие дорогущие кроссовки, 
наикрутейший дорогущий смартфон и бумажный 
бокал с отвратительным дорогущим кофе.

Причем кроссовки были элементом вариабель-

ным: некоторые отдавали предпочтение кожаным 
мокасинам или сланцам, разумеется, тоже наикру-

тейшим и дорогущим.
А вот борода была атрибутом обязательным.

Васса дала себе слово, что такого удовольствия 
бородачам (молодым, очень и не очень) не доставит.

Конечно же, они утверждали, что она всего до-

стигла (а она все же действительно достигла — 
в конце концов, на нее работало не меньше пяти 
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десятков этих самых бородачей) только благодаря 

Лису и его гениальным идеям.

Ну, или тому обстоятельству, что ее преж-

няя начальница, владелица компьютерного стар-

тапа, Вика Романова, выходя замуж за британ-

ского принца, внука королевы, была поставлена 

перед выбором отказаться от бизнеса и, дабы ни-

кто не заподозрил ее в коррупции, не продала свои 

фирмы (ведь за них могли намеренно переплатить, 

желая получить от будущего члена королевского 

семейства Великобритании преференции), а эле-

ментарно подарила своим сотрудникам.

За прошедшие с этого невероятного дня годы 

Васса, явно обладавшая бизнес-жилкой, сумела 

значительно расширить свои права собственности 

и в итоге стала главой той самой фирмы, которая 

принадлежала когда-то Вике.

Сама Вика за это время взлетела высоко, 

причем так высоко, что и подумать страшно — 

 время от времени, видя свою бывшую начальни-

цу на стильном фото в интернете, с бриллиантовой 

(рубиновой, сапфировой…) тиарой на голове, Вас-

са радовалась, что чаша сия прошла мимо нее1.

Ведь своей жизнью, в которой было все, что ей 

требовалось, она была крайне довольна и неверо-

ятно счастлива: работа, фирма и Лис.

И Лис, и она сама в последние годы виделись 

все больше виртуально. Васса, а еще больше Лис 

были в постоянных разъездах. Но это не мешало 

знать, что происходит со своей второй половинкой, 

что у нее на душе, что она думает и о чем мечтает.

Видеозвонки они использовали редко, предпо-

читая старую надежную текстовую коммуникацию. 

1 О перипетиях судьбы бывшей хозяйки фирмы, Вики 
Романовой, повествуется в романе Антона Леонтьева «Гор-
дость и преступление», издательство «Эксмо».
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На русском, английском (которым оба владели не-
плохо, в особенности Лис), а также в последнее 
время на древнегреческом: прикол Лиса, который 
Васса смогла осилить только при помощи интер-
нет-переводчика.

Сотни, если не тысячи, сообщений в день — 

отовсюду, в любое время дня и ночи. Десятки ты-
сяч в месяц. Сотни тысяч за несколько месяцев…

Наверняка за последние годы миллионы, 
не иначе.

Васса знала, что не сможет прожить без Лиса 
и дня, как, впрочем, и он без нее. И самое неверо-
ятное было то, что им не требовалась географиче-
ская близость: современные технологии позволяли 
им обмениваться самым банальным — и самым со-

кровенным ежесекундно.
Время от времени Васса с тревогой думала 

о том, что произойдет, когда Лис заведет себе под-
ружку. А что, если он надумает жениться и основать 
семью?

Вряд ли его жена будет в восторге от назойли-
вой, вездесущей приятельницы, с которой муж пе-
реписывается дни и ночи напролет.

Хорошо, что вопросы семьи и брака Лиса не за-

нимали: последние полтора, нет, наверное, даже 
два года он находился на гребне волны успеха, ко-
торая поднимала его все выше и выше. И была го-
това поднять на столь головокружительные высоты, 
что даже у него самого, кажется, дух захватывало.

И у Вассы, наблюдавшей за этим подъемом, 

тоже.

А что, если успех будет столь невероятный, что 
Лис забудет о ней? Если у него не станет времени 
на общение с ней? Если его Васёк останется в про-

шлом?
Иногда Васса ловила себя на мысли о том, что 

хочет, чтобы все осталось на том уровне, как это 
было в данный момент. Лис успешен, но не до та-
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кой степени, чтобы оторваться, перейдя в иные 
сферы.

Те самые, куда ей самой доступ был закрыт.

И тотчас корила себя за подобные мысли: кто 
сказал, что Лис не сможет повторить успех Билла 
Гейтса, Сергея Брина, Марка Цукерберга, Илона 
Маска или Павла Дурова?

Все ведь когда-то с чего-то начинали.
А что, если не только повторить, но и превзой-

ти? Ведь Васса уже давно сделала для себя вы-
вод: в отличие от прочих областей науки и биз неса, 

только в компьютерной сфере открытие новых го-
ризонтов возможно всегда.

Не просто возможно, это и является незыбле-
мым законом.

И вот Лис летел из столицы Малайзии Куала-

Лумпур, где находился на каком-то важном кон-
грессе, в расположенный на материке Шанхай, 
дабы подключиться к забуксовавшим переговорам 
с китайцами о продаже своего стартапа.

За четверть миллиарда долларов.

Ну, или пусть пока всего за одну пятую.
То есть, по меркам Кремниевой долины, за су-

щие гроши.

Но Васса не сомневалась: это только начало. 
У Лиса было много идей, причем таких, которые 
позволили бы ему совершить самый настоящий 
прорыв.

И дело вовсе не в деньгах, к ним Лис — как 
и сама Васса — был равнодушен. Они обеспечива-
ли комфорт, но даже комфорт — понятие более чем 

относительное и растяжимое.
Зачем тебе дворец с сорока шестью ванными 

комнатами, если ты почти все время в разъездах? 
Зачем тебе стодвадцатиметровая яхта, на борту 
которой ты никогда не побываешь? Зачем тебе кол-
лекция крутых автомобилей, если у тебя даже во-
дительских прав нет? Зачем тебе шедевры совре-


