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ЕЛЕНА 
ЛОГУНОВА

• САМИ МЫ НЕ МЕСТНЫЕ •

О
т нечего делать в аэропорту мы играли 

в города. Вылет задерживался, миро-

вая география заканчивалась.

— Куала-Лумпур! — объявил сын, потирая 

ладони.

У него в комнате над кроватью висит карта 

мира. А если много лет спать, уткнувшись но-

сом в Индокитай, можно получить серьезное 

преимущество в этой игре.

— Э-э-э… Ромашково! — неуверенно 

предложила я.

— Какое еще Ромашково? Нет такого го-

рода! — возмутился муж.

— Как — нет, когда в него паровозик ез-

дил?! — заспорила я.

— Отставить паровозик, он мультяшный, 

давай настоящий город.

— Э-э-э… Ладно, тогда Рейкьявик!

О
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— Э-э-э… Ладно, тогда Коростень!

— Нет такого города! — заспорил уже сын.

— Да как нет, моя мама, твоя бабушка из 

него родом!

— Это не город, а ма-а-аленький горо-

дишко! — вмешалась я.

— Какой городишко?! — Колян не давал 

позорить родину предков. — Про Коростень 

даже в летописи написано, его княгиня Ольга 

голубями сожгла!

— О! Видишь? Сожгла! Значит, точно нет 

такого города! — обрадовалась я. — Ура, я 

выиграла!

— Не выиграла, у меня есть еще города на 

«кэ»: Кито, Каракас и Кайена! — окоротил 

меня сын.

Он иногда переворачивается и спит, ут-

кнувшись в Южную Америку.

— Что, все? Сдаетесь? Значит, я выиграл! — 

Потомок поаплодировал себе и встал — очень 

вовремя объявили посадку на наш рейс.

Мы летели в город на букву «М» — сто-

лицу нашей Родины. Не по делам, а просто 

так — погулять и развеяться.

Развеяться получилось сразу же на выходе 

из аэропорта: в Белокаменной было ветрено 

и холодно. После теплого солнечного Крас-

нодара — очень неуютно.
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— Спрашивается, чего нас занесло в де-

кабрьскую Москву? — риторически вопросил 

Колян, поднимая капюшон теплой куртки.

Я только пожала плечами.

Дело было так: после долгой — на месяц — 

летней поездки в Анталью сын устроил бунт. 

Истощилось у юного патриота терпение, не 

вынесла душа поэта ностальгии по родным 

березкам!

— Когда уже закончится это гадство?! — 

шумно возмущался он. — По три раза в год 

за границу, сколько можно!

И, пока онемевшие от неожиданности 

и, чего уж скрывать, праведного родитель-

ского негодования мама с папой безмолвно 

переглядывались, телепатически транслируя 

друг другу сложные матерные конструкции, 

этот неблагодарный и наглый типчик во-

оружился ручкой и накатал список городов 

земли русской, обязательных для скорейшего 

посещения.

В список для начала вошли Москва, Пи-

тер, Казань, Нижний Новгород, Самара, 

Новосибирск и Екатеринбург. Спасибо, без 

Владивостока пока обошлось. Гражданин 

сын решительно потребовал соблюдения па-

ритета: одна поездка за границу — одна по 

России.
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Хотите в Лондон? О’кей, но сначала 

в Урюпинск.

Опять в Рим? Ладно, так и быть, но только 

через Воркуту.

А иначе, сказал, никуда больше с нами не 

полетит.

И между строк читалось: а затолкаете в са-

молет на Париж силой, шантажом и угро-

зами — угоню лайнер в Саратов, в глушь, 

в деревню!

Короче, мы сдались и в середине декабря 

полетели не к теплому морю, как хотелось, 

а в Москву. Во всем самом теплом, что име-

лось в наших краснодарских платяных шка-

фах. И чего, я уже определенно это чувство-

вала, лично мне в промозглой  Белокаменной 

будет недостаточно.

— Хорошо хоть с общественным транс-

портом в столице нет проблем! — порадова-

лась я, когда мы вынырнули из метро, где 

успели отогреться по пути из аэропорта.

— Какие могут быть проблемы в Мо-

скве? — простодушно удивился сын. — Это 

же столица, образцовый город страны! Тут 

все лучшее!

— Даже жители? — усомнилась я, стол-

кнувшись с парой торопыг, которые не из-

винились за то, что налетели на меня.
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— В московском человеке всё должно 

быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, 

и мысли! — громко возвестил Колян, слегка 

переиначив Чехова.

Услышав это, третий толкнувший меня 

торопыга соизволил извиниться.

Муж гордо посмотрел на меня: видишь, 

мол, каково мое благотворное влияние?

Я покивала — вижу, мол.

Хотя видела не очень-то: низко надвину-

тый капюшон почти закрывал глаза.

В московское гостеприимство я не осо-

бенно верила — и не зря. Мы еще не успели 

дойти до арендованной квартиры, как были 

атакованы интересной гражданочкой. Вы-

цепив нас мутным взглядом в пасмурной 

толпе пешеходов, она просияла и радостно 

завопила:

— Во-от, понаехали!

Я притормозила. Тетка в вытянутых трени-

ках, линялой куртке и мохеровой шапке, над 

узором которой изрядно потрудилась моль, 

с готовностью продолжила свой обличитель-

ный монолог:

— Небось, из Хохляндии! Торгаши! Спе-

кулянты! А мы тут живем и работаем!

— А мы отдыхаем, — походя добродушно 

уведомил ее сынище.
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Он шел вприпрыжку и басовито похоха-

тывал — ему все нравилось: и снежная каша 

с крупной солью, и толпы людей, и хмурые 

охранники, стерегущие новогодние декора-

ции, и даже эта вопящая тетка. Такая смешная!

— Приперлися! Нарядилися! Рожи сияют! 

А у нас так не ходят и такое не носят! — Тетка 

обличительно потыкала пальцем в Коляна.

Муж пламенел красной зимней курткой, 

броским кумачовым чемоданом и здоровым 

кубанским румянцем. Все вместе создавало 

эффектный образ и. о. Деда Мороза с мешком 

подарков и вообще-то неплохо вписывалось 

в концепцию праздничного убранства столи-

цы нашей Родины.

— Не успели приехать — попали под мод-

ный приговор столичной штучки! — пробур-

чала я.

— Это все из-за чемодана, — успокоил 

меня Колян. — Завтра мы будем гулять без 

него и легко смешаемся с толпой аборигенов.

— С такими рожами? — усомнилась я.

— А что с ними не так? — Супруг опасливо 

ощупал свои упругие щеки.

— Они сияют, — напомнила я.

— А, это нормально! Свет и радость мы 

приносим людям! — отмахнулся Колян и по-

спешил за сыном — тоже вприпрыжку.
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Тетка мрачно посмотрела на меня и плю-

нула себе на галоши.

— И вам не хворать, — пробормотала я 

и ускорилась, догоняя своих.

Нужный дом мы нашли без труда, в подъ-

езд попали без проблем — нам заранее со-

общили код. В лифт ворвались с разбегу, 

потеснив там пару аборигенов — хорошень-

кую блондинку с печальными русалочьими 

глазами и парня с модной стрижкой. Не 

похоже было, что они счастливы нас ви-

деть, слышать, обонять и осязать — каби-

на лифта не отличалась размерами, — но 

мы все же радостно поздоровались, пото-

му что как же иначе, в культурном-то го-

роде?

Увы, молодые люди нам не ответили, толь-

ко переглянулись между собой.

Квартиру для временного проживания 

в Москве мы арендовали онлайн. Выбрали 

двушку с приличным ремонтом и в хорошем 

месте — всего-то четверть часа пешком от 

метро. На фотографиях квартиры присут-

ствовала толстая трехцветная кошка — мы 

сначала думали, что она предоставляется за 

дополнительную плату, но оказалось — нет, 

входит в стоимость арендованного жилья.
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— Будем жить как настоящие местные! 

С домашным питомцем в квартире! — радо-

вались мы, гладя и тиская нашу московскую 

кошку.

Милая девушка Вера, поселившая нас 

в квартиру, сказала, что кошку зовут Викто-

рией, и велела нам непременно закрывать все 

окна, чтобы киса не грохнулась с двадцати-

метровой высоты. У нее, мол, есть привычка 

устраиваться на подоконнике. А предупрежде-

ния, что такие увесистые кошки не летают даже 

с «Аэрофлотом», она пропускает мимо ушей.

Поскольку на свое имя кошка не откли-

калась, мы по праву временных хозяев ее 

переназвали.

— Будешь у нас Муркой! — сказал Колян, 

похлопав дивно упитанную кису по широкой, 

как у пони, спине.

На «кис-кис» наша Мурка тоже не реаги-

ровала. Сын решил, что столичная штучка 

понимает только московский говор, и начал 

старательно «акать», от чего его кискисканье, 

собственно говоря, ничуть не изменилось. Од-

нако опытным путем было установлено, что 

смысл вопроса «Хочешь кушать?» хоть с ака-

ньем, хоть без него Мурка постигает мгно-

венно и скорость при выдаче ответа развивает 

фантастическую — буквально сбивает с ног.
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Кормить кошку полагалось сухариками из 

пакета с изображением крайне ненормаль-

ного кота — пучеглазого, с раззявленной 

пастью и языком до пола. Мы решили, что 

наша Мурка не настолько странная, чтобы 

давать ей корм для откровенно сумасшедших 

животных, и купили для нее в ближайшем су-

пермаркете куриное филе.

Возвращаясь из магазина с полными па-

кетами, мы снова встретили во дворе ту же 

молодую пару — они садились в машину. Мы 

обрадовались знакомым и покричали им по-

свойски:

— Привет! Добрый вечер!

И девушка пусть неуверенно, но тоже ска-

зала:

— Привет…

А молодой человек зыркнул на нас, помор-

щился и захлопнул автомобильную дверцу.

— Ты видела? — провожая добрым отече-

ским взглядом отъезжающую машину, спро-

сил меня Колян. — У парня дернулся угол 

рта — он тоже чуть не поздоровался! Я думаю, 

мы их быстро перевоспитаем, и скоро они 

будут приветствовать нас первыми!

Походом в магазин культурно-развлека-

тельная программа дня прибытия была ис-

черпана. Поскольку прилетели мы в столицу 
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