


Посвящается всем погибшим 
от рук серийных убийц



Примечание издателя:

Некоторые имена изменены для защиты неприкосновенно-
сти частной жизни связанных с этой историей людей.



«Несчастные цепляются за тени и, 

пре даваясь удовольствиям, в коих им отка-

зывает истина, искусно погружаются во все-

возможные иллюзии».

Маркиз де Сад, 

«Преступления любви, 

или Безумства страстей»





Книга первая. 
ПРЕСЛЕДУЕМЫЙ И ПРЕСЛЕДОВАТЕЛИ

«Поклянись Сатаной, что не бу-

дешь кричать».
— Ночной охотник
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К Н И ГА  П Е Р В А Я

«Поклянись Сатаной, что не будешь кричать». 

— НОЧНОЙ ОХОТНИК
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Глава 1

В центре Лос-Анджелеса, у автовокзала компании «Грейха-
унд», с наступлением темноты становится очень опасно. Пе-
стрый легион воров, грабителей, барыг, чокнутых, торчков, 
алкоголиков и десятидолларовых шлюх кружит, слово стая 
голодных акул в поисках истекающих кровью. В этих трущо-
бах люди часто спят на грязных, кишащих паразитами ули-
цах, прямо там, куда повалились накануне вечером. Будь 
у великого, грандиозного Города ангелов задница, ею по пра-
ву следовало бы считать район автовокзала «Грейхаунд».

Именно отсюда и явился он, безымянный и оживающий 
ночами, бесшумный и смертоносный, как цианистый газ. 
Всегда в черном, в черной бейсболке с низко надвинутым 
на лоб козырьком, даже носки и туфли у него были черные. 
В таком наряде он передвигался, скрываясь в тени, смеши-
ваясь и сливаясь с ней, практически незаметный, пока не 
оказывалось слишком поздно. Полдевятого вечера 27 июня 
1984 года он купил два грамма кокаина у Роберто, тощего 
колумбийца, продававшего порошок в небольшом сквере со 
скамейками и пальмами прямо перед автовокзалом. Сказав: 
«Два грамма», он пожал Роберто руку, после чего кокаин 
оказался у него в ладони. За день Роберто обменивался ру-
копожатием с десятками людей и умел передавать наркотик 
незаметно, точно фокусник.

Этим вечером человек в черном приехал на угнанной тем-
но-синей «Тойоте». Его машина особого внимания не при-
влекла: большинство людей в районе подпольной империи 
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унижения и преступности в центре Лос-Анджелеса зани-

мались своими делами. В этих местах ничего не стоило за-

теряться. Повсюду были отели с номерами, сдаваемыми на 

одну ночь за восемь-двенадцать долларов без вопросов и удо-

стоверений личности. Несколько дней подряд он блуждал по 

таким гостиницам, как «Хантингтон», «Сесил», «Росслин», 

«Форд» и «Фронтир», убивался кокаином, не ел и не спал, 

подчиняясь лишь зависимости и агонии своего психоза.

Однако сегодня на кокаин ушли последние деньги, и упо-

требить ему придется под открытым небом. Он сел в маши-

ну, проехал несколько кварталов и припарковался. Злове-

щие, смрадные, воняющие мочой улицы и переулки он знал 

как свои пять пальцев. Места, где его не побеспокоят, он 

присмотрел заранее. Он вышел из машины и направился 

к заднему двору заброшенного здания неподалеку от Пико 

Хаус 1, страждущий и спешащий ввести в организм наркотик.

Из аккуратно сложенного кусочка алюминиевой фольги 

он достал два из четырех блестящих кристаллов и положил 

их в обрезанную банку «Пепси», которую нес в маленьком 

бумажном пакете. Затем влил в банку столовую ложку бути-

лированной воды; кокс быстро растаял и растворился. Ловко 

орудуя длинными сильными пальцами, он вынул из пакета 

шприц и набрал в него воду с кокаином. Потом обвязал жи-

листый бицепс левой руки жгутом и подождал, пока набух-

нет вена в изгибе локтя.

Стояла безоблачная жаркая летняя ночь. Что-то видеть 

он мог только в свете уличного фонаря. Вспугнутые его при-

сутствием, засуетились крысы. Когда вена выступила тол-

стым пурпурным червем, он развязал жгут и медленно ввел 

наркотик по вене. Словно мчащийся поезд, несущийся на-

встречу катастрофе, кокаин устремился к его мозгу и конеч-

ностям. Он положил аксессуары и кристаллы обратно в сум-

ку, спрятал ее и поспешил к машине —  наркотик обострил 

его ощущения, расширил зрачки.

1 Историческое здание в центре Лос-Анджелеса. (Здесь и да-

лее —  прим. ред.)
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Покрываясь испариной, он принялся курсировать по цен-
тру города, разъезжая по грязным, душным улицам, думая 
о шлюхах, о сексе особого рода. Но для этого требовались 
деньги.

По роду занятий он был грабителем и стал в избранном 
ремесле профессионалом. Он умел проникнуть в любой дом, 
даже оснащенный системой сигнализации, хотя тревожных 
сирен и собак старался избегать. Он накручивал расширяю-
щиеся круги вокруг автовокзала. Гоняя, он слушал хэви-ме-
тал —  «Джудас Прист», AC/DC, «Блэк Саббат», Билли Ай-
дола. Безумные ритмы и зачастую жестокие тексты его заво-
дили. В музыке, с которой он сроднился и сделал своей, для 
него скрывались важные послания. Он считал, что песня Ай-
дола «Глаза без лица» —  об убийце в автобусе —  очень точ-
но отражает его мысли. Сбросив угнанную и разыскиваемую 
полицией машину и возвращаясь в центр города, он нередко 
воображал, как убивает едущих в автобусе людей.

Он вернулся в переулок в третий раз, принял остаток ко-
каина и продолжил поездку. Он увидел нескольких уличных 
хулиганов, притормозил и помахал рукой, но ни один из них 
не вызвал у него желания остановиться.

Деньги! Чтобы получить желаемое, ему требовались 
деньги.

Ведя машину и наблюдая за людьми, идущими по троту-
арам Мэйн, Бродвея и Спринг, и сидящими в машинах, пе-
режидая красные сигналы светофоров, он думал о жестоком 
сексе и доминировании. Для совершения успешного убий-
ства важно правильно выбрать время и место. Впоследствии 
он разоткровенничается: «Хорошему убийце нужно все тща-
тельно спланировать. Когда придет время нанести удар, надо 
быть готовым ко всему, нельзя позволить себе колебаться».

Под воздействием кокаина время летит быстро, и вскоре 
силы начали его покидать. Приливы эйфории, с которой он 
гонял по улицам, спадали, сменяясь нервной тревогой, об-
легчить которую могла только еще одна доза кокса.

Он выехал на шоссе № 10, миновал несколько съездов, 
свернул на Альгамбру и стал искать благоприятную возмож-
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ность. Ничего не найдя, вернулся на автостраду и направил-
ся в Гласселл-Парк —  небольшую общину численностью 
42 тысячи человек, где живут низкооплачиваемые работяги. 
Он ехал наобум и без карты, темные его глаза вглядывались 
в ночную тьму, ища место, где можно выйти, взять желае-
мое и уехать.

Он припарковался на Чепмен-стрит, идущей параллельно 
пологим тихим холмам Мемориального парка Форест-Ла-
ун. Несколько минут посидел в машине, сосредоточился, на-
дел темные садовые перчатки и удостоверился, что его никто 
не видит. Убедившись, что за ним не следят, —  а на подоб-
ное у него был нюх, —  он вылез из машины и широким бес-
шумным шагом пошел, держась в тени, вдоль темно-зеленой 
кладбищенской ограды.

Чернильно-темное небо над ним мерцало сияющими звез-
дами. Казалось, свет звезд и уличных фонарей свое образной 
глазурью покрывал ухоженные надгробные плиты, располо-
женные аккуратно, как по линейке. По ночному небу мча-
лись прозрачные, точно марля, шелковистые облака, на миг 
закрывая звезды. В голове у него звучал волчий вой. Он во-
ображал, что идет сквозь густой туман.

Он остановился перед не слишком ухоженным розовым 
двухэтажным жилым домом, пятнадцати метров шириной 
и пятидесяти длиной. Постройка напоминала казарму, спра-
ва к заднему двору вела подъездная аллея. От нее шли квар-
тиры: пять на втором этаже, пять —  на первом, соединяла их 
ржавая металлическая наружная лестница.

Он прошел во двор, изучая двери и окна взглядом смотря-
щего через лупу опытного ювелира. Он быстро решил не вла-
мываться в одну из задних квартир. Если что-нибудь пойдет 
не так, он окажется в ловушке. Он вернулся в направлении 
Чепмен-стрит и остановился у квартиры № 2, где жила се-
мидесятидевятилетняя Дженни Винкоу.

С редеющими, белыми как соль волосами, ростом Джен-
ни была 175 сантиметров и весила 86 килограммов. У нее 
было два сына: Джек, живший в девятой квартире сверху, 
и Мэнни, в Бенсонхерсте, Бруклин. До 11 ноября 1981 года 
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Дженни жила в Бруклине с Мэнни. У Мэнни, как позже ска-
жет Джек, было «расстройство психики», и он часто ссорил-
ся с матерью. Даже несколько раз ее ударил. Джек подумал, 
что будет лучше перевезти мать в солнечную Калифорнию, 
где он сможет за ней присматривать. У нее был очень низкий 
уровень электролитов, она постоянно уставала, и даже обыч-
ная прогулка давалась ей тяжело.

В ту ночь окно ее квартиры было открыто, загороженное 
москитной сеткой. Он убедился, что за ним не следят. Свет 
с улицы перекрывала высокая густая пальма перед домом. 
Он не знал, кто живет в квартире № 2, но это не имело зна-
чения. Он добьется своего, устранит всех, кто встанет на его 
пути, и возьмет желаемое. Он будет доминировать, он навя-
жет свою волю.

Он не сомневался в покровительстве Сатаны, извечно-
го врага Христа и всех сил добра. Пока он поклоняется злу, 
а его сердце глухо к милосердию, Сатана его защитит.

Перчатки мешали убрать сетку, и одну из них пришлось 
снять. Перчатки он снимал редко, но сегодня вечером он пло-
хо соображал из-за кокаиновой ломки, и руки не слушались.

Он осторожно убрал сетку, тихо положил ее внутрь квар-
тиры и медленно открыл окно. Снова надев перчатку, он ухва-
тился за подоконник, и двумя по-кошачьи легкими, бесшум-
ными, как шелест переворачиваемой страницы движениями, 
вскарабкался в квартиру. Оказавшись внутри, он встал на пол 
и дал глазам привыкнуть к темноте. Быстро сообразив, что 
квартира двухкомнатная, он заметил бедность, в которой жила 
Дженни Винкоу, и понял, что попал не туда. И разозлился. 
Разъярился. Ему всегда было очень трудно совладать с гневом.

Стараясь не шуметь, он на носочках вошел в спальню 
и увидел спящую под бело-коричневым клетчатым одеялом 
Дженни Винкоу, ее дыхание было медленным и затруднен-
ным. Убедившись, что она одна, он достал фонарик и осмо-
трел квартиру. Красть было нечего, не считая, разумеется, 
души Дженни Винкоу…

У изножья кровати он заметил чемодан и подошел в на-
дежде найти в нем что-нибудь на продажу, —  чтобы обратить 


