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ПрологПролог

ТРИСТАН

2 апреля 2014 года

–Т
еперь у тебя есть все, чего ты хотел? — 
спросила Джейми, покусывая ногти. Она 

стояла в прихожей дома моих родителей, и ее пре-

красные голубые глаза улыбались мне, напоминая 

о том, как мне повезло, что она стала моей женой.

Я подошел и обнял ее, крепко прижимая 

к себе стройное тело.

— Да, думаю, у меня есть все, милая. Думаю, 

это наш звездный час.

Она обвила руками мою шею и поцеловала 

меня.

— Я так горжусь тобой!

— Нами, — поправил я ее. После многих лет 

мечтаний и стремлений моя цель — делать и про-
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давать мебель ручной работы — наконец-то была 

достигнута. Отец был моим лучшим другом и де-

ловым партнером. Мы оба направлялись в Нью-

Йорк, чтобы встретиться с несколькими бизнес-

менами, которые проявили нешуточный интерес 

к сотрудничеству с нами. — Если бы ты меня не 

поддерживала, я бы ничего не добился. Это наш 

шанс получить все, о чем мы когда-либо мечтали.

Она снова поцеловала меня.

Я никогда не думал, что можно так сильно 

любить кого-либо.

— Прежде чем ты уедешь, наверное, надо тебе 

рассказать — мне звонила учительница Чарли. 

У него снова небольшие неприятности в школе, 

но это неудивительно — он ведь во всем берет 

пример со своего отца.

Я усмехнулся.

— Что он выкинул на этот раз?

— Миссис Харпер сообщила, что он сказал 

девочке, которая смеялась над его очками, что-

бы она подавилась жабой, потому что похожа 

на нее. Подавилась жабой — ты можешь в такое 

поверить!

— Чарли! — крикнул я в сторону гостиной. 

Он вышел к нам с книгой в руках. Сейчас он 

был без очков, и я знал, что это из-за школьных 

дразнилок.

— Да, папа?
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— Ты сказал девочке, чтобы она подавилась 

жабой?

— Да, — спокойно ответил он. Чарли проявлял 

на удивление мало беспокойства по поводу того, 

что родители им недовольны. Ничего себе пове-

дение для восьмилетнего мальчика!

— Приятель, так нельзя говорить.

— Но она действительно похожа на уродливую 

жабу, пап! — ответил он.

Мне пришлось отвернуться, чтобы просме-

яться.

— Обними меня, сын, мне нужно ехать. — Чар-

ли крепко обнял меня. Мне было страшно, что 

настанет тот день, когда он не захочет обнимать 

своего отца. — Слушайся маму и бабушку, пока 

я в отъезде, хорошо?

— Ладно, ладно.

— И надевай очки, когда читаешь.

— Зачем?! Они дурацкие!

Я наклонился и легонько постукал пальцем по 

его носу.

— Настоящие мужчины носят очки.

— Ты же не носишь очки! — заныл сын.

— Ну да, а некоторые настоящие мужчины не 

носят очков. Но ты надень, приятель, — сказал 

я. Он немного поворчал, потом убежал в комна-

ту, чтобы читать книгу дальше. То, что чтением 

Чарли увлекался больше, чем видеоиграми, чер-
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товски радовало меня. Я знал, что любовь к чте-

нию у него от матери, работавшей в библиотеке, 

но мне все же нравилось думать, будто к этому 

имеет некоторое отношение то, что я вслух чи-

тал книги своей жене, когда она вынашивала 

Чарли.

— Какие у вас планы на сегодня? — спросил 

я у Джейми.

— Сегодня ближе к вечеру мы собираемся на 

фермерский рынок. Твоя мать хотела купить еще 

цветов. Скорее всего, она собирается купить для 

Чарли что-нибудь совершенно ему не нужное. Ах 

да, еще Зевс сжевал твою любимую пару крос-

совок, так что я собираюсь поискать для тебя 

новые.

— Боже, чья вообще была идея завести собаку?

Она засмеялась.

— Думаю, это моя вина. Я вообще не хоте-

ла обзаводиться собакой, но ты не знал, как 

сказать «нет» Чарли. У тебя с твоей матерью 

много общего. — Она снова поцеловала меня, 

потом выдвинула ручку моего чемодана на коле-

сиках. — Хорошей поездки, и пусть наши мечты 

сбудутся!

Я коснулся губами ее губ и улыбнулся.

— Когда я вернусь домой, я построю библио-

теку твоей мечты. С высокими приставными ле-

сенками и всем остальным. А потом мы будем 
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заниматься любовью где-то между «Одиссеей» 

и «Убить пересмешника».

Она прикусила нижнюю губу, потом спро-

сила:

— Обещаешь?

— Обещаю.

— Позвони мне, когда ваш самолет сядет, хо-

рошо?

Я кивнул и вышел из дома. У крыльца уже сто-

яло такси, в котором меня ждал отец.

— Эй, Тристан! — окликнула меня Джейми, 

когда я загружал свой чемодан в багажник ма-

шины. Чарли стоял рядом с ней.

— Да?

Они оба сложили ладони рупором около губ 

и прокричали:

— МЫ ТЕБЯ ЛЮБИМ!

Я засмеялся и крикнул им в ответ, что люблю 

их тоже.

Во время полета отец все время говорил 

о том, какая это отличная возможность для нас. 

Когда мы приземлились в промежуточном пун-

кте рейса — Детройте, — мы оба включили наши 

сотовые телефоны, чтобы проверить электрон-

ную почту и написать Джейми и маме сообщения 

о том, что с нами все в порядке.
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Едва телефоны включились, на них посыпа-
лись сообщения от мамы, и я понял, что что-то 
не так. От первого же сообщения у меня все пе-
ревернулось внутри, и я едва не выронил свой 
телефон.

Мама: Несчастный случай. Джейми и Чарли 

в тяжелом состоянии.

Мама: Возвращайтесь домой.

Мама: Быстрее!!!

В одну долю секунды, в мгновение ока та 
жизнь, которую я знал прежде, изменилась без-
возвратно.
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ЭЛИЗАБЕТ

8 июля 2015 года

К
аждое утро я читала любовные письма, адре-
сованные другой женщине. У нас с ней было 

много общего: от шоколадно-карего цвета глаз 

до белокурых волос. Одинаковый смех: тихий, но 

становившийся громче в обществе дорогих нам 

людей. Она улыбалась правым уголком губ и опу-

скала левый уголок, когда хмурилась, — так же, 

как я.

Я нашла эти письма, выброшенные в мусор-

ный бак — они лежали в жестяной коробке в фор-

ме сердечка. Сотни писем, некоторые длинные, 

некоторые короткие, некоторые радостные, дру-

гие душераздирающе-грустные. Судя по датам, 

эти письма копились много лет — некоторые из 
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них были написаны даже до того, как я появи-

лась на свет. Некоторые из них были подписаны 

инициалами «КБ», другие — «ХБ».

Я гадала, что почувствовал бы папа, если бы 

узнал, что мама выбросила все его письма.

Но, с другой стороны, в последнее время мне 

трудно было поверить в то, что она могла испы-

тывать те чувства, которыми буквально дышали 

эти письма.

Цельные чувства. Совершенные в своей пол-

ноте. Часть чего-то божественного.

В последнее время она казалась полной про-

тивоположностью всему этому.

Сломленной. Неполной и несовершенной. Не-

изменно одинокой.

После смерти отца мама совсем потеряла свою 

гордость. Трудно сказать по-другому. Это случи-

лось не сразу, хоть мисс Джексон, живущая чуть 

дальше по нашей улице, разливалась соловьем 

перед всеми, кто желал ее слушать, и рассказыва-

ла, что мама раздвигала ноги перед каждым муж-

чиной даже при жизни папы. Я знала, что это не-

правда, потому что я никогда не забуду, как мама 

смотрела на папу, когда я была маленькой. Так 

смотрит только женщина, которая видит лишь 

одного-единственного мужчину в мире. Когда он 

уходил на работу на рассвете, мама готовила ему 

завтрак, упаковывала для него обед и еще соби-
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рала что-нибудь на перекус в промежутке. Папа 

всегда жаловался на голод практически сразу по-

сле трапезы, и мама неизменно удостоверялась, 

что у него с собой достаточно еды.

Папа писал стихи и работал преподавателем 

в университете в часе езды от нашего дома. Не-

удивительно, что они с мамой писали друг дру-

гу любовные письма. Слова — это то, чем папа 

приправлял свой кофе, и то, чем он закусывал 

свой виски по вечерам. Хотя мама не настолько 

умело обращалась со словами, как папа, но она 

знала, как выразить свои чувства в написанных 

ею письмах.

Когда отец уходил на работу по утрам, мама, 

улыбаясь и напевая себе под нос, прибиралась 

в доме и готовила меня к предстоящему дню. 

Она говорила о папе, о том, как сильно скучает 

по нему, и писала ему любовные записки, пока 

он не возвращался вечером. Когда он приходил 

домой, мама неизменно наливала ему и себе по 

бокалу вина, пока он мурлыкал их любимую пе-

сенку, а потом, когда она протягивала ему бо-

кал, целовал ее запястье, которое оказывалось 

так близко к его губам. Они вместе смеялись 

и шутили, словно дети, впервые влюбившиеся 

друг в друга.

— Ты моя бесконечная любовь, Кайл Бейли, — 

говорила она, прикасаясь губами к его губам.


