


ПРАВО РЕБЕНКА НА УВАЖЕНИЕ

ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕ — НЕДОВЕРИЕ

С ранних лет мы растем в сознании, что боль-
шое — важнее, чем малое.

— Я большой, — радуется ребенок, когда его 
ставят на стол.

— Я выше тебя, — отмечает он с чувством гор-
дости, меряясь с ровесником.

Неприятно вставать на цыпочки и не дотянуться, 
трудно мелкими шажками поспевать за взрослым, 
из крохотной ручонки выскальзывает стакан. Не-
ловко и с трудом забирается ребенок на стул, в коля-
ску, на лестницу; не может достать дверную ручку, 
посмотреть в окно, что-либо снять или повесить, по-
тому что высоко. В толпе заслоняют его, не заметят 
и толкнут. Неудобно, неприятно быть маленьким.

Уважение и восхищение вызывает большое, то, 
что занимает много места. Маленький же повсед-
невен, неинтересен. Маленькие люди — маленькие 
и потребности, радости и печали.

Производят впечатление большой город, высо-
кие горы, большие деревья. Мы говорим: «Великий 
подвиг, великий человек».

А ребенок мал, легок, не чувствуешь его в руках. 
Мы должны наклониться к нему, нагнуться.

А что еще хуже, ребенок слаб.
Мы можем его поднять, подбросить вверх, уса-

дить против воли, можем насильно остановить на 
бегу, свести на нет его усилия.
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Всякий раз, когда он не слушается, у меня про 
запас есть сила. Я говорю: «Не уходи, не тронь, под-
винься, отдай». И он знает, что обязан уступить; 
а ведь сколько раз пытается ослушаться, прежде 
чем поймет, сдастся, покорится! Кто и когда, в ка-
ких исключительных условиях осмелится толкнуть, 
тряхнуть, ударить взрослого? А какими обычными 
и невинными кажутся нам наши шлепки, волоче-
ния ребенка за руку, грубые «ласковые» объятия!

Чувство слабости вызывает почтение к силе; каж-
дый, уже не только взрослый, но и ребенок постар-
ше, посильнее, может выразить в грубой форме 
неудовольствие, подкрепить требование силой, за-
ставить слушаться: может безнаказанно обидеть.

Мы учим на собственном примере пренебрежи-
тельно относиться к тому, что слабее. Плохая наука, 
мрачное предзнаменование.

Облик мира изменился. Уже не сила мускулов вы-
полняет работы и обороняет от врага, не сила муску-
лов вырывает у земли, у моря и лесов владычество, 
благосостояние и безопасность. Закабаленный раб — 
машина! Мускулы утратили свои исключительные 
права и цену. Тем больший почет уму и знаниям.

Подозрительный чулан, скромная келья мысли-
теля разрослись в залы исследовательских инсти-
тутов. Нарастают этажи библиотек, полки гнутся 
под тяжестью книг. Святыни гордого разума за-
полнились людьми. Человек науки творит и пове-
левает. Иероглифы цифр и знаков опять и опять 
обрушивают на толпы новые достижения, свиде-
тельствуя о мощи человечества. Все это надо ох-
ватить памятью и постичь.

Продлеваются годы упорной учебы, все боль-
ше школ, экзаменов, печатного слова. А ребенок 
маленький, слабенький, живет еще недолго — не 
читал, не знает…
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Грозная проблема — как делить завоеванные 
пространства, какие и кому давать задания и воз-
награждения, как освоить покоренный земной шар. 
Сколько и как разбросать мастерских, чтобы на-
кормить алчущие труда руки и мозг, как удержать 
человечий муравейник в повиновении и порядке, 
как застраховать себя от злой воли и сумасбродства 
личности, как наполнить часы жизни действием, от-
дыхом, развлечениями, уберечь от апатии, пресыще-
ния, скуки. Как сплачивать людей в дисциплиниро-
ванные союзы, облегчать взаимопонимание; когда 
разъединять и делить. Здесь подгонять, ободрять, 
там сдерживать, здесь разжигать пыл, там гасить.

Осторожно действуют политики и законодатели, 
да и то часто ошибаются.

И о ребенке взрослые совещаются и решают; но 
кто станет у наивного спрашивать его мнение, его 
согласие: что он может сказать?

Кроме ума и знаний в борьбе за существование 
и за вес в обществе помогает смекалка. Человек 
расторопный чует поживу и срывает куш; вопреки 
всем расчетам сразу и легко зашибает деньгу; пора-
жает и вызывает зависть. Досконально приходится 
знать человека, и уже не алтари, а хлева жизни.

А ребенок семенит беспомощно с учебником, мя-
чом и куклой, смутно чувствуя, что без его участия 
где-то над ним совершается что-то важное и боль-
шое, что решает, есть ему доля или нет доли, карает, 
и награждает, и сокрушает.

Цветок — предвестник будущего плода, цыпле-
нок станет курицей-несушкой, телка будет давать 
молоко. А до тех пор — старания, траты и забота, — 
убережешь ли, не подведет ли.

Все растущее вызывает тревогу, долго ведь при-
ходится ждать: может быть, и будет опорой старо-
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сти, и воздаст сторицею. Но жизнь знает засухи, 
заморозки и град, которые побивают и губят жатву.

Мы ждем предзнаменований, хотим предугадать, 
оградить; тревожное ожидание того, что будет, уси-
ливает пренебрежение к тому, что есть.

Мала рыночная стоимость несозревшего. Лишь 
перед законом и Богом цвет яблони стоит столько же, 
что и плод, и зеленые всходы — сколько спелые нивы.

Мы пестуем, заслоняем от бед, кормим и обучаем. 
Ребенок получает все без забот; чем он был бы без 
нас, которым всем обязан?

Исключительно, единственно и все — мы.
Зная путь к успеху, мы указываем и советуем. 

Развиваем достоинства, подавляем недостатки. На-
правляем, поправляем, приучаем. Он — ничто, 
мы — все.

Мы распоряжаемся и требуем послушания.
Морально и юридически ответственные, знаю-

щие и предвидящие, мы единственные судьи по-
ступков душевных движений, мыслей и намерений 
ребенка.

Мы поручаем и проверяем выполнение по наше-
му хотению и разумению, наши дети, наша соб-
ственность — руки прочь!

(Правда, кое-что изменилось. Уже не только воля 
и исключительный авторитет семьи — еще осто-
рожный, но уже общественный контроль. Слегка, 
незаметно.)

Нищий распоряжается милостыней как заблаго-
рассудится, а у ребенка нет ничего своего, он дол-
жен отчитываться за каждый даром полученный 
в личное пользование предмет.

Нельзя порвать, сломать, запачкать, нельзя по-
дарить, нельзя с пренебрежением отвергнуть. Ребе-



Как любить ребенка   9

нок должен принять и быть довольным. Все в на-
значенное время и в назначенном месте, благора-
зумно и согласно предназначению.

Может быть, поэтому он так ценит ничего не 
стоящие пустячки, которые вызывают у нас удив-
ление и жалость: разный хлам — единственная 
по-настоящему собственность и богатство: шнурок, 
коробок, бусинки.

Взамен за эти блага ребенок должен уступать, 
заслуживать хорошим поведением — выпроси или 
вымани, но только не требуй! Ничто ему не причи-
тается, мы даем добровольно. (Возникает печальная 
аналогия: подруга богача.)

Из-за нищеты ребенка и милости материальной 
зависимости отношение взрослых к детям амо рально.

Мы пренебрегаем ребенком, ибо он не знает, не 
догадывается, не предчувствует. Не знает трудно-
стей и сложности жизни взрослых, не знает, откуда 
наши подъемы, и упадки, и усталость, что нас ли-
шает покоя и портит нам настроение; не знает зре-
лых поражений и банкротств. Легко отвлечь вни-
мание наивного ребенка, обмануть, утаить от него.

Он думает, что жизнь проста и легка. Есть папа, 
есть мама; отец зарабатывает, мама покупает. Ребе-
нок не знает ни измены долгу, ни приемов борьбы 
взрослых за свое и не свое.

Свободный от материальных забот, от соблазнов 
и от сильных потрясений, он не может о них и су-
дить. Мы его разгадываем моментально, пронзаем 
насквозь небрежным взглядом, без предваритель-
ного следствия раскрываем неуклюжие хитрости.

А быть может, мы обманываемся, видя в ребенке 
лишь то, что хотим видеть?

Быть может, он прячется от нас, быть может, 
втайне страдает?
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Мы опустошаем горы, вырубаем деревья, истре-
бляем диких зверей. Там, где раньше были дебри 
и топи, — все многочисленнее селения. Мы насаж-
даем человека на новых землях.

Нами покорен мир, нам служат и зверь, и желе-
зо; порабощены цветные расы, определены в общих 
чертах взаимоотношения наций, и задобрены мас-
сы. Далеко еще до справедливых порядков, больше 
на свете обид и мытарств.

Несерьезными кажутся ребячьи сомнения и про-
тесты.

Светлый ребячий демократизм не знает иерар-
хии. Прежде времени печалят ребенка пот ба-
трака и голодный ровесник, злая доля савраски 
и зарезанной курицы. Близки ему собака и пти-
ца, ровня — бабочка и цветок, в камушке и ра-
кушке он видит брата. Чуждый высокомерию вы-
скочки ребенок не знает, что душа только у чело-
века.

Мы пренебрегаем ребенком, ведь впереди у него 
много часов жизни.

Чувствуем тяжесть наших шагов, неповорот-
ливость корыстных движений, скупость восприя-
тий и переживаний. А ребенок бегает и прыгает, 
смотрит на что попало, удивляется и расспра-
шивает; легкомысленно льет слезы и щедро раду-
ется.

Ценен погожий осенний день, когда солнце ред-
кость, а весной и так зелено. Хватит и кое-как, мало 
ему для счастья надо, стараться ни к чему. Мы по-
спешно и небрежно отделываемся от ребенка. Пре-
зираем многообразие его жизни и радость, которую 
ему легко дать.

Это у нас убегают важные минуты и годы; у него 
время терпит, успеет еще, подождет.
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Ребенок не солдат, не обороняет родину, хотя 
вместе с ней и страдает.

С его мнением нет нужды считаться, не избира-
тель: не заявляет, не требует, не грозит.

Слабый, маленький, бедный, зависящий — ему 
еще только быть гражданином.

Снисходительное ли, резкое ли, грубое ли, 
а все — пренебрежение.

Сопляк, еще ребенок — будущий человек, не се-
годняшний. По-настоящему он еще только будет.

Присматривать, ни на минуту не сводить глаз. 
Присматривать, не оставлять одного. Присматри-
вать, не отходить ни на шаг.

Упадет, ударится, порежется, испачкается, про-
льет, порвет, сломает, испортит, засунет куда-ни-
будь, потеряет, подожжет, впустит в дом вора. По-
вредит себе, нам, покалечит себя, нас, товарища по 
игре.

Надзирать — никаких самостоятельных начина-
ний, полное право контроля и критики.

Не знает, сколько и чего ему есть, сколько и когда 
ему пить, не знает границ своих сил. Стало быть, 
стоять на страже диеты, сна, отдыха.

Как долго? С какого времени? Всегда. С возрас-
том недоверие к ребенку принимает иной характер, 
но не уменьшается, а даже возрастает.

Ребенок не различает, что важно, а что не важно. 
Чужды ему порядок, систематический труд. Рассе-
янный, он забудет, пренебрежет, упустит. Не знает, 
что своим будущим за все ответит.

Мы должны наставлять, направлять, приучать, 
подавлять, сдерживать, исправлять, предостере-
гать, предотвращать, прививать, преодолевать.

Преодолевать капризы, прихоти, упрямство.
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Прививать осторожность, осмотрительность, опа-
сения и беспокойство, умение предвидеть и даже 
предчувствовать.

Мы опытные, знаем, сколько вокруг опасностей, 
засад, ловушек, роковых случайностей и катастроф.

Знаем, что и величайшая осторожность не дает 
полной гарантии, — и тем более мы подозрительны: 
чтобы иметь чистую совесть, и случись беда, так 
хоть не в чем было себя упрекнуть.

Мил ему азарт шалостей, удивительно, как он 
льнет именно к дурному. Охотно слушает дурные 
нашептывания, следует самым плохим примерам.

Портится легко, а исправить трудно.
Мы ему желаем добра, хотим облегчить; весь свой 

опыт отдаем без остатка: протяни только руку — 
готовое! Знаем, что вредно детям, помним, что по-
вредило нам самим, пусть хоть он избежит этого, 
не узнает, не испытает.

«Помни, знай, пойми».
«Сам убедишься, сам увидишь».
Не слушает! Словно нарочно, словно назло.
Приходится следить, чтобы послушался, при-

ходится следить, чтобы выполнил. Сам он явно 
стремится ко всему дурному, выбирает худший, 
опасный путь.

Как же терпеть бессмысленные проказы, неле-
пые выходки, необъяснимые вспышки?

Подозрительно выглядит первичное существо. 
Кажется покорным и невинным, а, по существу, 
хитро и коварно.

Умеет ускользнуть от контроля, усыпить бди-
тельность, обмануть. Всегда у него готова отговор-
ка, увертка, утаит, а то и вовсе солжет.

Ненадежный, вызывает разного рода сомнения.
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Презрение и недоверие, подозрение и желание 
обвинить.

Печальная аналогия: дебошир, человек пьяный, 
взбунтовавшийся, сумасшедший. Как же — вместе, 
под одной крышей?

НЕПРИЯЗНЬ

Это ничего. Мы любим детей. Несмотря ни на 
что, они наша услада, бодрость, надежда, радость, 
отдых, светоч жизни. Не спугиваем, не обременяем, 
не терзаем; дети свободны и счастливы…

Но отчего они как бы бремя, помеха, неудобный 
привесок? Откуда неприязнь к любимому ребенку?

Прежде чем он мог приветствовать этот негосте-
приимный мир, в жизнь семьи уже вкрались рас-
терянность и ограничения. Канули безвозвратно 
краткие месяцы долгожданной законной радости.

Длительный период неповоротливого недомога-
ния завершают болезнь и боли, беспокойные ночи 
и дополнительные расходы. Утрачен покой, исчез 
порядок, нарушено равновесие бюджета.

Вместе с кислым запахом пеленок и пронзитель-
ным криком новорожденного забряцала цепь су-
пружеской неволи.

Тяжело, когда нельзя договориться и надо доду-
мывать и догадываться.

Но мы ждем — быть может, даже и терпеливо.
А когда наконец он начнет ходить и говорить — 

путается под ногами, все хватает, лезет во все щели, 
основательно-таки мешает и вносит непорядок — 
маленький неряха и деспот.

Причиняет ущерб, противопоставляет себя на-
шей разумной воле. Требует и понимает лишь то, 
что его душеньке угодно.
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Не следует пренебрегать мелочами: обида на де-
тей складывается и из раннего вставания, и смя-
той газеты, пятен на платьях и обоях, обмоченного 
ковра, разбитых очков и сувенирной вазочки, про-
литого молока и духов и гонорара врачу.

Спит не тогда, когда нам желательно, ест не так, 
как нам хочется; мы-то думали — засмеется, а он 
испугался и плачет. А хрупок как! Любой недо-
смотр грозит болезнью, суля новые трудности.

Если один из родителей прощает, другой — в пи-
ку тому — не спускает и придирается; кроме матери 
имеют свое мнение о ребенке отец, няня, прислуга 
и соседка — и наперекор матери или тайком на-
казывают ребенка.

Маленький интриган бывает причиной трений 
и неладов между взрослыми; всегда кто-нибудь 
недоволен и обижен. За поблажку одного ребенок 
отвечает перед другим. Часто за мнимой добротой 
скрывается простая небрежность, ребенок делается 
ответчиком за чужую вину.

(Девочки и мальчики не любят, когда их назы-
вают: дети. Общее с самыми маленькими название 
заставляет отвечать за давнее прошлое, разделять 
дурную репутацию малышей, выслушивать много-
численные попреки, к ним, старшим, уже не от-
носящиеся.)

Как редко ребенок бывает таким, как нам хо-
чется, как часто рост его сопровождается чувством 
разочарования!

— Кажется, ведь уже должен бы…
Взамен того, что мы даем ему добровольно, он 

обязан стараться и вознаграждать, обязан пони-
мать, соглашаться и уметь отказываться; и прежде 
всего — испытывать благодарность. И обязанности, 
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и требования с годами растут, а выполняются чаще 
всего меньше и иначе, чем мы хотели бы.

Часть идущего на воспитание времени, прав, 
пожеланий мы передаем школе. Удваивается бди-
тельность, повышается ответственность, возникают 
столкновения противоречивых полномочий. Обна-
руживаются недостатки.

Родители благосклонно простят ребенка: потвор-
ство их вытекает из ясного сознания вины, что дали 
ему жизнь, нанесли вред, искалечив. Порой мать 
ищет во мнимой болезни ребенка оружие против 
чужих обвинений и собственных сомнений.

Вообще голос матери не вызывает доверия. Он 
пристрастен, некомпетентен. Обратимся лучше 
к мнению опытных воспитателей-специалистов: 
заслуживает ли ребенок нашего расположения?

Воспитатель в частном доме редко находит благо-
приятные условия для работы с детьми.

Скованный недоверчивым контролем, он вынуж-
ден лавировать между чужими указками и свои-
ми убеждениями, извне идущим требованием 
и своим покоем и удобством. Отвечая за вверен-
ного ему ребенка, он терпит последствия сомни-
тельных решений законных опекунов и работода-
телей.

Вынужденный утаивать и обходить трудно-
сти воспитатель легко может деморализоваться, 
привыкнуть к двуличию — озлобиться и обле-
ниться.

С годами расстояние между тем, что хочет взрос-
лый и к чему стремится ребенок, увеличивается: 
растет знание нечистых способов порабощения.

Появляются жалобы на неблагодарную работу: 
если Бог хочет кого покарать, то делает его воспи-
тателем.
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