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Большое спасибо Шарлотте Мундлик за этот проект и Юлии Бийе за её 

участие и помощь.

К. Ф.

Моей маме. Спасибо тебе за жизнестойкость! А ещё — Чайке и Пингвину, 

без них исторические события были бы гораздо ужаснее.

Ж. Б.

Хочу горячо поблагодарить Клер Фовель и Шарлотту Мундлик. Я насла-

ждалась нашими горячими спорами о тексте и диалогах. Сколько слов 

мы вместе вычеркнули! Как часто вместе смеялись! Как были вдохнов-

лены и как нам было интересно! Я всегда очень радовалась сообщениям 

от вас, даже когда нас разделяло расстояние. Мы с Шарлоттой присталь-

но следили за работой Клер, восхищаясь её художественным талантом. 

Я очень любила наши встречи, полные работы и веселья, любила выслу-

шивать ваши суждения. Я по-настоящему горжусь и очень счастлива, что 

у нас был такой серьезный и замечательный опыт.

Ж. Б.

Издатель благодарит господина Робера Леопольда за его неоценимую 

помощь.



1942. Франция разделена на две зоны, на севере распоряжаются немцы, 

на юге — глава государства маршал Петен.

В Севре под Парижем в Доме детей организована Детская респу-

блика. Чайка — начальница этого дома, Пингвин — её муж и помощник, 

Мышь — повариха, Землеройка — учительница начальных классов.



Солнце в зените, без толку и пытаться.

Всё равно ничего хорошего не получится.

В полдень не хватает полутонов,
оттенков, игры теней.
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Лучшее, самое пронзительное время — сумерки, когда свет понемногу тает.

Вот тогда и увидимся, маленькие балерины…
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Пингвин, муж начальницы нашего пансиона, доверил мне 
«роллейфлекс» и поручил заниматься фотолабораторией.

С тех пор я не расстаюсь
с фотоаппаратом.

Мне нравится смотреть на мир
через видоискатель.

Нравится схватывать
бегущие мгновения.
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Теперь ключ от стеклянного
шкафа у меня.

А в тот день Пингвин увидел,
что я любуюсь через стекло его камерами.

Сам он побывал в плену в начале войны
и больше не фотографирует.Пингвин заразил меня своей 

страстью к фотографии.

Он навидался мучений и запомнил
слишком много страшных картин.

Теперь он добывает средства для нужд школы,
и я знаю: он участвует в Сопротивлении.
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Гав!!! Что у нас сегодня вкусненького?

Пюре из брюквы,
а к нему — брюквенная 

подливка.

Ой, а мне так хотелось…
Всё из-за Петена. Слышали
о его последних приказах?

Нечего ныть. Мышь и так
выкручивается, как может.

Ты забыла, что у нас карточки?

Евреи не имеют 
права работать

в государственных 
учреждениях.

От её родителей — никаких вестей.
От моих — тоже, и не первый месяц.

Не хочу говорить об этом. И даже думать.Сара — еврейка, как и я.
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Может, кому
интересно узнать, 

что я сегодня видела,
когда снимала?

Знаю я кое-кого, кто пользуется 
должностью фотографа и сует 

повсюду нос!

Ну так
расскажи

нам!

Без меня
вы и понятия бы

не имели, что у нас 
творится…

Марианна и Морис
за кустом азалий…

Неужели 
целовались?!

Эй,
девчонки!

Нет, я не верю!

А почему бы не открыть рубрику
«Сплетни» в нашей школьной газете?

Как главный редактор
я готова!

Жанно, поручаю тебе убедить Чайку
в педагогической ценности рубрики.

Ха-ха! 

Ха-ха! 
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В 14:00 мы отправляемся на классное собрание,
чтобы согласовать расписание на неделю. Дом детей —

необычный пансион.

И да, это всё-таки школа, хотя 
на привычную похожа мало.

Ученики сами выбирают, чем заниматься.
Учителя поощряют самостоятельные поиски

и самообучение.

Я нашла здесь своё место,
хотя поначалу сама себе

не поверила.

В Париже меня вечно 
одёргивали в школе:

«Не болтай!»,
«Опять ты 

невнимательна!»

А здесь всё по-другому.

Впервые в жизни кому-то интересно, что я делаю.
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В 15:00 я бегу в фотолабораторию,
у меня уже есть ученики.

Тёмная комната —
мой мир.

Мне хочется передать ребятам всё, чему меня научил Пингвин.

Полоскать её нужно
в воде, нагретой

до двадцати градусов.
Плёнку надо вставить

в направляющую спираль.
А потом —

повесить сушить.
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Я занимаюсь с учениками
и печатаю вчерашние снимки.

Работаю без устали —
это помогает не думать.

Не думать, что четыре месяца от папы с мамой нет писем. Что я наскоро крикнула им «пока» —
не терпелось, чтобы родители поскорее меня отпустили. А они, быть может, прощались со мной навсегда…

Работа, охота за новыми снимками
помогает совладать с гневом и обидой.

Они вернутся, и тогда я сделаю
их портреты. Потрясающие.
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