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ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯ

РОМАН БЕЗ ГЕРОЯ

ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ

Чувство глубокой грусти охватывает Кукольника, когда он сидит 
на подмостках и смотрит на Ярмарку, гомонящую вокруг. Здесь 

едят и пьют без всякой меры, влюбляются и изменяют, кто плачет, 
а кто радуется; здесь курят, плутуют, дерутся и пляшут под пилика-
нье скрипки; здесь шатаются буяны и забияки, повесы подмигивают 
проходящим женщинам, жулье шныряет по карманам, полицейские 
глядят в оба, шарлатаны (не мы, а другие, чума их задави) бойко за-
зывают публику; деревенские олухи таращатся на мишурные наряды 
танцовщиц и на жалких, густо нарумяненных старикашек-клоунов, 
между тем как ловкие воришки, подкравшись сзади, очищают кар-
маны зевак. Да, вот она, Ярмарка Тщеславия; место нельзя сказать 
чтобы назидательное, да и не слишком веселое, несмотря на царя-
щий вокруг шум и гам. А посмотрите вы на лица комедиантов и шу-
тов, когда они не заняты делом и Том-дурак, смыв со щек краску, 
садится полдничать со своей женой и маленьким глупышкой Дже-
ком, укрывшись за серой холстиной. Но скоро занавес поднимут, 
и вот уже Том опять кувыркается через голову и орет во всю глотку: 
«Наше вам почтение!»

Человек, склонный к раздумью, случись ему бродить по такому 
гульбищу, не будет, я полагаю, чересчур удручен ни своим, ни чужим 
весельем. Какой-нибудь смешной или трогательный эпизод, быть мо-
жет, умилит его или позабавит: румяный мальчуган, заглядевшийся 
на лоток с пряниками; хорошенькая плутовка, краснеющая от любез-
ностей своего кавалера, который выбирает ей ярмарочный подарок; 
или Том-дурак — прикорнувший позади фургона бедняга сосет об-
глоданную кость в кругу своей семьи, которая кормится его скоморо-
шеством. Но все же общее впечатление скорее грустное, чем веселое. 
И, вернувшись домой, вы садитесь, все еще погруженный в глубокие 
думы, не чуждые сострадания к человеку, и беретесь за книгу или за 
прерванное дело.



Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать своему расска-
зу о Ярмарке Тщеславия. Многие самого дурного мнения о ярмар-
ках и сторонятся их со своими чадами и домочадцами; быть может, 
они и правы. Но люди другого склада, обладающие умом ленивым, 
снисходительным или насмешливым, пожалуй, согласятся заглянуть 
к нам на полчаса и посмотреть на представление. Здесь они увидят 
зрелища самые разнообразные: кровопролитные сражения, вели-
чественные и пышные карусели, сцены из великосветской жизни, 
а также из жизни очень скромных людей, любовные эпизоды для 
чувствительных сердец, а также комические, в легком жанре, — и все 
это обставлено подходящими декорациями и щедро иллюминовано 
свечами за счет самого автора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упомянуть о благо-
склонности, с какой представление было принято во всех главнейших 
английских городах, где оно побывало и где о нем весьма благопри-
ятно отзывались уважаемые представители печати, а также местная 
знать и дворянство. Он гордится тем, что его марионетки доставили 
удовольствие самому лучшему обществу нашего государства. Знаме-
нитая кукла Бекки проявила необычайную гибкость в суставах и ока-
залась весьма проворной на проволоке; кукла Эмилия, хоть и сни-
скавшая куда более ограниченный круг поклонников, все же отделана 
художником и разодета с величайшим старанием; фигура Доббина, 
пусть и неуклюжая с виду, пляшет преестественно и презабавно; 
многим понравился танец мальчиков. А вот, обратите внимание на 
богато разодетую фигуру Нечестивого Вельможи, на которую мы не 
пожалели никаких издержек и которую в конце этого замечательного 
представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровителям, Кукольник 
уходит, и занавес поднимается.

Лондон, 28 июня 1848 г.
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ГЛАВА I

ЧИЗИКСКАЯ АЛЛЕЯ

Однажды ясным июньским утром, когда нынешний век 
был еще зеленым юнцом, к большим чугунным воротам 

пансиона для молодых девиц под началом мисс Пинкертон, 
расположенного на Чизикской аллее, подкатила со скоро-
стью четырех миль в час вместительная семейная карета, за-
пряженная парой откормленных лошадей в блестящей сбруе, 
с откормленным кучером в треуголке и парике. Как только 
экипаж остановился у ярко начищенной медной доски с име-
нем мисс Пинкертон, чернокожий слуга, дремавший на коз-
лах рядом с толстяком кучером, расправил кривые ноги, и не 
успел он дернуть за шнурок колокольчика, как, по крайней 
мере, два десятка юных головок выглянуло из узких окон ста-
рого внушительного дома. Зоркий наблюдатель мог бы даже 
узнать красный носик добродушной мисс Джемаймы Пинкер-
тон, выглянувший из-за горшков герани в окне ее собствен-
ной гостиной.

— Это карета миссис Седли, сестрица, — доложила мисс 
Джемайма. — Звонит чернокожий лакей Самбо. Представьте, 
на кучере новый красный жилет!

— Вы закончили все приготовления к отъезду мисс Седли, 
мисс Джемайма? — спросила мисс Пинкертон, величествен-
ная дама — хэммерсмитская Семирамида, друг доктора Джон-
сона, доверенная корреспондентка самой миссис Шапон.

— Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уложить ее сун-
дуки, сестрица, — отвечала мисс Джемайма, — и мы собрали 
ей целый пук цветов.

— Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет благо-
роднее.
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— Ну, хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с веник. 
Я положила в сундук Эмилии две бутылки гвоздичной воды 
для миссис Седли и рецепт приготовления.

— Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет мисс 
Седли? Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто три фунта че-
тыре шиллинга. Будьте добры адресовать его Джону Седли, 
эсквайру, и запечатать вот эту записку, которую я написала 
его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное письмо ее 
сестры, мисс Пинкертон, было священно, как послание ка-
кой-нибудь коронованной особы. Известно, что мисс Пин-
кертон самолично писала родителям учениц только в тех слу-
чаях, когда ее питомицы покидали заведение или же выходили 
замуж, да еще как-то раз, когда бедняжка мисс Берч умерла от 
скарлатины. По мнению мисс Джемаймы, если что и могло 
утешить миссис Берч в утрате дочери, то, конечно, только воз-
вышенное и красноречивое послание, в котором мисс Пин-
кертон сообщала ей об этом событии.

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:

«Чизик, Аллея, июня 15 дня 18.. г.
Милостивая государыня!
После шестилетнего пребывания мисс Эмилии Седли 

в пансионе я имею честь и удовольствие рекомендовать ее ро-
дителям в качестве молодой особы, вполне достойной занять 
подобающее положение в их избранном и изысканном кругу. 
Все добродетели, отличающие благородную английскую ба-
рышню, все совершенства, подобающие ее происхождению 
и положению, присущи милой мисс Седли; ее прилежание 

и послушание снискали ей любовь наставников, а прелестной 
кротостью нрава она расположила к себе все сердца, как юные, 
так и более пожилые.

В музыке и танцах, в правописании, во всех видах вышива-
ния и рукоделия она, без сомнения, осуществит самые пламен-

ные пожелания своих друзей. В географии ее успехи оставляют 
желать лучшего; кроме того, рекомендуется в течение бли-
жайших трех лет неукоснительно пользоваться по четыре часа 
в день спинной линейкой, как средством для приобретения 
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той достойной осанки и грации, которые столь необходимы 
каждой светской молодой девице.

В отношении правил благочестия и нравственности мисс 
Седли покажет себя достойной того Заведения, которое было 
почтено посещением Великого лексикографа и покровитель-
ством несравненной миссис Шапон. Покидая Чизик, мисс 
Эмилия увозит с собою привязанность подруг и искреннее 
расположение начальницы, имеющей честь быть вашей,

милостивая государыня,
покорнейшей и нижайшей слугой,

Барбарою Пинкертон.

P. S. Мисс Седли едет в сопровождении мисс Шарп. Особая 
просьба: пребывание мисс Шарп на Рассел-сквер не должно 
превышать десяти дней. Знатное семейство, с которым она до-
говорилась, желает располагать ее услугами как можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к начер-
танию своего имени и имени мисс Седли на титуле Словаря 
Джонсона — увлекательного труда, который она неизменно 
преподносила своим ученицам в качестве прощального по-
дарка. На переплете было вытиснено: «Молодой девице, по-
кидающей школу мисс Пинкертон на Чизикской аллее — об-
ращение блаженной памяти досточтимого доктора Сэмюела 
Джонсона». Нужно сказать, что имя лексикографа не сходило 
с уст величавой дамы и его памятное посещение положило ос-
нову ее репутации и благосостоянию.

Получив от старшей сестры приказ достать Словарь из шка-
фа, мисс Джемайма извлекла из упомянутого хранилища два 
экземпляра книги, и когда мисс Пинкертон кончила надписы-
вать первый, Джемайма не без смущения и робости протянула 
ей второй.

— Для кого это, мисс Джемайма? — произнесла мисс Пин-
кертон с ужасающей холодностью.

— Для Бекки Шарп, — ответила Джемайма, трепеща всем 
телом и слегка отвернувшись, чтобы скрыть от сестры румя-
нец, заливший ее увядшее лицо и шею. — Для Бекки Шарп: 
ведь и она уезжает.
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— МИСС ДЖЕМАЙМА! — воскликнула мисс Пинкертон. 
(Выразительность этих слов требует передачи их прописными 
буквами.) — Да вы в своем ли уме? Поставьте Словарь в шкаф 
и впредь никогда не позволяйте себе подобных вольностей!

— Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга десять 
пенсов, а для бедняжки Бекки это такая обида.

— Пришлите мне сейчас же мисс Седли, — сказала мисс 
Пинкертон.

И бедная Джемайма, не смея больше произнести ни слова, 
выбежала из комнаты в полном расстройстве чувств.

Мисс Седли была дочерью лондонского купца, челове-
ка довольно состоятельного, тогда как мисс Шарп училась 
в пансионе на положении освобожденной от платы ученицы, 
обу чающей младших, и, по мнению мисс Пинкертон, для нее 
и без того было довольно сделано, чтобы еще удостаивать ее 
на прощанье высокой чести поднесения Словаря.

Хотя письмам школьных наставниц можно доверять не 
больше, чем надгробным эпитафиям, однако случается, что 
почивший и на самом деле заслуживает всех тех похвал, кото-
рые каменотес высек над его останками: он действительно был 
примерным христианином, преданным родителем, любящим 
чадом, супругой или супругом и воистину оставил безутеш-
ную семью, оплакивающую его. Так и в училищах, мужских 
и женских, иной раз бывает, что питомец вполне достоин по-
хвал, расточаемых ему беспристрастным наставником. Мисс 
Эмилия Седли принадлежала к этой редкой разновидности 
молодых девиц. Она не только заслуживала всего того, что 
мисс Пинкертон написала ей в похвалу, но и обладала еще 
многими очаровательными свойствами, которых не могла ви-
деть эта напыщенная и престарелая Минерва вследствие раз-
ницы в положении и возрасте между нею и ее воспитанницей.

Эмилия не только пела, словно жаворонок или какая-ни-
будь миссис Биллингтон, и танцевала, как Хилисберг или 
Паризо, она еще прекрасно вышивала, знала правописание 
не хуже самого Словаря, а главное, обладала таким добрым, 
нежным, кротким и великодушным сердцем, что располагала 
к себе всех, кто только к ней приближался, начиная с самой 
Минервы и кончая бедной судомойкой или дочерью кривой 



11

пирожницы, которой позволялось раз в неделю сбывать свои 
изделия пансионеркам. Из двадцати четырех товарок у Эми-
лии было двенадцать закадычных подруг. Даже завистливая 
мисс Бригс никогда не отзывалась о ней дурно; высокомер-
ная и высокородная мисс Солтайр (внучка лорда Декстера) 
признавала, что у нее благородная осанка, а богачка мисс 
Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в день отъезда Эми-
лии разрази лась таким потоком слез, что пришлось послать 
за доктором Флоссом и одурманить ее нюхательными соля-
ми. Привязанность мисс Пинкертон была, как оно и должно, 
спокойной и полной достоинства, в силу высокого положения 
и выдающихся добродетелей этой леди, зато мисс Джемайма 
уже не раз принималась рыдать при мысли о разлуке с Эмили-
ей; если бы не страх перед сестрой, она впала бы в форменную 
истерику, под стать наследнице с Сент-Китса (с которой взи-
малась двойная плата). Но такое роскошество в изъявлении 
печали позволительно только воспитанницам, занимающим 
отдельную комнату, между тем как честной Джемайме полага-
лось заботиться о счетах, стирке, штопке, пудингах, столовой 
и кухонной посуде да наблюдать за прислугой. Однако стоит 
ли нам ею интересоваться? Весьма возможно, что с этой ми-
нуты и до скончания века мы уже больше о ней не услышим, 
и как только узорчатые чугунные ворота закроются, ни она, ни 
ее грозная сестра не покажутся более из них, чтобы шагнуть 
в маленький мирок этого повествования.

Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а потому 
не мешает сказать в самом же начале нашего знакомства, 
что она была прелестным существом; а это великое благо 
и в жизни, и в романах (последние в особенности изобилу-
ют злодеями самого мрачного свойства), когда удается иметь 
своим неизменным спутником такое невинное и доброе соз-
дание! Так как она не героиня, то нет надобности описывать 
ее: боюсь, что нос у нее несколько короче, чем это желатель-
но, а щеки слишком уж круглы и румяны для героини. Зато 
ее лицо цвело здоровьем, губы — свежестью улыбки, а гла-
за сверкали искренней, неподдельной жизнерадостностью, 
кроме тех, конечно, случаев, когда они наполнялись слезами, 
что бывало, пожалуй, слишком часто: эта дурочка способ-
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на была плакать над мертвой канарейкой, над мышкой, не-
взначай пойманной котом, над развязкой романа, хотя бы 
и глупейшего. А что касается неласкового слова, обращен-
ного к ней, то если бы нашлись такие жестокосердные лю-
ди… Впрочем, тем хуже для них! Даже сама мисс Пинкертон, 
женщина суровая и величественная, после первого же случая 
перестала бранить Эмилию, и хотя была способна к понима-
нию чувствительных сердец не более, чем алгебры, однако 
отдала особый приказ всем учителям и наставницам обра-
щаться с мисс Седли возможно деликатнее, так как строгое 
обхождение ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в тупик, не 
зная, что ей делать: смеяться или плакать, — так как она бы-
ла одинаково склонна и к тому и к другому. Она радовалась, 
что едет домой, и страшно горевала, что надо расставаться со 
школой. Уже три дня маленькая Лора Мартин, круглая сирот-
ка, ходила за ней по пятам, как собачонка. Эмилии пришлось 
сделать и принять по крайней мере четырнадцать подарков 
и четырнадцать раз дать торжественную клятву писать ежене-
дельно. «Посылай мне письма по адресу моего дедушки, графа 
Декстера», — наказывала ей мисс Солтайр (кстати сказать, род 
ее был из захудалых). «Не заботься о почтовых расходах, мое 
золотко, и пиши мне каждый день!» — просила пылкая, при-
вязчивая мисс Суорц. А малютка Лора Мартин (оказавшаяся 
тут как тут) взяла подругу за руку и сказала, пытливо загля-
дывая ей в лицо: «Эмилия, когда я буду тебе писать, можно 
называть тебя мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читающий 
эту книгу у себя в клубе, не замедлит рассердиться и назовет 
все это глупостями — пошлыми и вздорными сантиментами. 
Я так и вижу, как оный Джонс (слегка раскрасневшийся по-
сле порции баранины и полпинты вина) вынимает карандаш 
и жирной чертой подчеркивает слова: «пошлыми, вздорными» 
и т. д. и подкрепляет их собственным восклицанием на полях: 
«Совершенно верно!» Ну что ж! Джонс человек обширного 
ума, восхищающийся великим и героическим как в жизни, так 
и в романах, — и лучше ему вовремя спохватиться и поискать 
другого чтения.
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Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки и шляп-
ные картонки мисс Седли уже уложены мистером Самбо в ка-
рету вместе с потрепанным кожаным чемоданчиком, к кото-
рому чья-то рука аккуратно приколола карточку мисс Шарп 
и который Самбо подал ухмыляясь, а кучер водворил на место 
с подобающим случаю фырканьем. И вот настал час разлуки. 
Его печаль была в значительной мере развеяна примечатель-
ной речью, с которой мисс Пинкертон обратилась к своей 
питомице. Нельзя сказать, чтобы это прощальное слово по-
будило Эмилию к философским размышлениям или же воору-
жило ее тем спокойствием, которое осеняет нас в результате 
глубокомысленных доводов. Нет, речь эта была невыноси-
мо скучна, напыщенна и суха, да и самый вид грозной вос-
питательницы не располагал к бурным проявлениям печали. 
В гостиной было предложено угощение: тминные сухарики 
и бутылка вина, как это полагалось в торжественных случаях, 
при посещении пансиона родителями воспитанниц; и когда 
угощение было съедено и выпито, мисс Седли получила воз-
можность тронуться в путь.

— А вы, Бекки, не зайдете проститься с мисс Пинкертон? — 
обратилась мисс Джемайма к молодой девушке: не замечен-
ная никем, она спускалась с лестницы со шляпной картонкой 
в руках.

— Я полагаю, что должна это сделать, — спокойно ответила 
мисс Шарп, к великому изумлению мисс Джемаймы; и когда 
мисс Джемайма постучалась в дверь и получила разрешение 
войти, мисс Шарп вошла с весьма непринужденным видом 
и произнесла на безукоризненном французском языке:

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux1.
Мисс Пинкертон не понимала по-французски, она только 

руководила теми, кто знал этот язык. Закусив губу и вздернув 
украшенную римским носом почтенную голову (на макушке 
которой покачивался огромный пышный тюрбан), она про-
цедила сквозь зубы: «Мисс Шарп, всего вам хорошего». Про-
изнеся эти слова, хэммерсмитская Семирамида сделала мано-
вение рукой, как бы прощаясь и вместе с тем давая мисс Шарп 

1 Мадемуазель, я пришла проститься с вами (фр.).
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возможность пожать ее нарочито выставленный для этой цели 
палец.

Мисс Шарп только скрестила руки и с очень холодной 
улыбкой присела, решительно уклоняясь от предложенной 
чести, на что Семирамида с большим, чем когда-либо, него-
дованием тряхнула тюрбаном. Собственно говоря, это была 
маленькая баталия между молодой женщиной и старой, при-
чем последняя оказалась побежденной.

— Да хранит вас бог, дитя мое! — произнесла она, обни-
мая Эмилию и грозно хмурясь через ее плечо в сторону мисс 
Шарп.

— Пойдем, Бекки! — сказала страшно перепуганная мисс 
Джемайма, увлекая за собой молодую девушку, и дверь гости-
ной навсегда закрылась за строптивицей.

Затем начались суматоха и прощание внизу. Словами этого 
не выразить. В прихожей собралась вся прислуга, все милые 
сердцу, все юные воспитанницы и только что приехавший 
учитель танцев. Поднялась такая кутерьма, пошли такие объ-
ятия, поцелуи, рыдания вперемежку с истерическими взвиз-
гиваниями привилегированной пансионерки мисс Суорц, до-
носившимися из ее комнаты, что никаким пером не описать, 
и нежному сердцу лучше пройти мимо этого. Но объятиям 
пришел конец, и подруги расстались, — то есть рассталась 
мисс Седли со своими подругами. Мисс Шарп уже нескольки-
ми минутами раньше, поджав губки, уселась в карету. Никто 
не плакал, расставаясь с нею.

Кривоногий Самбо захлопнул дверцу за своей рыдавшей 
молодой госпожой и вскочил на запятки.

— Стой! — закричала мисс Джемайма, кидаясь к воротам 
с каким-то свертком.

— Это сандвичи, милочка! — сказала она Эмилии. — Ведь 
вы еще успеете проголодаться. А вам, Бекки… Бекки Шарп, 
вот книга, которую моя сестра, то есть я… ну, словом… Сло-
варь Джонсона. Вы не можете уехать от нас без Словаря. Про-
щайте! Трогай, кучер! Благослови вас бог!

И доброе создание вернулось в садик, обуреваемое волне-
нием.
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Но что это? Едва лошади тронули с места, как мисс Шарп 
высунула из кареты свое бледное лицо и швырнула книгу в во-
рота.

Джемайма чуть не упала в обморок от ужаса.
— Да что же это!.. — воскликнула она. — Какая дерзкая…
Волнение помешало ей кончить и ту и другую фразу. Карета 

покатила, ворота захлопнулись, колокольчик зазвонил к уро-
ку танцев. Целый мир открывался перед обеими девушками. 
Итак, прощай, Чизикская аллея!

ГЛАВА II,

В КОТОРОЙ МИСС ШАРП И МИСС СЕДЛИ 

ГОТОВЯТСЯ К ОТКРЫТИЮ КАМПАНИИ

После того как мисс Шарп совершила геройский поступок, 
упомянутый в предыдущей главе, и удостоверилась, что Сло-
варь, перелетев через мощеную дорожку, упал к ногам изум-
ленной мисс Джемаймы, лицо молодой девушки, смертель-
но-бледное от злобы, озарилось улыбкой, едва ли, впрочем, 
скрасившей его, и, со вздохом облегчения откинувшись на 
подушки кареты, она сказала:

— Так, со Словарем покончено! Слава богу, я вырвалась из 
Чизика!

Мисс Седли была поражена дерзкой выходкой, пожалуй, не 
меньше самой мисс Джемаймы. Шутка ли — ведь всего минуту 
назад она покинула школу, и впечатления прошедших шести 
лет еще не померкли в ее душе. Страхи и опасения юного воз-
раста не оставляют некоторых людей до конца жизни. Один 
мой знакомец, джентльмен шестидесяти восьми лет, как-то за 
завтраком сказал мне с взволнованным видом:

— Сегодня мне снилось, будто меня высек доктор Рейн!
Воображение перенесло его в эту ночь на пятьдесят пять 

лет назад. В шестьдесят восемь лет доктор Рейн и его роз-
га казались ему в глубине души такими же страшными, как 
и в тринадцать. А что, если бы доктор с длинной березовой 
розгой предстал перед ним во плоти даже теперь, когда ему 
исполнилось шестьдесят восемь, и сказал грозным голосом: 


