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Пролог

— Господа, наш самолёт совершил посадку в аэро-
порту имени Франца Штрауса города Мюнхен. Про-
сим оставаться на местах до полной остановки воздуш-
ного судна и подачи трапа, о чем мы вам своевременно 
сообщим. Первый пилот и экипаж прощаются с вами 
и желают всего наилучшего…

Мужчина преклонных лет дождался, пока пасса-
жиры большей частью покинут борт; несмотря на свой 
более чем почтенный возраст, легко поднялся, улыб-
нувшись стюардессам и поблагодарив на чистом не-
мецком языке, вышел в переходный тамбур. Не обра-
щая внимания ни на кого, уверенно дошёл до стойки 
паспортного и таможенного контроля, показал свой 
полупустой портфель и, кивнув на «Добро пожало-
вать в Германскую Республику, герр Краузе», так же 
уверенно вышел на стоянку перед аэропортом и, сев 
в такси, добрался до города.

Окраины любого города похожи, словно близнецы. 
Ряды однотипных многоквартирных домов напомина-
ли Москву, Париж, как и сотни других городов.

Выйдя из машины, старик оглянулся, ориентиру-
ясь, и, пройдя пару кварталов, снова сел в такси. На 
этот раз доехал до центра и только на четвёртой по счё-
ту машине добрался до нужного адреса, где его ждали.
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Пожилой мужчина, ни слова не говоря, принял 
портфель и проводил гостя в дом.

— Добрый день, Путник.
— Добрый, герр доктор, — старик с улыбкой покло-

нился. Его старый, ещё чёрт знает каких времён псев-
доним выглядел здесь и смешно, и грустно. Саркома 
уже почти сожрала тело, но, пока сознание не погасло, 
Путник даже в восемьдесят с лишним оставался почти 
таким же подвижным, хотя и совсем недолго.

— Я полагаю, что вы не передумали? — уточнил 
тот, которого назвали Доктором, и, увидев мимолёт-
ную усмешку, вышел из комнаты и вернулся с неболь-
шим пакетом.

— «Глок семнадцать», два запасных магазина, хотя 
сомневаюсь, что вы успеете отстрелять хоть один. Но 
пусть будет. — Доктор из отдельного пакетика достал 
документы. — Британский паспорт, билеты, справка, 
ну и прочее «облако достоверности». Даже вот би-
леты на лондонский автобус. Всё настоящее. Госпо-
дин Питер Гаррисон пропал три дня назад во время 
поездки по Германии, по внешности вы с ним почти 
одно лицо.

Старик с удивлением посмотрел на фотографию, 
отметив удивительное сходство.

— Действительно, случайность. Попал на окраине 
под машину, и тело успел перехватить наш человек.

Путник одобрительно кивнул.
— Объект с четырнадцати будет находиться в юри-

дической конторе Майер и Браун. Где-то в пятна-
дцать — пятнадцать двадцать выйдет и поедет обедать 
в Шнайдер Бройхаус, и будет там примерно до восем-
надцати часов, после чего поедет домой.
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Передвигается на бронированном «Гелендвагене» 
с охраной и на микроавтобусе. Охранников в маши-
не трое, в автобусе ещё пятеро. Охрана из агентства 
Dreizack.

— Дом?
Доктор развернул план.
— Сняли, частично подсмотрев в окна, частично по 

данным от муниципальных служб.
Путник долго смотрел на план, просмотрел все фо-

тографии и, кивнув каким-то своим мыслям, взял со 
стола пистолет, быстро разобрал, собрал, вставил сна-
ряжённый магазин и, скинув пиджак, стал прилажи-
вать кобуру.

— Машина с оборудованием с семнадцати сорока 
будет стоять напротив дома.

— За мной не ходить, у цели не мелькать и вообще 
не отсвечивать.

— Слушаюсь, товарищ генерал-полковник. — Док-
тор на секунду вытянулся по стойке смирно и кивнул.

Время было ещё раннее, и старик погулял по горо-
ду, покормил уток в Английском саду, время от време-
ни прикладываясь к бутылочке с лекарством.

Он вообще не любил ковыряться в воспоминаниях, 
но тут что-то нашло, и вся жизнь, словно фильм, сня-
тый за одно включение камеры, стала проматываться 
в голове. Учёба в авиационном институте, служба «пид-
жаком» на секретном радиолокаторе, нападение толпы 
узкоглазых борцов за какую-то свою невнятную прав-
ду и короткий бой, когда он остался один, но и из бан-
дитов не выжил никто. Почему не выжил? Да потому 
что когда лейтенант Шухов увидел своих мёртвых това-
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рищей, то подхватил ещё один «калаш» и прошёлся по 
всем лежащим бандитам, делая контроль, стреляя в го-
лову, причём не одиночными, а короткими очередями, 
оставляя на месте головы большую кровавую кляксу.

Мобильная группа прилетела только через пол-
часа, когда Виктор уже сложил всех погибших сослу-
живцев на брезент и занимался ремонтом радиостан-
ции, в которую попало несколько пуль.

Старший группы — невысокий, скуластый и заго-
релый дочерна капитан — молча походил по месту боя, 
вызвал ещё одну вертушку для вывоза «двухсотых» 
и убыл, оставив Виктора одного. Правда, ненадолго, 
потому что вертолёт с новой командой узла связи и ре-
монтными блоками прибыл ещё через час, а Виктора 
отправили в Сеул.

Потом была самая странная школа в мире, где его 
учили всему. От того, как держать вилку, до правиль-
ной походки в женских туфлях, хотя двухметрового 
и широкоплечего Виктора трудно было представить 
в женском платье.

Экзамен он сдавал в Соединённых Штатах, наве-
давшись к одному из высокопоставленных сотрудни-
ков Агентства национальной безопасности, который 
любил работать с секретными документами дома.

После этого были двадцать лет нескучной службы 
в различных местах земли, и после окончания актив-
ного периода — ещё тридцать лет преподавания в той 
самой школе и, как завершение, быстрая, словно ура-
ган, болезнь, пожиравшая тело.

Это была его идея. Умереть не в постели, а поку-
ражиться напоследок, приводя в исполнение старый 
приговор.
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Его уговаривали, ему обещали самые лучшие ле-
карства и просто угрожали, хотя чем можно угрожать 
человеку, потерявшему страх ещё в восьмидесятом 
году, в афганских горах?

Внутри словно щёлкнул внутренний таймер, 
и Виктор, не глядя на часы, неторопливо пошёл на вы-
ход из парка.

Охранники из агентства Dreizack, что переводи-
лось на русский как «Трезубец», не были квалифици-
рованной охраной, а просто отморозками, готовыми 
стрелять на любой чих. Собственно, за это их и наня-
ли в охрану когда-то важного лица, а ныне просто бо-
гатого пенсионера, имевшего за спиной массу врагов.

Но годы шли, никто бывшему генералу не угрожал 
и даже не подходил, и служба превратилась в рутину, 
несмотря на постоянную ротацию кадров. В «Трезуб-
це» так и называли эту службу: «к дедушке». Служба 
считалась отдыхом от серьезной работы, и охрана от-
кровенно зевала, исполняя обязанности кое-как. Вот 
и пара наблюдателей в машине напротив дома не за-
метили вовремя старичка, гулявшего по улице, и за-
дремали совсем уже крепко, перейдя в категорию без-
возвратных потерь.

Двухэтажный особняк в Грюнвальде был обычной 
постройкой с парадным входом и крошечным садиком 
на заднем дворе.

Старик нажал на кнопку дистанционного ключа, 
и припаркованный у дома автомобиль гулко ухнул, 
генерируя мощнейший микроволновой импульс, га-
рантированно убивавший всю сложную электронику 
в доме.
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Поэтому электрозамок, запиравший дверь, просто 
отключился, давая возможность войти.

Спешащего вниз охранника старик снял одним вы-
стрелом, гулко прозвучавшим в тишине дома. Подо-
ждав секунд тридцать, старик стал беззвучно подни-
маться по лестнице на второй этаж, где были кабинет 
и спальня хозяина дома.

Ещё один охранник тихо стоял за перегородкой, но 
шумно дышал и переминался с ноги на ногу.

Бронебойные пули пробили гипсокартон, из кото-
рого был сделан почти весь дом, и впились в тело ох-
ранника.

Больше телохранителей быть в доме не должно, 
но Путник не расслаблялся, сделав лишь одну паузу 
и приложившись к бутылке с лекарством.

Ещё раз прислушался к тишине и, уловив какой-
то странный скрип, присел, осторожно толкнул дверь, 
закинул в проём газовую гранату и тут же сдвинул-
ся в сторону, что было совсем не лишним, поскольку 
хозяин дома уже всё понял и ответил ворохом пуль, 
остановившись по технической причине. Очень труд-
но стрелять, когда вокруг такая адова вонь, что слезят-
ся глаза и перехватывает дыхание.

Старик, уже надевший очки и лёгкий фильтр на ниж-
нюю часть лица, вошёл быстрым шагом, откинул в сторо-
ну пистолет от валяющегося на полу человека, распахнул 
оба окна настежь, впуская приятную сентябрьскую про-
хладу, и дважды выстрелил, пробивая бывшему генералу 
ноги. Затем достал другой бутылёк и, свинтив крышку, 
выхлебал до конца, выкинув ненужную больше посуду.

Через пару минут газ распался на совершенно не 
пахнущие компоненты, и старик снял маску.
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— Привет, — он жизнерадостно улыбнулся и пома-
хал перед лицом предателя стволом. — Как жизнь, как 
дела?

— Мне обещали… — прохрипел генерал и, встав на 
четвереньки, куда-то неторопливо пополз.

— Те, кто тебе что-то обещал, уже ждут, — старик 
рассмеялся. — Надеюсь, у вас будет одна сковородка 
на всех.

— Ты тоже проклят, — прохрипел генерал, втаски-
вая себя в кресло. — Проклятая страна, проклятая си-
стема, проклятые люди.

— Возможно, — Путник улыбнулся. — Но мне бу-
дет что сказать в свою защиту.

— Мне тоже.
— Прекрасно, — старик кивнул, — тогда в путь? — 

и выстрелил в голову предателя несколько раз, пока 
пистолет не встал на задержку. Где-то далеко послы-
шался всё нарастающий звук сирен, но это было уже 
не важно. Как и написано было в инструкции к препа-
рату, он схватил кресло с трупом за подлокотники и, 
словно собирался поднять его, чудовищным усилием 
потянул вверх и даже приподнял немного, но тут пре-
парат сработал, и натруженное сердце старого душегу-
ба наконец остановилось.

Тишина.
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Аграрии Страны Советов в этом году закончи-

ли сезон весенне-полевых работ в строгом соответ-

ствии с графиком, утверждённым ВАСХНИЛ. И в не-

малой степени это произошло благодаря помощи 

выпускников Академии энергетики, которые вышли 

на поля вместе с полеводческими бригадами и агро-

номами.

Рабочие и инженерно-технические работники 

Донецкого металлургического завода досрочно от-

правили металл для корпусов новых ледоколов клас-

са «Союз», которые строятся на Северной верфи Ле-

нинграда. Сверхпрочный стальной лист, имеющий 

прочность в пять раз выше, чем обычная корабель-

ная сталь, выплавлен в тесном содружестве с Ин-

ститутом металлоэнергетики имени академика 

Патона.

В Брянской области органами правопорядка со-

вместно с армейскими подразделениями обнаружена 

и уничтожена крупная банда, промышлявшая гра-

бежами и контрабандой. Тела бандитов сожжены, 

а пепел развеян по ветру в соответствии с норма-

тивным письмом Министерства внутренних дел.

Радиостанция «Маяк». Программа новостей,

6 мая 1957 года
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Казань. Парк Эрмитаж

Кажется, доли секунды не прошло, когда мёртвая 
зыбь черноты сменилась чьим-то вскриком и адовой 
болью. Путник с трудом открыл глаза и увидел, что пе-
ред ним, лежащим в пыли на тропинке среди деревьев, 
стоят трое молодых мужчин, одетых в мятые и давно 
нестиранные брюки, стоптанные ботинки, тёмные ру-
бахи и куртки разных оттенков грязно-серого и сине-
го цветов. Вот тот, кто стоял ближе, рябой низкорос-
лый крепыш, отвёл ногу назад для удара, но в дело уже 
включился старый битый волк, воевавший всю свою 
жизнь.

Преодолевая немощь тела, он рывком развернул 
себя на бок, принял стопу на скрещенные руки, захва-
тил голень, со всех сил крутанул её вбок и услышал 
дикий крик. Крепыш не удержал равновесие и с хру-
стом сминаемого голеностопа рухнул на спину и затих, 
видимо ударившись затылком.

Путник, тяжело выхаркав из горла сгусток крови, 
поднялся и обвёл стоявших в ступоре парней мутным 
взглядом.

— Мочи суку! — крикнул долговязый в совершенно 
ублюдочной мятой кепке и рванул вперёд, но в какой-
то момент понял, что не может больше дышать, и, уже 
не управляя телом, пробежал мимо, врезался в дерево 
головой, стёк на землю, дёрнулся напоследок и тоже 
затих.

— Второй, — прохрипел Путник и подвигал непри-
вычно короткими и лёгкими руками.

Третий кинулся вперёд без звука, но вдруг ощутил, 
что между ног словно взорвалась граната, и, скрючив-
шись, рухнул на землю c широко раскрытым ртом, 


